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Bu günem adaty tomus günleri ýaly, asmanyň ýüzünde kir-kimir
ýokdy. Gündogarda peýda bolup ugran şapak gitdigiçe gyzaryp
ýokary galýardy. Mylaýym säher şemaly öwüsýärdi.
Ir oýanmaga endik eden oba adamlary aýak üstündedi. Kim ekin
meýdanyna barýardy, kim mal-garanyň aladasy bilen gümrady.
Kolhoz bagyndan çykyp, gowaça meýdanynyň bir çetinden giren
çal baş goja bu ýerlä meňzemeýärdi. Onuň häzir howlukman daş-
töweregine ser salyp barşy hem iş aladasy bilen çykan adama
däl-de,  ertiriň  açyk  howasyndan  dem  almaga  çykana  çalym
edýärdi. Oňa Nikolaý Iwanowiç Gorbunow diýýärdiler. Ol bu ýere
ýörite toý çakylygy bilen öten agşam gelipdi. Bu obada uludan-
kiçä onuň adyny eşitmedik ýogam bolsa, häzir obadaky ýaşulular
bolaýmasa, öňünden çykanda-da ony tanajak adam ýokdy.
Nikolaý  Iwanowiç  Gorbunow  otuzynjy  ýyllarda  şu  kolhozda
işläpdi. Kolhozy gurmaga oba daýhanlaryna kömek beripdi. Ýöne
onuň bu ýerde bolup görmänine indi tas kyrk ýyla ser urup
barýardy. Ol töweregine nebsewürlik hem bilesigelijilik bileň
syn edýärdi.
Hemme zat tanalmaz ýaly özgeripdir. Hemişeki kibtini gysyşyp
oturan garaja öýleriň, tamkepbeleriň ornuna tipli jaýlar peýda
bolupdyr. Kolhoz obasy şähere meňzeýär. Bir wagtky eliň aýasy
ýalyjak  atyzlaryň  ýerinde  aňyrsyna-bärsine  gözýetmez  deňiz
kimin tolkun atyp ýatan giň kartalar döräpdir. Bu ýerler şol
öňki ýerler diýseň ynanar ýaly däl. Ýöne Nikolaý Iwanowiçiň
nazary ahyry köneden galan bir alamat bilen sataşdy.
Hanha, kesekleri äpet agajyň töňňesi ýaly geriş-geriş bolup
duran  köne  galanyň  harabaçylygy  öňküsi  ýaly  dur.  Şol
harabaçylyk Sylap baý dagynyň iň soňky gaçypatalgasy bolupdy.
Geçmişden  galan  bu  ýadygärlik  Nikolaý  Iwanowiçiň  gözüniň
öňünde  şol  gowgaly  günleriň  wakalaryny  janlandyrdy.Otuzynjy
ýylyň  ýanwar  aýynyň  başlarydy.  Nikolaý  Iwanowiç  Moskwanyň
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Kazan  wokzalynda  öz  Olýasy  bilen  hoşlaşyp,  uzak  ülkä  —
Türkmenistana  tarap  ýola  düşüpdi.  Partiýa  ony  kolhoz
gurluşygyny amala aşyrmaga girişen türkmen daýhanlaryna kömek
bermek üçin iberipdi.
Hoşlaşyk pursatynda Olýa howsalaly nazaryny adamsyna dikip:
– Ýat ýer, synpy duşmanlaryň arasy, gaty ägä bolgun – diýip
sargapdy.
– Zady gaýgy etme, Olýa jan. Ol ýerde hem öz dostlarymyz
bardyr, hemme ýerde ähli sowet adamlary agzybirlik bilen täze
durmuş gurýarlar. Biziň işimiziň ýeňjekdigine şübhe bolmaz.
Ynha, baryp oňat ýerleşemsoň, seni hem öz ýanyma çagyraryn –
diýip, Nikolaý Iwanowiç aýalyna göwünlik beripdi.
Ol  aýdyşy  ýaly  hem  edipdi.  Basym  onuň  yzyndan  aýaly  Olýa
oguljygy  Andrýuşany  hem  alyp  gelipdi.  Olar  täze  gurulýan
kolhozyň  başlygy  Esenmyratlaryň  maşgalasy  bilen  dogan  ýaly
bolup ýaşap başlapdylar.
Esenmyradyň  ogly  Serdar  bilen  Andrýuşa  bileje  oýnasa,
Esenmyradyň  aýaly  Orazsoltan  bilen  Olganyň  iýeni  aýry
gidenokdy.
Gorbunowlaryň maşgalasyny tutuş obanyň adamlary hormatlaýardy.
Oba daýhanlary kolhoz gurmak hem onuň işlerini aýaga galdyrmak
üçin  gaýduwsyz  zähmet  çekýärdiler  hem  göreşýärdiler.  Ýöne
kolhozyň  rowaçlanyp  barmagy  synpy  duşmanlaryň  gonjuna  gor
guýýardy. Olar kolhoz gurluşygyna päsgel berjek bolup guduz
açan ýaly iş görýärdiler. Bu ýykgynçylykly işlere ýolbaşçylyk
edýänem  Sylap  baý  bilen  Döwletmyrat  ahundy.  Olar  kolhoz
gurluşygyna  diňe  özleriniň  guduz  açan  ýaly  garşylyk
görkezýändikleri  bilen  çäklenmän,  sada  daýhanlary  hem  ters
ýola  ündeýärdiler.  Olary  kolhoz  gurluşygyndan
çetleşdirýärdiler, kolhoza garşy göreşmäge mejbur edýärdiler.
Synpy duşmanlaryň alyna gidýän sada adamlar bolsa ol wagtlar
bir ýa-da iki däldi.
Bütin ömrüni kolhozyň häzirki başlygy Esenmyrat bilen bile
Sylap  baýyň  işiginde  talabançylyk  edip  geçiren  Gurban  hem
şeýle adamlaryň biridi. Oňa hakykaty düşündirjek bolup, ony
kolhoza girmäge yrjak bolup Gorbunow bilen Esenmyrat ikisi
näçe  azap  çekipdi.  Emma  Sylap  baýdyr  Döwletmyrat  ahunyň



aldawyna düşen Gurban olara düşünjegem bolanokdy. Munuňam öz
sebäbi bardy. Öňler itde san bolsa-da, Gurbanda san ýokdy.
Ýöne  kolhoz  gurluşygy  başlandy  welin,  Sylap  baýyň  Gurbana
bolan garaýşy üýtgedi duruberdi. Ol Gurbany ur-tut öýeren kişi
boldy. Oňa öz ýeriniň bir çetinden ýer beren kişi boldy. Ony
öz ogly ýaly görýändigini aýdyp, gözüni-başyny aýlady. Kolhozy
bolsa onuň maşgalasyna, ýerine dawa edýän hökmünde düşündirdi.
«Kolhoza  girseň,  bu  ýeňi-ýoluklar  aýalyňa  şärik  bolarlar,
ýeriňi eliňden alarlar» diýip muşakgat baryny ýagdyrdy. Onsoň
Esenmyrat hem Gorbunow ikisi Gurban bilen her gezek kolhoza
girmek hakda gürrüň açanlarynda, olaryň paltasy daşa degdi.
Bir  gezek  Esenmyrat  Gorbunowyň  ýanynda  gara  çyny  bilen
zeýrendi:
– Nikolaý Iwanowiç, Gurban bilen bileje batrakçylyk etdik.
Sylap baýyň sütemi etimizden geçip süňňümize ornapdy. Nädip
şundan syparkak diýýärdik. Ynha indi şal arzuwly pursat geldi
welin,  Gurbana  hiç  düşündirip  bolanok.  Gaýta  duşmanlaryň
tarapynda boldy çykaýdy. «Siz dinden çykdyňyz, orslar bilen
bolýaňyz, şolaryň diýenini edýäňiz» diýýä, Men-ä halys näme
etjegimi bilýän däldirin.
– Gyssanma, Gurban öz adamymyzdyr, bu gün düşünmese, ertir
düşüner – diýip, Nikolaý Iwanowiç Esenmyrada göwünlik beripdi.
– Ynha onuň bilen ikimiz bileje gürleşer göräýeris.
Ýöne olaryň ikisiniň bile gürleşmegi hem netije bermändi.
– Sen Sylap baýyň hajyk-hujugyna gitme. Ol seni aldap ýör. Sen
näme oňa näbeletmi? Görýäň-ä biziň hemmämiz özüň ýaly adamlar.
Beýdip ýörme-de, senem kolhoza gel – diýip, Esenmyrat janyndan
syzdyryp aýtdy.
Emma Gurban oňa teýeneli jogap berdi:
– Bir wagtlar, Esenmyrat, senem Sylap baýyň atyny iýdip suwa
ýakýardyň. Onuň hyzmatyny edip bilseň armanyň ýokdy. Bu günki
gün bolsa dini başga orsa özüňi oýnadyp ýörsüň…
– Dini başga bolsa-da, maksadymyz bir. Nikolaý bu ýere özi
üçin bähbit arap däl-de, biz ýaly garyplara kömek bermek üçin
gelipdir – diýip, Esenmyrat düşündirmäge çalyşdy.
–  Görýäň-ä  kolhoz  gurýanlar  ikimiz  ýaly  garamaýak  adamlar
ahyry.



Ýöne Gurban ýene ters ýoldan gopdy:
– Men indi öňki Gurban däl. Öýli-işikli boldum, ýer edindim.
Indi  ýaňy  agzym  «aşa  ýetip,  ile  goşulan  badyma  hem  hemme
zadymy orta goýup biljek däl.
– Saňa nebsim agyrýar. Düşünersiň welin, giç düşünersiň –
diýip, Esenmyrat gamly seslendi.
– Seň maňa nebsiň agyrmasyn-da, özüňe nebsiň agyrsyn. Kolhoz
gurduň,  başlyk  bolduň.  Ýeri  nämäň  üýtgedi?  Egin-eşigiňem-ä
täzeläp bilmän ýörsüň.
Gurban duşmanyň alyna gidip, öz aýagyndan palta salýandygyny,
öz dostlarynyň garşysyna, hak işiň garşysyna göreşýändigini
bilenokdy. Bu-da ony aýylganç wakanyň üstünden eltdi. Sylap
baýyň öýünde maslahat gyzypdy. Döwletmyrat ahun başlyklaýyn bu
gün ol ýerde Esenmyrat bilen Nikolaý orsdan dynmagyň maslahaty
edilýärdi.
Ertir Esenmyrat bilen Gorbunow ikisi raýon merkezine ýygnaga
gitmelidi.  Muny  eşiden  Sylap  baý  dagy  şu  pursatdan
peýdalanmagy  ýüreklerine  düwdüler.
– Bu işi hökman ýeňiýoluklaryň öz eli bilen etmeli. Derrew
Gurbany çagyrt – diýip, Döwletmyrat ahun maslahat berdi.
Gurban  gelenden  soň  bolsa  ol  tory  has  daşdan  aýlap  gurup
başlady:
– Gurban, oglum, o tüki Nikolaý ors dagy azar bermän durýarmy?
Bu wagt gapyňda bir sygryň bolsa-da, kulak diýiberýärler.
Tüweleme,  ynha,  Allanyň  nazar  salmagy  bilen,  Sylap  baýyň
jomartlygy bilen senem uly döwletiň eýesi bolduň oturyberdiň.
Seniň  bu  günüňe  göriplik  edýän  ýeňiýoluklaryň  her  zatdan
gaýtjak gumany ýokdur.
Ahunyň  pyrryldaga  düşünmedik  Gurban  oňa  arz  edýän  ýaly
gürledi:
– Ahun aga, ol orsa maňa zat diýenok. Diline düşünmejegimi
bilýändir-dä. Ýöne, ynha şu Esenmyrady halys goýanok. Kolhoza
gir diýýär. Meniň şujagaz günümi görüp bilmän, gözi çykaýjak
bolýar.
Ahunyň guşy uçdy.
–  Ana  görýäňmi,  oglum!  –  diýip,  ol  janygan  kişi  bolup
düşündirmäge  başlady.  –  Olar  seniň  günüňe  göripçilik



edýändirler.  Seniň  maljagazyňy,  ýeriňi  kolhoza
goýdurjakdyrlar. Soňra bolsa aýalyňa dawa edip başlarlar. Ýöne
sen ol Nikolaý orsuň sesini çykarman duranyna seretmegin. Ähli
zada sapak berýän şol orsdur. Ahmal bolmagyn, gorkmasa, olar
zorluk  etmekdenem  gaýtmaz.  Olar  bir  azgyndyr.  Namysyňy
basgylamagy  hem  hiç  zatça  görmezler.  Kelläm  dikkä,  olara
namysymy basgylatman, ahun aga – diýip, Gurban eýýäm sesini
sandyradyp gepledi.
–  Haý,  berekella!  –  diýip,  ahun  onuň  goltugyna  garpyz
gysdyrdy.  Sylap  baý  hem  şu  ýerde  ahunyň  kakan  çüýüni
berçinledi: – Olar senden haçan näme etjekdiklerini soraşyp
durmazlar.  Soňa  galsaň,  işiň  gaýtdygydyr.  Şonuň  üçinem
öňürtmek gerek.
– Haý, berekella, hak söz, akylly söz – diýip, Döwletmyrat
ahun Sylap baýyň sözüni tassyklady-da, indi Gurbana öz bet
niýetini aç-açan aýtdy: – Oglum, Gurban jan, ertir Esenmyrat
talaban bilen Nikolaý ors şähere ýygnaga gidýärmiş. Olaryň
ýoly gamyşly öwlüýäniň ýanyndan geçmeli. Şol öwlüýä hem olaryň
iň soňky barjak ýeri bolmaly. Şol işi diňe saňa ynanýarys.
Ýanyňa bir topar ýigit goşarys welin, sen olara baş bol. Ýöne,
oglum, eden işiňde yz galmasyn. Juda beýle zada garaşmadyk
Gurbanyň ýüzi ak tam boldy.
– Ahun aga, bu nähili bolar? – diýip, ol sesini sandyradyp
gürledi. – Esenmyrat bilen düz-emek bolduk. Onuň bir topar
çagasy bar. Menem ony öldürsem nähili bolar?..
– Erteki gün Esenmyrat aýalyňy elinden alyp,  ýeňiýoluklara
ortaga goýsa nähili bolar? Akmak!
Döwletmyrat Ahun bolsa Kurbanyň damagyny pagta bilen çaldy:
– Oglum, sen hak iş edýänsiň. Sogap iş edýänsiň. Sen ol ors
bilen dinden çykan Esenmyrat talabany öldürseň, jaýyň göni
uçma bolar. Din üçin gan dökmek tüýs sogapdyr. Ahun agaň saňa
erbet işi maslahat bermez, oglum. Sen Hudaýyň eradasyny berjaý
edýäň. Onsoňam, sen ýeke däl, oglum, bu işde. Ynha meniň oglum
Resul  bilen  Sylap  baýyň  ogly  Amanam  seniň  ýanyňda  bolar.
Olaram seniň bilen bile başyny goýmaga taýyn.
Hudaý, din orta düşensoň, bu zatlary gudratly ahunyň hut öz
agzyndan eşidensoň, ýanynda hem Resul bilen Amanyň boljagyny



bilensoň, Gurbana ylalaşaýmakdan başga alaç galmady.
Ahun bilen Sylap baý daň bilen olara ak pata berip ýola saldy:
–  Baryň,  alla  ýaryňyz  bolsun.  Ýaraglaryňyz  öwlüýäň
gapdalyndaky  ýylgynlykda  gizlengidir.  Esenmyrat  bilen
Gorbunowyň bu zatlardan habary ýokdy. Olar özara gürleşip,
şähere  tarap  barýardylar.  Olaryň  ýoly  goňşy  «Kommuna»
kolhozynyň ekin meýdanynyň üstünden geçýärdi. Olar kolhozyň
ýerini sürýän traktoryň bir kem tapynyp işlemän duranyny görüp
ýoldan sowuldylar.
Traktoryň  töwereginde  birnäçe  adam  köwejekleşip  ýörse-de,
ondan baş çykaryp bilmänsoňlar, ellerinden gelýän zat ýokdy.
Kolhozyň  başlygy  Nury  Gorbunow  bilen  Esenmyrady  begençli
garşylady:
— Nikolaý, edil Hydyr ata ýaly bolup ýetişäýdiň. Gaýrat edip
kömek etmeseň boljak däl. Şuny bir ýola salman, ýygnaga-da
gidip bilmän durşum şu.
Gorbunow galmaly boldy. Olar:
–  Sen  git-de,  biziň  birneme  eglenmeli  boljagymyzy  aýt,
traktory ýöreden badymyza bizem bararys – diýip, Esenmyrady
ýola saldylar.
Öwlüýäniň  gabadyna  ýetende  duýdansyz  çykan  tüpeň  sesi
Esenmyrady atdan agdardy. Şobada hem üç göwre iň soňky demini
sanap ýatan Esenmyradyň üstüne egildi.
Biri tüpeň çenese, biri onuň kükregine pyçak diredi:
– Deýýus, hany ýoldaşyň?
Gurbana  gözi  düşen  Esenmyrat  Resulyň  bu  gazaply  sowalyny
eşitmedi ýa-da eşitse-de jogapsyz galdyr. Oňa jogap bermegiň
deregine, Gurbana ýüzlendi:
– Men ikimiz üçin, ikimiz ýaly garyp-pukaralar üçin göreşdim.
Adamlaryň bagty üçin göreşdim. Sen bolsaň duşmanlaryň elindäki
ýaraga öwrüldiň, dönük! Sen dönük! Düşünersiň welin, indi giç
bolar…
Gurban bu sözleriň manysyny seljermäge ýetişmedi. Resul bilen
Aman  ony  jan  beren  Esenmyradyň  ýanynda  ýeke  galdyryp,  bu
ýerden gitmek bilen boldular:
– Biz oba sürdük. Sen şu ýerde gal-da, orsuň gelerine garaş.
Geler welin, ony hem ýeke oka tabşyr.



Olar şeýle diýip, köne jaryň içi bilen oba tarap at goýdular.
Diňe  ýeke  taşlanyp  gidilenden  soň  ol  nähili  gabahat  iş
edendigine  düşünip  galdy.  Esenmyradyň  soňky  sözleri  onuň
gulagynyň agzynda top atylan ýaly bolup ýaňlandy. Emma boljak
iş bolupdy. Indi giçdi…
«Wah, akmak!» diýip, ol maňlaýyna ýumruklady-da, Esenmyradyň
jesediniň gapdalynda aşak çökdi.
–  Aldawa  düşüp  gandar  boldum.  Öz  jan  ýaly  dostuma  ýarag
çekdim. Ol meniň üçin göreşdi, men bolsam ony öz elim bilen
öldürdim… Ol hak aýtdy. Men dönük!..
Ol aýylganç wakadan bäri tas kyrk ýyl wagt geçenem bolsa,
Nikolaý  Iwanowiçe  ol  dek  düýnüň  özünde  bolup  geçen  ýaly
göründi. Ol agyr ýüküň astynda galan ýaly, kynlyk bilen dem
aldy.  Häzir  ol  hemme  zady  unudypdy.  Bu  gün  Esenmyradyň
agtygynyň,  onuň  ady  dakylan  agtygy  Esenmyradyň  toýuna
gelendigi hem häzir onuň ýadyndan çykypdy. Ol toý ýerinde
eýýäm özüne sabyrsyzlyk bilen garaşylýanlygyndanam bihabardy.
Bütin durky bilen ýatlamalar dünýäsine çümüp giden Nikolaý
Iwanowiç:
–  Nikolaý  aga,  size  toý  ýerinde  garaşýarlar  –  diýen  sese
tisginip  gitdi.  Şol  sesem  ony  köne  gowgaly  günleriň
penjesinden  dartyp  alyp,  täze  parahat  hem  bagtly  günleriň
gujagyna oklady. Ol maňlaýynyň derini syldy-da, ynamly gadam
urdy:
–  Baraýarys  garaşýan  bolsalar.  Esenmyradyň  toýunyň  kemini
goýmarys.        
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