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Adam bar yerinde o6lum-yitim-de bolyar. Adamzat janyny amanat
sayyar. Biri yurduny tazelese, «Amanadyny tabsyrdy» diylip
aydylmagy sol sebapli bolyar.

Boljagy-geljegi oOfldnden bilen, dinya welisi, akyl gamisi
Magtymguly Pyragynyf:

«Gabrystana bar-da otur, pikir eyle,

Men-men diyen arler yatyr gum bolup»

— diymegi, baky yasaysyfi yokdugyny aydyar. Gonamcylyga
baranynda, adam pikirlenyar. Hernace vyasasafi-da, ahyry
gabrystanlyga gelmelidigini afilynda aylayar. Kalby
arassalanyar. Kysmatyna kayyl bolyar. Yasap yérenine sukir
edyar. Oten-gecenleri yatlayar. Bu hakykata, dogrusy, 6fi-de
diistinilyardi. Yoéne kabir yéntem pikirlere uyulyp, yas nesle
gezek gelende, hakykat gabatda goyulyardy. Dis gysylyardy. Dil
dafylyardy. Seydibem, tirkmencilik boyunca merhumy ifi sofiky
yoluna ugratmagyn edebinden, yolundan basy c¢ykmayan nesil
kemala gelyardi. (Hazir kyrk yasanlarymyzyi arasynda dasky
cukuryn o0lcegini, icki jayy gazmagyi kadasyny bilmeyanleri az
dal). Ynsan gadyry gacyardy. Elbetde, bu sahsyyet lcin 0sls
dal-de, tesisdi. Cinki sahsyyet 06z milli dap-dessurynu nacge
gowy bilse, ol sonca-da belende galyar, il-gline nepi kop
yetyar, ylreklere yakyn bolyar.

Garassyzlygymyzy alyp, dinyewi dowlet bolanymyz bari vyas
nesillerimiz vyasulular bilen ysnysyp basladylar. Hatyra
gininde, sadakalarda, toylarda el-ayak bolup hyzmat edyarler.
Tuweleme, olaryi bir bolegi tirkmencilikden diysen ofat bas
cykaryar. Okuwcgylaryi birentegi diinyewi mekdebifi dasyndan dini
mekdepde-de okayar. Bu milliligimize, aslymyza gaydyp gelip
baslandygymyzdandyr. Hatyra gununi bellemek adam gadyryny
belende g6terdi. Hatyra glini her kim 6z ene-atasynyi, dogan-
garyndasynyfi jaylanan yerine baryp sadaka beryar. Halkymyz
«0lisini sylan bay bolar» diyen nakyla durky bilen uyyar.
«Akly bolan o6lisine aglamaz» diyilyar. Seyle-de bolsa, adamyi
yluregi etden bolyar. Ayralyk oduna c¢ydap bilman, ses etmeli
bolyar. Ses etmek bilen, bendanifi sanalgysynyfi dolandygyny
das-toweregine esitdiripdirler. GOlegci gelende, hoslasyk sesi
bolupdyr. Erkek adamlar hazir-bu gine cenli sol yorelgeden



gysarman baryarlar. Ofler zenan sacyny yayyp, iki elini 6fe
sallap, ayanyi Ustliine ayasyny urup, towus ederdiler. Hazir
zenanlar ote gecyarler. Yakasyny acyp gursagyna uryarlar.
Ayylganc ses edyarler. Olary hore-kose edyanler-de gbdze ilip
duranok. Hata bolana gadyr-hormat goyjak bolsafi, beyle etmeli
ddl. Yaradanyf emrine jir bolmaly. Adamy yaradyan-da Allanyf
06zi, alyan-da. Sukir etmeli. Nasukirlik yogalan adama zyyan
yetiryar. Sonuf lcin «Akly bolan olisine aglamaz» diyilyar.
Mollalar Kuran okalanda hemmelerii oturmagyny, sessiz-lynsiz
difilemegini Ulndemeli. Seyle edilse, hata bolanyi gadyrynyf
bilindigidir.

Ynsan biri-birinifi gadyryny bilmek {icin dostlasyar. Adamlara
jan dostuny tapmak afisat dismeyar. Her kim tokaya girip,
boyuna géra agac kesyar. Kalbyndaky duygular, gylyk-hasiyetin,
edep-ekramyin gabat gelse, onda sol jan dostui hasaplanyar.
Dostluk cagalyk, yetginjeklik doéwrinden baslanyar. Seyle
dostlar jan dostlary hasaplanyar. Mufia «Donufi — tazesi, dostui
— konesi» diyen nakyl tymsal bolup biler. Jan dostufidan yiiz
owurmek — nadanlykdyr. Biri-birifA gadyryny bilmek Uc¢in gownlne
calarak degilende, gecirimlilik eden sogap gazanyar
diyerdiler. «0zUfAi suyt bilgil, dostufly — gaymak». Eger seyle
bolsa, dostufiam seni gaymak sayar. Dostluk kdnelmez. Dostufy
goreninde begenersiin. Begenc¢ bagtdyr.

Bolar bolmaz zada bas gosup, ene-atanyfi aydanlaryny ret
edyarler. Dinya inderenlerii gadyryny bilmeyarler. Olara «at
yitiren» diyilyar. Ene-ata jepa baryny cekyar. Yasulular
yaslaryfi arly-namysly, il ogly bolmaklaryny kiyseyarler.
Yaslaryii bagtly, Watana, il-giine wepaly bolmagyny Yaradandan
dileyarler. Yaslar-da yasulylaryfi gadyryny bilmeli. Hormat
goymaly. Ydne tersine bolyan halatlaryna gabat gelenifide
gynanyarsyh.

Men bir gezek toy sacagynyfi basynda Gazanjyk etrabynyi
keselhanasynda bas lukman bolup 21 yyl islan Osman Garabayew
bilen tabakdas boldum. 0Ol saglygyny dikeltmek Ulcin Asgabada
gidyar. Lukmandan sypa tapyar. Gazanjyga owrilmek Ulcin yola
cykyar. Awtobus myhman oyliniA golay yanyndan gecyan eken.
Awtostansiya baryp bilet almaga wagty bolmayar. 0l awtobusa



yolda munudp, bilet puluny toleyar. Awtobusyin icinde rahat
durar yaly lc¢-dort garys yer yok. Aram-aram oturmaga yerini
beren tapylar diyip tama edyar. Tamasy pu¢ bolyar. Basga-da
6zi yaly yasulular asyl-asyl bolup durlar. Yaslaryfi birinifi-de
bulara rehimi inmandir. Yasulular k& sag, ka& sol ayagynyf
Ustinde durup, ayaklaryny gezeklesdirip dyng berip
gaydyberipdirler. Seyle yagdayda yol-da onip duranok. Yasy
cene baranyi biri doézman Osman lukmana 6z yerini beryar.
Lukman onufi ayagynyf agyrylydygyny, Mollagara kurortyna
baryandygyny gqgirrindes bolanda bilyar. Onui yerinde
oturmajagyny anyk aydyar. Emma ol yolagcy Osmanyi halynyi
tefdigini bilip, yolda 6z yerinde oturdyar. Osman Garabayew
«Aylanayyn konam senden» diyip, icini himledyar. Gartasan
adamyfi gadyrdandygyna guwanyar. Yeri gezeklese-gezeklese sag-
aman Gazanjyga gelyar. Osman lukman-da diysei gadyrly, sada,
ak yirek kisi. Dyz epmekde arkalasan adamyi yzyndan hal-ahwal
sorasmaga Mollagara baryar. Bu yerde adam gadyry ac¢-acan
duyulyar.
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