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Parahady kimdir biriniň idäp gelendigini habar berenlerinde,
ol kän äwmedi. Şäherli tanyşlaryndan biridir öýdüp traktoryny
nobatdaşyna  tabşyryp,  kera-mara  gaýtdy.  Brigadanyň  meýdan
düşelgesiniň öňünde durany göreninde bolsa… birden togtady.
Goram-gowşam bolup gitdi. Öz gözlerine ynanmajak boldy. Ýenede
düşelgäniň  ýanynda  duran  inçeden  uzyn  göwrä  siňin-siňin
seretdi. Gör-le, olam özüne tarap gymyldaýyn diýenok. Gaýta
gedemlik bilen dur. Parahat bu kyn pursatda nepesini durlap
dursa-da, onuň şo-ol wejiniň ýoklugydy. Eýsem nätmeli? Ýene-de
sanlyja salymdan ýüzbe-ýüz bolar. Göz göze düşer. Ol näme
diýer? Özi oňa näme gaýtargy berer? «Men-ä ýedi ýyly arka atyp
geldim» diýse, köne dert täzeden gozgamazmy? Ýedi ýyl! Ýedi
ýyl özge üçin demir gözenegiň aňyrsynda bolmak, gör nähili
hesret! Soňuny sanmaz töwekgellik! Ýok, Parahat, seň, dostuň
irde-giçde. haklaşjagyny bileňokmy? Ol öňde-soňda köwlenmeli
ahyry. Ol ölüme gitmändi. Indem, halha, alnyňda saňa garaşyp
dur. Ol bigaýrat, namart diýip ýüzüňe basar. Seniň üçin ýedi
ýylym  haýp  gitdi  diýer.  Yzyndan  baranlaryňy  nädip
delillendirjek!  Görüşdirmeseler,  salama  eltmeseler  niçik
ynandyrarsyň! Ýok, Parahat, ol erkeklik etdi, sen namartlyk
edeniňi boýnuňa al-da, başyňy etegiňe salyp bar.
Oý-pikirler heniz onuň aýagyny duşaklap, goluny baglap durdy.
Düşelgäniň ýanynda duran adamam özi ýaly hesret çekýärmikä?
Ýok,  ol  arkaýyn.  Eýlesine-beýlesine  garanjaklap  durşy.
Parahadyň ezýetini başdan geçirýäne meňzänok.
Parahat esli wagtdan soň aýňalana döndi. Indi gelişi ýaly
sagdyn däl-de, ysgynsyz ädimläp ugrady. Ýöne şol taýak ýetim
aralyk juda hupbatly boldy. Dynnym şekilli kesejige büdräp uly
göwre  neden  tüwdürilip  gidipdi.  Ah,  onuňam  bary  gursakda
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gopýan harasat zerarly dälmi?..
Iki dost görüşdi. Parahat gelip, garsa gujaklady.Ýok, birhili-
birhili  gyzaryp-bozaryp,  oňaýsyz  ýagdaýdaky  Parahady  Ýeňiş
gujaklady.  Birazlap  sesini-üýnüni  çykarman,  dosty  dost
synlady. Ýeňşiň üst-başyna, geýim-gejimine seretdi. Özüniň şu
geýminem, tegmil-tegmil ýag ýoky siňen penjegidir jalbarynam
dostunyňkydan ybaly gördi. Ýa Ýeňşe haýpy gelipmi, ýa onuň
çeken  derdi-yzasy  ýüregine  ornapmy  Parahadyň  bogazy  hykga
doldy. Dostuna dagy zat diýmän diňe:
– Sag-aman geldiňmi, Ýeňiş – diýdi. Emma sesi welin bozukdy.
Şol gowuşgynsyzlygy bilenem:
–  Gitdik!  –  diýip,  düşelgäniň  ýanynda  keserip  duran
motosikletini  otlady.  Güňleç  warryldyň  arasynda  Ýeňşiňki
zordan eşidildi.
– Nirä?
–  Işiň bolmasyn, mün!
Ýeňiş başyny ýaýkady.
– Gorkma, men zerarly ikinji gezek türmä düşesiň ýok.
– Men-ä senden şoňa-da garaşman duramok.
Bu  söz  Parahadyň  içinden  parran  geçdi.  Ýeňiş  ony  gepiň
gerdişine görä aýdyp goýberenem bolsa, dostuna erbet täsir
edendigini bildi. Onuň ozalky çekýän azabyndan bihabarsyramagy
göz-görtele boldy.
– Oýlanmasana, Ýeňiş jan!
Ine, muny Parahadam tüýs ýürekden diýdi. Sözüniň soňuna «jan»
goşsa-da  ol  Ýeňşe,  hut  özüne-de  bela  diýlen  ýaly  bolup
eşidildi. Herhal, ýene Ýeňşiň özi ýuwmarlady.
– Dile geldi – bile geldi, aýdaýdym.
– Hany, gelsene!
Ýeňiş  Parahadyň  goýmajagyny  bilip,  onuň  ýeňsesinden  uzyn
aýaklaryny sallady.
Parahadyň  elleri  rulda,  gözleri  ýolda  bolsa-da,  kellesini
gyşardybrak Ýeňiş bilen gepleşip barýardy.
–  Sensiň  öýdüp  eger-eger  pikir  etmesem  näme.  Ýogsam  göni
gaýtjag-a. Tüweleme, ýatlap geläýipsiň. Ýeňiş, ýogsa-da nädip
tapdyň?
– Gazetden.



– Gazetden!
– Arada suratyň bilen gazete çykan ekeniň. Barsam, taparyn
diýip, gazeti ýygnan, goýupdym.
– Ol öňräkdir ahyry.
– Aý, onsoňam iki ädim ara. Aşgabadyň alkymyndaky kolhoz. Gel,
görüp gaýdaýyn-la diýdim.
– Oňarypsyň.
Parahat iki ýakasy kaşaň-kaşaň jaýly asfaltly köçeden geçip,
ýene birmeňzeş jaýly köçä düşdi. Traktoryň odur-budur döwük-
ýenjik şaýlary goýlan bir tipli jaýyň işiginde saklandy. Ilki
Ýeňiş düşdi. Parahat motosikledini ýere diräp, ýol ugrunda
goýdy.
–  Men-ä  kolhoza  uraýandyryn.  Parahat  egin  deňläp  gidip
barýarka  gürrüň  berdi:  –  Kolhoz  bir  süýtli  sygyr.  Hyzmat
etseň,  eçilibilýä.  Mülk  berdi.  Nesýe-nowgan  pul  berdi.  Şu
görüp  duran  jaýyňy  gurdum.  Bergilerimem  bireýýäm  üzdüm.  –
Öňlerinden  gulpajygyny  tasadyp,  dört-bäş  ýaşlyja  gyzjagaz
çykdy. Parahat eglip, gyzyny gujagyna aldy. Gyzjagaz kakasynyň
boýnundan iki golunam aýlap, naşyja seslendi.
– Kakga, kakga, ejem saňa gutap bişirdi. Içi etli.
– Baý, süýjä!
– Gyzym, ejeň myhman geljegini bilipdir-dä!
Myhman  diýlende  gyzjagaz  ýalta  kakasynyň  ýanyndaky  adama
çiňerildi.
– Bilenok ahyrym, Ýöne özi bişiräýdi.
– Hany, onda çaý demlesin, bar aýt.
Gyzjagaz  düňküldäp  gitdi.  Parahadyň  özi  ilki  aýakgabyny
çykaryp,  gyzynyň  giren  gapysynyň  gapdalyndaky  otagy  açdy.
Ýeňşem öýe girdi. Jaýyň içi arassady. Kän goş ýokdy. Ullakan
telewizor  bilen  serwant  goýlupdyr.  Ýöne  ýassyk  münder-
münderdi. Bosaga tarapda geýim asgyç durdy. Parahat ele saldam
berip duran ýelek ýassygyň birini Ýeňşe, birinem özüne oklady.
Soňam asgyçdan alabeder pižama alyp, Ýeňşe berdi.
– Gerek däl. Şulam bolýa. Ütügi bozuljak gümany ýok.
– Al diýlende alaýarlar. Ynjalykly oturarsyň. Ýeňiş bialaç
almaly  boldy.  Tyrryk  balagyny  aýryp,  pižamany  aýagyna
sokansoň,  dünýäsi  giňän  ýaly  boldy.



Gapydan eli çäýnekli ýaş aýal girdi. Utanjyrap salam berdi.
Ýeňiş neme diýjegini bilmän, salama salam diýmek bilen oňaýdy.
–  Ýaşynýandyr  öýtme,  oba  aýallarynyň  bolşy  şu.  Meň  özüm
bilenem zordan gürleşýä bi – Parahadyň degişmesine Ýeňiş çala
ýylgyrsa, aýaly:
– Goýsana, utandyrjak bolmasana – diýdi.
–  Ady  Aýjemal.  Brigadanyň  hasap  depderçesinde-hä  Aýjemal
Parahat  diýlip  ýazylýar.  Bularyň  özleriniň  öňli-soňly  adam
ýok. Adam mydama bize tirkegli.
– Goýsana, Parahat! – diýip, Aýjemal adamsynyň ýakynragyna
geçip, myhman ýigide çekinibräk seretdi.
– Myhman bilen saglyk-amanlyk soraşmaga puryja bir ber ahyry.
– Onsoň ol adamsynyň jogabyna-da garaşman, pessaý ses bilen:
– Öý-içerler saglykmy? Uly-kiçi gurgunmy? – diýdi.
Ýeňiş näme diýsin! Ýok zatlary bar etsinmi? Ýok, bir başam
bolsa, maşgala ahyry. Ýeke-de bolsaň, bütewi hojalyk bolup
dursuň. Parahatdan gerek. Tanyşdyraýmal-a. Her näme-de bolsa,
dymyp oturmazlyk üçin Ýeňiş «Şükür» diýen boldy.
– Ýemşik, Aýjemala seň adyňam aýdamokmy! – diýip, Parahat
birhaýukdan özüne gelen ýaly söze goşuldy.
– Aýtjagyňy aýtdyň-la. – Ýeňiş ýylgyrdy.
– Büýä şeýle bolaýdy. Ady Ýemşik däl, Ýeňiş. Men Ýöne öwrenen
endigim  boýunça  aýdaýýan.  Özem  bilýämiň,  Aýjemal,  bi  meň
nähili dostum?! Ho-ol, gürrüň bermeýärmidim näme tussaglykda
diýip. Sekiz ýyl basyldy diýýädim-ä! Şoň ýedi ýylyny oturyp
geldi.
Aýjemal  birhili  tisgindi.  Özi  duýmazdan  elini  dodagyna
ýetirdi. «Şu şomy?» diýýän terzde gözlerini petredip, myhmana
dikarynlady.  Ýeňşi  hasam  galpyldy  basdy.  Ýerden  gabagyny
galdyryp bilmedi.
– Ýör, ýör, eşiden bolsaň, beýdip durma! – diýip, Parahat
Aýjemal bilen tirkeşip jaýdan çykdy. Derrewem yzyna öwrülip:
– Ýemşik, sen bir käse çaý iç, men häzir geldim! – diýip,
gapyny ýapdy.
Daşarda motosiklet tatyrdady. Onuň sesi uzaklaşdygyça Ýeňiş
ýatlamalar girdabyna gark boldy.
…Onuň çyn ady Ýeňişdi. Ýöne Ýemşik lakamy ýörgünlidi. Beýle



atlanmagynyňam öz sebäbi bardy. Burnunyň paşyk, eňeginiň ýa
dodagynyň  ýemşerip  durany  üçin  Ýemşik  diýilmän,  tersine,
ýüzüne burnunyň kölege salyp durany üçin şu ady alypdy. Munam
dakan kakalygydy. Soň-soň şondan başga adynyň bardygyny özem
bilmeýärdi. Kakasy urşuň dördünji ýylynda fronta gidipdi. Olam
şondan soň dünýä inipdi. Çagajyk gününi sanap ösýärdi. Ilkinji
bagyr  awusyny  ata  gujagyna  alyp  bilmändi.  Ýöne  aýalynyň
toýludygyna ol bagtyýardy. Enäniň şatlygyny bolsa zat bilen
deňär ýaly däldi. Ejesi ýaş halyna ýykma-ýykylma güzeran bilen
mydar  etdi.  Garaşdy.  Adamsyna  garaşdy.  Ilamandan  hat-habar
gelip durdy. Urşam paýawlaberipdi. Arman «ýetimiň agzy aşa
ýetende,  burny  ganarlary»  boldy.  Uruş  gutarjak-gutarjakda
Berliniň eteginde Ilamanyň wepat bolandygy barada hat geldi.
Ol  hatyň  näme  hakdadygyny  kiçijik  Ýeňişjik  bilmese-de,
ejesiniň  ile  güne  sygman,  şondan  soň  aglap  oturyşyny  köp
gördi. Uruş ýatdy. Ýene-de abadançylyk günler başlandy.
Ejesi Jerenem indi öňküsi ýaly perişan bolup ýörenekdy. Uly
iliň  şatlygyna  goşulypdy.  Ýöne  Jereniň  ogluna  bolan  mähri
welin,  iki  esse  artypdy.  Şeýdip,  ýyl  yzyna  ýyllar  geçdi.
Durmuş arabasam şeýdip tigirlenip gidiberse boljakdam welin
gördüňmi, ýene bir zat gapdaldan zompa çykaýdy. Ah, şo zat bar
bolsun!..  «Är  öldi-hatyn  talak»  diýip,  ýananyň  biri  aýdyp
gitdimikä ýa duluň tapyp ýören gürrüňimikä? Näme-de bolsa,
başy  boş  Jereniň  töwereginde  göz  köpelipdi.  Oýundan-çyndan
kakdyrmasa  dullaryň  dili  gijäp  duran  ýalydy.  Jeren  dirije
Ilaman bolup duran oglunyň hatyrasyna gelen sawçyny bir gezek
gaýtardy, iki gezek gaýtardy. Üçünji gezek ýok diýse-de diýdi
welin, özi hakynda-da pikir etmän durmady. Dördünji gezek öz
ykbaly bilen oglunyň täleýini terezä saldy. Agram deň geldi.
Diýmek, özüň barada-da pikir etmek boljak. Entek giç däl.
Ömrüň  ötinçä  ýeke-ýalňyz  ýanyp-bişip  ýörüp  bolmaz  ahyry.
Öleniň yzynda ölüp bolýarmy? Ikinji söýgi bar diýleni ýalanam
bolsa, a belki, bagt ikinji sapar synalyp görülse nähili?!
Haçan göwün bölenini özünden öňürti il bilipdir.
Çagaly dul halyna boýa barmak barada özem göwün ýüwürtmändi.
Ýeri, sopbaş dul alnyňdan çykaýmal-a! Telpegi agan zat ýokmy
diýsene! Gel-gel, üç çagaly, onda-da saýyrdyň-saýyrdyň ogul-



gyzly  Hümminiň  onuň  bagtyndan  çykyşyny!  Bolsa-da  bu  gara
jürjene, ýüzüni durşuna tüý basan, ýörände bütin göwresi bilen
oýmudyklap  barýan  Hümminiň  heleýden  bagty  bar  ekeni.  Ýaş
üstünden ölen öňküsinem alyp gaçypdyr diýýärler. Nebir-nebir
ýigitlere yrylman ýören Jeren birden onuň bilen goş birikdirdi
oturyberdi. Bardam, Hümmä ýetikleriň aýdyşy ýaly «daňylgy itiň
üstündenem  düşdi».  Bir  ýyla  ýetip-ýetmänem  jägildäp  çagasy
boldy. Olam ýuwaş-ýuwaş etikdi. Indi bir öýden üç dürli ululy-
kiçili bäş çaga girip-çykýardy. Has dogrusy, bir öýden ýedi
baş-ýedi häsiýetli adam örýärdi.
Ýeňiş ilki-ilkiler öweý doganlary bilen ysnyşjak ýalam etdi.
Emma  päkize  oglanlyk  gatnaşygy  uzaga  gitmedi.  Agy-garany
saýgaryp  ugranda  henize-şu  güne  çen  duýmadyk  zadyny  –  
kakalygynyň yzgytsyzlygyny duýdy. Belki, ozal juda oglan bolup
akyly  ýeten  däldir.  Belki,  daşy  çolaran  wagty  bagryndan
öndüren balasyny bagryna basyp, ejesiniň aram-aram bady-baran
bolup oturanynyň aňyrsynda nämeleriň ýatýandygyny hyýalyna-da
getiren  däldir.  Indimi?!..  Kakalygyň  sessiz  gyňyr  garaýşam
içinden ok bolup geçýär. Ese-boýa galyp barýan oglanyň ala
tutulmagam,  kakalygynyň  sähel  zat  üstünde  yrsarajak  bolup
ýörmegem onuň oglan nazaryndan sypanok. Hümminiň özi bilen
basdaş Jümmi diýen oglam bir garagol, aýdar-diýer ýaly däl. Et
diýenini etmeseň, ýa ber diýenini bermeseň, kakasy geldigi
derrew  ýamanlar.  Özem  süýtdeş  doganlary  bilen  sene-mene
edişse-de dawanyň gapdalyndan Ýeňşi goýmaz. Sebäbi kakasynyň
oňa dişiniň ötýändigini bilýär. Bir gezek Ýeňiş çilik oýnap
ýörkä,  atanlykda  Ýeňşiň  tommaýly  taýagy  aýagyna  gütüledi.
Muňa-da bir Jümmi çyrlamak çyrlandyr, goýdurybilseň goýdur-da!
Agzyndan gelenini Ýeňşe pürkýär.
– Kakam bir gelsin, senjagazy edişine bir bak!
– Waý, muny! Oýundyr-da. Men nä bilgeşlin etdimmi?
– Men näme, men näme? Çiligi aljak bolup aýagyma ýelmediň.
– Aýagyňy taýagyň ýanyna eltmezler, sowarak tutarlar.
– Sen nä ýelmäýmelimi?
– Men bilmändirin, how, bilmändirin.
– Ýok, sen bilip urduň. Kakama aýtjak.
– Bar, how, ol-a kakaň ekeni. Kakaň kakasyna-da aýt…



Aýtdam. Hümmi ozalam bir dargursak, muňa-da bolmajysyny boldy.
– Men saňa kimiň kimdigini görkezerin uly göwresini kiçeldip,
jalbaryndan kemerini sogurdy. Jeren öňüni daldalap, raýyndan
gaýtarjak boldy.
– Çagadyr-da. Bu gün urşarlar, ýene ertir äbe-de-jüýjedir.
– Sen bir gapylsana. Mydama maňkalyň arkasyny çaljak bolup
dursuň. Munuň tümmi burnuny ýemşertmeseň, otyrýeri bilen däl.
Hümmi dergazap bolup, burçda ýygrylypjyk oturan Ýeňşiň daşyna
geçdi. Saýgylady. Ganyny gaçyryp, tüýküligini syçradyp, hem
sökdi, hem ýençdi.
– Meniň görde ýatan atama ýeterçe kim bolupsyň!..
Oglan her uranda bir ýana agdaryldy. Urlan ýerini eli bilen
tutdy. Hümmi bolsa eliniň üstüne ýelmedi. Gorkudanmy, özüniňem
gamçylanmagyndan haýygypmy, el-aýagyny ýitirip, soň, soň özüni
rastlan Jeren dady-perýat edip ara düşdi.
– Öldürdiň ýumruk ýaly çagany, ganym!..
Hümmi hile bir iş eden ýaly hassylap, gaýra çekildi.
– Bular ýalyny şeýtmeli. Asyl indi gaýtalamaz. «Ýetim oglan
saklasaň bolmanda-da agzyň-burnuň gan bolar».
Jeren  Ýeňşi  bagryna  basyp,  gyňajy  bilen  hem  oglunyň,  hem
özüniň  gözýaşyny  süpürýärdi.  Bütin  göwresi  bilen  sandyrap
aglaýardy. Ýüregi agzyndan çykara gelen bigünä oglan bolsa
aglasa-da sesini çykarmaýardy. Hiç haçan Ýeňşiň möňňürip aglap
duranyny gören ýokdur. Aglar, sessiz aglar. Ähli zady içine
salar. Kakasy ölensoň ejesiniň aglanyny kän, gaty kän görüpdi.
Ýöne özi aglamazdy. Aglamany ine şu ýere gelip, kakalygyna
duşup öwrendi. Ine bu gezegem sese däl-de, dodagyny dişläp,
sessiz  gözýaşa  zor  saldy.  Ejesi  welin,  oglunyňam  deregine
aglaýardy.
Bu  oglanyň  içinden  çykmady.  Öweý  doganlary  bilen  gaýdyp
oýnamadam. Oýnasa-da ýeke özi oýnady, gezse-de ýeke özi gezdi.
Agyr güne uçran adam ýaly, hemişe başy aşak boldy. Günlerde
bir gün welin, içinde gert-gemre baglan hyýalyny ejesiniň ýeke
özi otyrka daşyna çykardy.
– Eje, bu ýerden gideli. Saňa-da gün ýok, maňa-da. Mydama
şeýdip ýörmeli bolarysmy?
Jeren Ýeňşe oglan hökmünde däl-de, uly adama gep düşündirýän



ýaly edip aýtdy.
–  Adamyň  ozal  bagty  pes  bolmasyn,  oglum.  Bizi  şu  günlere
düşüren, hazan alan, uruş dälmi? Meni mähriban ýanýoldaşdan,
seni  eziz  atadan  aýran,  zalym  uruş  dälmi?  Ejeň  indi  nirä
gitsin! Ýene bi jigiňi ýetim goýsunmy? Ýene äre barsynmy?
Maňlaýdakyny görübermeli boldy, jan guzym. Senem gaýrat et, hä
diýmän sendenem geçer…
Ene ýene bozuldy. Ýeňiş ýene erkek oglanlygyny etdi. Aýlar
aýlandy, ýyllar dolandy, ýagdaý welin öňkülitinden üýtgemedi.
Kakalygynyň soňky şarpygy ony öýden büs-bütin bezikdirdi. On
bäş  ýaşly  oglan  ejesinden,  kiçijik  jigisinden,  öweý
doganlaryndan geçdi, ýok, ýok, ol diňe kakalygyndan gaçdy.
Soňmy? Görülmedigi görde galdy öýdýän. Internada ýerleşdi. On
sekiz ýaşaýança internatda okadam, ýaşadam. Wah, ol wagtlar
diýsene! Kileň özüň ýaly oglan-gyz. Gijräk gelenine puşman
ede-ede  Ýeňiş  neneň-niçik  ýetginjek  çykanynam  duýmady.
Internadam bir gün on sekiz ýaşlylary sülgüniň jüýjelerini
seçişi  kimin  pytradyp  goýberdi.  Ana,  ähli  bela-beterlikler
şondan soň başlandy. Ykmandalygam şondan soň başlandy. Ýogsam,
gurluşykda bir oňat işläbem ýördi. Gijeki mekdepde okamaga
hyýallanýardy. Bary biderek boldy. Aldawa düşdi. Hepbesizleriň
toparyna  goşulyp,  kaňkamadyk  ýeri,  burnuny  sokmadyk  işi
galmady. «Şefiň» ýörelgesi bilen ýöredi. Şäherlere boş gidip,
«ýükli» geldi. Puly eliniň tersi bilen sowdy. Bar güni bazar
etdi, ýok güni ýene jübüsiniň gabarmagynyň alajyny agtardy.
Ýüpek-sapak getirip oljasy oňanda şu gün ýaşap, ertiri näme
bolsa şol bolsuna urdy. Harwar-harwar puly karta goýdy. Utdy.
Utdurdy. Ýene oýnady. Parahat bilen tanyşlygy-da şol ýerden
başlandy. Köplenç ikisi bile hereket etmeli boldy.
…O sapar welin, Parahadyň bijesi galdy. Ömrüni humara goýan
ýetginjek  lüt  utulyp,  hany-manyndan  çykdy.  Utduran  puluny
gyzgyny bilen «şefe» getirip bermelidi. Nädip? Nirede? Ine, şu
çatak. Alçak, hemişe töweregindäkileri gyzyl-gyran gülüşdirip,
içlerini  gyrara  getirýän  ýigidiň  ýüzünde  ruh-pet  galmandy.
Onuň indi ne anekdot aýtmak ýadyna düşýärdi, ne-de kimdir
biriniň agzyna öýkünip gürrüň etmek. Hä diýmän bolsa «ýere gir
welin, pul getir» diýip, «şefiň» azgyryljagy görnüp durdy.



Gahar-gazabyny çilimden çykarjak bolýan ýalymy ýa ajy tüsse
bir ýerden uç tapmazmyka diýýän görnüşdemi, sigaretiň birini
söndürip, birini çekýärdi.
– Gam çekme, keýp çekeli, Pahat! –  Ýeňiş adaty endigi boýunça
gepledi. Ol hemişe Parahadyň adyny gysgaldyp aýdagandy. Bu
gezegem  şol  edähedine  eýerip,  elini  dostunyň  gerdeninden
aýlady.
– Senemiň ýanyna gideli, jorasy bilen tanşarsyň.
– Men tök diýsem, ýene näçe ogluň bar diýýäň. Kisämde it
uwlaýar, seň gyz ýadyňa düşýär.
Ýeňiş jübüsinde bitertip goýlan puly şol durşuna çykardy.
– Bu ikimize bes, soňunam görübereris.
– Näçe?
– Altmyş dagy bardyr.
– A meň «şefe» bergim ummasyz. Goç ony geçmezem. Onuň janyny
alan pul.
– Bir çakyrakda boldum edäýseň bolmadymy.
– Kelle göçdi-dä.
– Hawa-da, göçüp, özüň öňräk lomaý utdurmadyňmy diýsene!
– Ýa menem sen ýaly gidip-gelmeli bormukam?
–  Bilmedim-dä.  Pylan  diýsem  ýalançy.  Seni  tananoklar-a.
Ynanmazlar. Men «şefiň» özi bilen gitdim ahyry.
– Onda nädeli?
– Töwekgellik etmeli bor.
Parahat agyr oýurgandy.
– Bir obadaşym satyjy diýýämidiň?!
– Diýýän bolsam, diýýändirin.
– Parahat, belki, şoň nepi deger!
– Onça puly nesýe berip bilmez.
– Soňuny gaýgy etmän, bolmasa, al salmaly bolar-da…
Daşarda  eşidilen  motosiklediň  tarryldysy  Ýeňşiň  pikiriniň
arasyny üzdi.
Onýança-da:
–  Kän  garaşdyraýdymmy,  Ýemşik!  –  diýip,  Parahat  işikden
boýnuny uzatdy.
– Aý, ýok.
– Ýersiz sypaýyçylyk ýeňsäňe düwündiren ýumrukdan agyr degýär.



– Parahat ornaşyp sumkasyny arka ýüze süýşürdi. Soňam çäýnegi
elleşdirip:
–  Baý-bow,  buz  bolupdyr,  buz  –  ýerinden  ýeňil  gopdy:  –
Aýjemal, gyzgynjak çaý getireweri!
– Näme, julk etme hyýalyň barmy?
– Onda nahar getir, how, nahar!
Ýeňiş dostunyň bolşuna ýylgyrdy.
– Öňki bolşuňdan ýognapsyň diýmeseň, üýtgän zadyň ýok.
–  Gaty  kän  üýtgäpdirin,  Ýemşik!  Bilmediksirän  bolma.  Öňki
biweçlik ýokdur. Öňki syrma sallahlygam ýokdur. Indi öýli-
öwzarly, çagaly-çugaly Pahadyň bardyr.
– Ony aýdamok, özüň hakda. Häsiýetiň hakda. Keýpiň kök, şähdiň
açyk..
–  Şähdim şu gün açylman, haçan açylsyn.
Aýjemal  gowurlan  bagröýken  alyp  geldi.  Gyzjagazy  oňaýsyz
tutup, gök getirdi. Saçak dürli-dümen naz-nygmatdan doldy.
– Agzy meňli aşa ýakyn – diýip, bir ýerden Parahadyň goňşusam
häzir boldy. Ol Ýeňiş bilen görşüp, saçak başyna geçdi.
– Aýjemal, işlekliň ugruna-da çykaweri. – Parahat çaý uzadyp
duran aýalyna aýtdy: – Ýetişibilmeseň goňşa kömekleş diýäý.
– Aýjemal gelin, biziňkä bir azar bermegin. Parahadyň myhmany
– biziň myhmanymyz. Parahadyň dosty – biziň dostumyz. Ýeňşe
bizem gelbäri etmel-ä!
– Gaýraky goňşyny çagyraý bolmasa.
– Siz arkaýyn iýip-içiberiň. Ýetişdirmesi meň bilen.
– Munyň başga gep. Hany, onda alalyň – Parahat ilerräk süýşüp,
tabaga elini ýetirdi.
– Tagapyl et, how, elime bir suw akydaýyn. – Daşardan kimdir
biriniň sesi eşidildi.
– Yslam, geleweri-de, geçeweri. Garaşdyrdyň-aý.
–  Heleýe  gep  düşündireniňden  özüň  edeniň  müň  paý  aňsat.
Towukly  palaw  taýynla,  Parahat  dagy  bilen  geljek  diýsem,
«towuk tutup ber» diýýä. Tutup bersem, «soýubam ber» diýýä.
Nätjek, etmeli boldy, töweregine ýaltaklap: – Aýal-oglan-uşak
ýok dälmi?
– Ýok. Özli-özümiz. Arkaýyn gürläber.
– Etmänem gör, oňa-da işiň düşüp dur, how!



Muňa görüşmäge elini uzadyp duran Ýeňşem ýylgyrdy. Gelen epeý
göwresi bilen esli aralygy eýeläp, ýogyn aýaklaryny aşagyna
ýygnady. Soňam salparan alkymyny Ýeňşe tarap öwürdi.
– Myhman, sag-gurgunmyň! Şeýdip, gelip durmal-a. Biz-ä, bir
kolhoz  adamlary.  Iş-güýç  bilen  sypynybilemzok.  Parahadyň
öýündenem del töwir galsyn ahyry.
– Ýogsam, şu çakda myhman-mediwanam gelip duranok – Parahat
stakanlara  arak  guýuşdyrdy:  –  Geliň,  onda  şuny  dostumyz
Ýemşigiň saglygyna içeliň!
Geňräk at tutulansoň beýlekiler haýran galmak bilen aşaklykdan
Ýeňşe seretdiler. Parahat sözüniň üstüni ýetirdi.
– Ýeňşiň saglygna!
–  Hemmämiziň  saglygymyza!  –  diýip,  Ýeňiş  ýerden  gabagyny
galdyrdy.
Birbada şapbyldylardan başga ses çykmady.
Parahadyň arryk goňşusy onçakly gowy tenmedik bagyrdan gan
ýoky galan dodagyny ýalaşdyrdy-da:
– Baggoýuny kaklapsyň-da – diýdi.
– Ýa Kelewiň eline pyçak berip, soý diýseň, ol-a goýun ekeni,
heleýiňem kaklajak.
– Özi gelmedimi? – Beýleki adam erninden syrygan ýagy aýasy
bilen süpürdi.
– Aragyň ysyny alsam bolanok diýdi. Myhman bilen salamlaşmaga
özüm wagt taparyn diýdi.
– Agyzdan aragyň ysy-ha gitmez, gelse-gelmese! – arryk adam
gözlerini ýyltyldatdy.
– Hany guýsana! – diýip, beýleki goňşy ýumşak bagry çekeledi.
– Öňüni başladym. Indi özüň saky bol – Parahat stakanlaram,
aragam onuň öňüne süýşürdi.
Iýgi-içgi,  degişme,  gülüşme  uzaga  çekdi.  Gürrüň  etdigiçe
Parahadyň keýpi göterilip, göwni açyldy. Soň nobat yzyna nobat
aldylar. Ýene gezek Parahada ýetdi. Ol barha joşup, gürläp
başlady.  Ýeňiş  dostunyň  juda  göwnühoşdygyny  gördi.
Beýlekilerem edil Parahat ýaly. Hany, mundan ýedi ýyl öňki
Pahat bilen şu günki Parahady deňeşdirip bir gör! Deňeşdirmek
asla  mümkin  däl.  Geldi-geçerlik,  bikärlik  nire,  gol  doly
maşgalada ata bolup, durmuşda öz ornuňy tapma nire! Ýeňiş bu



zatlary pikir ede-ede ýanyndakylary assyryn synçy nazaryndan
geçirýärdi. Hemmesi hem şeýle. Olaryň durmuş ýoly Parahadyňka
meňzeş  bolmasa-da,  häzirki  durky-durmuşyny  aýrar  ýaly  däl.
«Beýle  adamlar  bilek  sözüňem  alşar,  näçe  göterseňem  başyň
aýlanmaz» diýip, Ýeňiş gezegen pikirleriň yzynda ýüwürýärdi.
Ýeňşi  gezek-gezegine  myhman  çagyrdylar.  Ol  näçe  etmejegem
bolsa  goýmadylar.  Gitdi.  Oturdam.  Ýöne  bu  orunlara  özüni
mynasyp hasap etmedi. Aslynda ol kim? Törde oturmaga haky
berin barmy? Tussaglykdan boşap gelenine näme gün geçdi? «Ýok,
bular sen kim bolsaňam, biziň myhmanymyz. Onda biziňkä hä diý.
Biz bu hezzet-hormatlary Parahat üçin edýäs ahyry. Parahat
biziň dostumyz, senem onuň dosty» diýýärdiler. Her näme-de
bolsa, ol şu iki günüň içinde peseldi, gaty peseldi. Aýak üste
görüp gaýdaýyn diýenem bolman, iki güni ele almaly boldy.
Beýlekileri hasap etmäniň-de, hut öz dosty Parahadyň ýanynda-
da kiçeldi. Goç bilen selpän günleri ýadyna düşüp kiçeldi,
belki o wagt kän zatlara akyly çatan däldir. Ýöne ol şeýdip
utdy. Gaýtmadyk bolsa, muny nireden bilsin! Belki, dostuny
beýle ýakyndan tanabam bilmezdi. Özüni kem tutup, agyr ýüküň
aşagynda galsa-da, onuň dostuna guwanjynyň çeni-çaky ýokdy.
Ýeňiş teý-ahyr Parahat bilen ikiçäk galanda gaýdarmandygyny
ýene bir gezek duýdurdy.
– Gaýdarsyň-da, nije wagtdan bir duşduk.
– «Doýan ýeriňde doklugyňy siňdirme» diýipdirler.
– Ol bize degişli däl.
– Çak boldy, Pahat.
– Sen-ä oglan ýaly, Ýemşik!
– Ýeri bolýa-la. Onsuzam aşagyndan çykar ýaly etmediň. Men
küje, beýle sylag-hormat küje!
– Biderek gürrüň etme. Bu entegem az.
Ýeňiş ýerinden turdy.
– Biraz sabyr et.
Parahat  goňşy  otaga  çykyp  gitdi.  Kagyza  dolaygy  bir  zady
goltuklabam gaýdyp geldi.
– Ikimiziň boý-syratymyzda kän tapawut ýokmuka diýýän. Ýöne
seň öňkiňden uzapsyň, horlanypsyň. Men welin, daýanandyryn. –
Ol kagyzy açyp, täzeje penjegi Ýeňşe uzatdy.



– Bi, näme?
– …
– Ýo-ýok. Beýdip, meni ikinji gezek utandyrjak bolma.
– …
– Pahat, muny şeýtmäli.
–
– Geýerligi bolmasa-da, şony geýjek.
–
Parahat soň oňa kän gulak asybam durmady. Ýeňşiň köne egin-
eşigini täze penjegiň kagyzyna dolady.
Ýeňiş  bialaç  razylaşmaly  boldy.  Täze  jalbaram,  penjegem
biçilip tikilen ýaly, şaplaşdy durdy.
–  Ine  munyň  bolýa.  –  Parahat  Ýeňşiň  jalbaryny  ýazyşdyran
bolup, kisesine elini sokdy. Ýeňşem şol hereketi gaýtalady.
– Ine, munyň bolanok.
–
– Sowalgam bar.
–
– Görkezmeseň ynanjak däl-dä!
Ýeňiş köne penjeginden az-owlak pul çykardy.
Şondan soň Parahat Ýeňşi şähere deňiç ugradyp, yzyna dolandy.
Parahat oba dolanansoň, Ýeňşi ýene gam basdy. Dostunyň yzyndan
gaňryla-gaňryla galdy. Şu iki günüň içinde ol hem eseldi, hem
peseldi.  Göwünli-göwünsiz  ýöräp  barşyna  ýap-ýaňy  aýrylyşan
täze dostlaryny göz öňüne getirdi. Ýene pikiri lükgeligi bilen
Parahada syrykdy. Ol barada başyny agyrtmajak bolup, özüne zor
saldy.  Barybir  bolmady.  Ýedi  ýylyň  labyry  gerdeninden  daş
bolup indi. Meýdan düşelgesindäki pursaty ýatlady. Parahadyň
aňyrdan gelşine badyny gowşadyşy, ikirjiňleýşi şuş-şu mahal
hakydasyna geldi. Diýmek, Parahady Ýeňşem görüpdir! Düşelgäniň
ýanyndaky adam özüni gören däldir öýdüp, Parahat ýalňyşypdyr-
da! Özüniň uzakdan synlanyp durlandan ol bihabar ekeni. Soň
ýaýdanmasy,  nätjegini  bilmän  elewleýşi  dostunyň  nazaryna
ileninden entek-entegem habarsyzdyr. Üýtgän sesi, sowuk keşbi,
galagoplulygy Ýeňşi şu wagt öňküden beter oýurgandyrýar. Ýene
oňaýsyz duşuşygy ugrukdyryp goýberen Ýeňşiň özi dälmi. Eger
şonda  ýedi  ýylky  hupbaty  unudyp,  dostuny  bagryna  basmadyk



bolsa,  nähili  bolardy!?  Bu  eýsem  ýene  onuň  dözümsizlik
etdigimi?  Ýene-de  tebigylygynyň  tersine  gidip  bilmän,  giň
göwrümliligini subut etdigimi? Belki, bu özüniň gowşaklygydyr!
Ýuka ýürekliligidir.
Ol şu ýerde ýüze gelip bilmezligini boýun aldy. Ejizliginden,
ýumry-ýumşak,  dözümsizliginden  örtendi.  Eýsem,  görmän  gören
dostuna näme diýsin? Haklaşmak üçin geldimi? Aslynda özüni
dostunyň huzuryna getiren zat näme? Ýedi ýylky azapmy? Reýgan
günler, aýlarmy?..
«Gaty  kän  üýtgändirin,  Ýemşik!  Bilmediksirän  bolma.  Öňki
biweçlik ýokdur. Öňki syrma sallahlygam ýokdur. Indi öýli-
öwzarly, çagaly-çugaly Parahadyň bardyr».
Bu onuň Ýeňşe pitçiň berdigimikä? Ýa ýöne gepiň gerdişine görä
aýtdygymyka?
Ýene Parahadyň howsalaly garaýşy Ýeňşi oda saldy. Soň ugruny
düzüp,  şo-ol  öňki  wäşiligine  başlamasy  az-kem  özüniňem,
dostunyňam ýüküni ýeňledipdi. Ýöne aýalynyň tanyşdyran mahaly
özünden  bäş  beter  oda-köze  düşüşini  diýsene!  Elini-aýagyny
ýitirip, goýanyny-göterenini bilmedi. Eşidipdir. Adamsynyň eli
barlygam, bendiligem aýdylan bolara çemeli. Ýogsam myhmanyň
öňünde beýdip özüni ýitirmezdi. Ilki «öý-içeri gurgunçylykmy,
çaga-çugalaň  saglykmy?»  diýmesi  onuň  gelen  myhmany
tanamazlygyny  aňladýar.  Soň,  soň  bolsa!..
Ýeňiş öwhüldäp dem aldy. Ham-hyýallaryndan, içi otly-tütünli
jebir-jepalaryndan  näçe  uzaklaşjak  bolsa-da  bolmady,  gaýta
olar basmarlady. Ýene bialaç Parahadyň sözlerini gaýtalady…
«Gaty  kän  üýtgändirin  Ýemşik!  Bilmediksirän  bolma.  Öňki
biweçlik ýokdur. Öňki syrma sallahlygam ýokdur. Indi öýli-
öwzarly, çaga-çugaly Parahadyň bardyr».
Çaga.  Perzent.  Öý.  Maşgala.  Parahat  deňli-derejeli,  öýli-
işikli  adam.  Ogly-gyzy,  aýaly,  allanäme  durmuşy  bar.  Gün-
güzerany oňat? A sen Ýeňiş!.. Sen ýeke Ýeňiş! Seniň kimiň bar?
Ýedi ýylyň girdabyny çekmedik bolsaň, Parahadyňky ýaly seniňem
bireýýäm ajap durmuşyň bolardy. Ylgap ýörenje gyzyň, emedekläp
ýören ogluň bolardy. Olar işden geleniňde kaka diýip öňüňden
çykardylar,  gideniňde  enaýyja  ellerini  galgadyp  galardylar.
Ýedi ýyl sowuk demre bagryňy oýkaman, ýanýoldaşyň yssy mährine



çoýunardyň. Dostlaryň ýagşy niýet bilen gapydan girip, ýagşy
niýet bilenem çykardylar. Hany, ol zatlar, Ýeňiş! Hany, ol
eşretler?  Sen  birini  şeýle  derejä  ýetirip,  öz  ömrüňi
köýdürdiň,  öz  ömrüňi!  Dostuňy  bagtly  edip,  özüň  bedibagt
bolduň…
Ýeňiş  agyr  suslandy.  Ýöne  öz-özi  bilen  aldym-berdimli
söweşmesinden sähelçe-de gaýtgyn tapyp bilmedi, wyždan hesreti
ony ikelläp bogdy.
Parahadyň hažyk-hužugyna maýyl bolup, mumly ýüplüge dönenine
indi-indi akyl ýetirdi. Ýöne ol dostuny ýigrenmedi, aýalynyň
açyklygynam,  myhmansöýerliginem  halady.  Dostlaryna-da  syny
oturdy. Geplemsek gyzjagazynam eý gördi. Onda näme ol ýanyp-
bişýär?  Bendiligimi?  Ýedi  ýyllap  dünýäň  gözelliklerinden
katymut  galmagymy?  Köpelmeli  ýaşda  köpelmän,  sopbaş  bolup
ýörmesimi?
Hesret ýigidi gysdy-gowurdy. Üsti-başyna edil şu mahal gözi
düşen ýaly, peti ýazmadyk penjek, jalbaryny elleşdirdi. Kagyza
dolangy köne egin-başyna gaýtadan ser saldy. Indi özüni hasam
tüýtmeläp başlady. Amanat geýim! Birdenem bu geýim-gejim çeken
jebir-jepasynyň  öwezine  berlen  ýaly  bolup  duýuldy.  Amanat
geýimde özünem amanat saýdy. Jalbardyr penjek tenine dürtülip,
neden gysyp-gowrup başlady. It ýassanan adamyň biynjalyklygy
başyna geldi. Ýaldyrawuk çalymtyk iliklere çenli oňa gyjyt
berdi.
«Taşla, taşla. Özüňkini geý».
Bütin daş-töwerek, oýan, bu ýanda gaýmalaşýan adamlaram özüne
hüjüme geçdi.
«Köne-de bolsa, özüňkini geý».
Gyssandy. Geýen täze egin-eşigini näçe çalt egninden sypyrsa,
şonça  tiz  harasatly  kalby,  hesretli  dünýäsi  aram  tapjaga
döndi. Detektiw proza


