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Atanyh jenayata bas urup, ele salnany baradaky habar Yaylym
Abdyyewi atdan agdardy. Hali-hazir hi¢ kim yagsydan-yamandan
zat diymese-de, ylzini asyp gezdi, tanys-u-natanys adamlara
dogry garap bilmedi. Her a&adimden kimdir biri ydzine
bazyrdadayjak yaly gérindi. 0z 6yinde oriip yoren, eklap-saklap
gelyan Atasynyd yazygy Yaylym Abdyyewi ikell&p bogyardy. Onud
hatasy bigiind adamy aldym-berdime salyardy. Yaskicinifi etmisi
yasulyny lerzana getiryardi. Eysem ol ginalimi? Abdyyewin bu
yerde yazygy name? Jenayat etse ayalynyn jigisi edipdir, onun
bu isde eli yok ahyry! Onda onlap g6z yok, her bir
garyndasynyn yzyndan ikisini haydadar yaly. Atada hilesi
barmy? Bar. Kemala getirdimi? Getirdi. Iydirip-geydirdimi?
Oyinde sakladymy? Terbiyeldp bilmese, kim gindkér? Elbetde,
masgalabasy.

Su iki gapma-garsy sowal Abdyyewi cekeledi. Bu meselede 06ziini
hem yazykly saydy, hem bigiind. Yok, ak gus bolup oturmasa-da,
belli bir bodlegini gerdenin-de c¢ekse-de, tayagyn tommayly
tarapy Atada. Ah, ol barada s6z bolup bilmez. Indi O0zunem edil
glinakar kimin eleslederler. Tikezzibana tutarlar. Abdyyewin
muna g6zi yetip dur. Hakykatdan-da, kanuna sygynanda-da, moral
jahtdenem ginani ogly yaly terbiyelap yoOreninin basyna atyp,
6zi sypba sypyrylyp galybermdge yuridiki hakam yok. Yeri, onud
onuni alman, su caka c¢enli name edipdir? Hany, onun
garyndaslyk borjy? Yaslar barada hemise aladalanmaly. Olar bir
gutarnykly, mowsimleyin alada dal.

Ine uludan-kicinin diyjek zatlary.

Sen kanun adamy, kanunyfi goragcysy. Ozgeleri yola getirmige
calysyarsyi. Ozife yakyn adamy bolsa terbiyelap bilefiok.

Ogluil zyfian kesegi ata deger. Yazykly ogul icin ata
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jogapkarcilik yuklenyar. Ata bolsa Abdyyewin ogly dal-de,
ayalynyn jigisi, Yoéne ogly yaly seredip gelyar ahyry. Onsod
ogul bilen onun arasynda kan tapawut yok.

Ine adamlaryn diyayjek zatlary.

Bulary g6z 6filine getirende, Yaylym Abdyyewifi diinyédsi o6fikiidenem
daralyar. Hey, beyle pursatda elin ise bararmy? Elleri isden
buza dondi. Gozlerini yumup, pikir koéline batsa, boynundan
yazyk tagany asylan Ata gapdaly konwoyly dur. Gozlerini acgsa,
yene sol goérnis. Yeri, mufia ayaly Jemile name diyer? Ol yene
kone henine baslar.

Kelle gliwledi, son dursuna glwwilda owrildi. Casdy, dagady.
Bir yerde oturmaga mydary yetmedi. Cay demlendi. Bogazyndan 06l
otmedi. Ertirden bari cagyrylmadyk kabinetine ikinji gezek
bardy.

— Yaylym Gelenowic¢, gulluk! — diyip, nacalnik sol ofki bolsy
bilen mylakatly ylzlendi.

— Meni cagyrypmydynyz?

— Yok.

— Bagyslan.

Turup gaytdy. Owez Akyyewicem gefi adam. Zatdan bihabar kisi
bolan bolup otyr. Esiden daldir oydyanmi? Anyrsyna-da
gecendir. Onda name yilzin UuUstinde burnun bar diyenok.
Ministrlikdenem ideyafi adam yok. Yaylym Abdyyew yerinde
ciylendi oturdy. Son-a das c¢yksa, ideler oydip, butnamadam.
Gozem, gulagam, elem telefonda boldy. Jan edyanin yoklugy
yaman. Tanys-bilislerinden biri jan etse-de, zinkildan galdy.
Birden stolunyn gyrasyndaky ysyjak yylpyldady. Diymek,
nacalnik cagyryar. 0zal nacalnigin kabinetine doézumli yodrap
baryan adam bus-bus bolan sekilde bir gyrada yygryljyrap
oturdy. Owez Akyyewifi s6ziine agram bermegine garasdy.

— Yaylym Gelenowic¢! — diyip, nacalnik sé&ginende, indi
diyjegini diyer diyip, onha bap gaytarga o0zini tayynlady. -
Yefiis Ilamanowa sagbolsun berlipdi, sony is yerinde gowsurmagy
unutmawerin.

Nacalnik gutardym etdi. Mayor sonda-da otyr.

— Son uc¢in cagyraydym. Gaydyberin.

Nacalnik yene agzamady, olam umsim turup gaytdy. GiUnin birinji



yarymyny seydip gecirdi. Ikinji yarymy baslandy welin, 6&ziline
artyk basalyk berip bilmedi. Basyny etegine salga, gonumel
bardy.

— Yoldas polkownik, mafa name diyjek bolsafiyz diyifi. Dymmanyz
kebzamde tayak dowenden beter tasir edyar. Men muna c¢ydap
bilemok. Ayalymyn dogany Ul¢in men yanyp-bismelimi?

Owez Akyyew kagyzdan basyny galdyrdy. Ruckasyny keseligine
emay bilen goydy. Garsysynda oturan isgarine aladaly seretdi:
isine jur, nebsine bek, isde yaltanmany-yadamany bilmeyan,
etmisléd eglisiksiz darayan, Yaylym Abdyyew diynki Yaylym
Abdyyewe menzanokdy. Hasiyeti agyr, ozine pugta milisiyanyn
mayory biwe¢ garyndas zerarly hazir o6ninde peselipdi. Emma
polkownik kyn ginde-de birtap, 6z tanayan, esli wagt bari bile
islesip gelyan yzgytsyzrak Abdyyewini géresi gelyardi. Yéne
ony oyurgandyryan zat basga. Abdyyew, gowniine bolmasa, 0z
aladasyny edyan yaly. Ya icine sygdyryp bilmén gelsimik&?
Nameden, garyndasynyn etmisini yuwmarlajak bolanok. Ka atalar-
a gunakar oglunam aklajak bolup dert-azarda. Dogry, ol onun
ogly dal, bolayanda-da Abdyyew beytmez. Ol omriinde hic¢ kime
eglisik etmandi, hayys bilen yiz tutmandy. A belki, ayalynyn
igenjine c¢ydamaz. Yok, Abdyyew adamkadrcilikde ugursyz
bolubersin, hi¢ kimin gepine gitmez.

— Isin bilen boluber.

Nacalnik sesine bat berman aytdy. Abdyyew kowejeklap duranson,
yene tekrarlady.

— Arkayyn islaber.

Emma arkayyn islap bilmedi. GlUnakar Ata zerarly 06zlinin
yanaljagy yadyna disdi durdy. Yene bir zada sikir et. Hernd
6lman galypdyr. Yefiis dadyna yetismedik bolsa, diiyafi ulusynyf
kopride iyyan tayagyny onson gorerdin! Sol haladam:

— Mimkinmi? — diyip, eli papkaly Yefis geldi.

— Gel, gel.

Olar birbada hic¢ kime dahylsyz glrrin etdi. S6z arasynda
Yeris:

— Bu ise ozaldan dahylly bolamson, Ataly yazuw-bozuw-a mana
tabsyryldy, yoldas mayor! — diyip, sypayycylykly aytdy.

— Ony aytmanynda-da bilyan. Diymeginh geregi yok, jijim.



— Ay, haki, Yéne bir..

— Organda giUmmi-simmi bolmaz. Gilndkdrmi-garagy cyksyn. Yiiz
gorjek bolmagyn. Eglisik etsen, senifnem bolmadygyndyr. Ol-a
men garyndasym ekeni, 06z garyndasyndan birine is gozgamaly
bolsa-da, yukalyk edaymegin. Adama yiz tutaymagyn. Basyn
yasdyr entek. Men ikilik eden adam dal. 0zim-& galpy sylamok.
Sargydym, jijim, senem sylama. Sen mana dogry disin. Gysyk
glirleyandir oytme.

— Yok, yok.

— Kada-kanun bilen yéraber. Yone o neressafi taby nenefi?

— Hic¢ nenen dal.

— Isden son bile sorap gaydaly.

— Yagsy.

Mayoryfi ygraryna berkdiginif Yefiis ertesem sayady boldy. Ony
sol mesele bilen Owez Akyyew cagyrdy. Barsa, kabinetde
Uysipdirler. Goézinin yasyny sipilrip oturan bir ayaly Yefis
soraman bildi. Ol Abdyyewin ayalydy.

Yefiis bolsy-bolsy yaly mdlim etdi: — Waka Ustimizdaki yylyn
mart ayynyn pensenbe gininde ylize ¢ykyar. 18 sagat 22 minutda
uclsi dususyar, on bellesilgi.

Esasy glina Ata Atayewde. Wolodya ona komeklesen. Rukoyatko
bilen uranam sol. Agzyna esgi dykanam. Gyzlaram Atany
yazgaryar. Atanyn elinin yzy ekspertizada subut edildi, surata
alyndy. Ynha ekspertizanyn gelen netijesi — ol birkili¢ suraty,
plyonkany uzatdy.

— Gyzlar difne men jigimi yazgaryarmy? — diyip, ellin onuna
giren ayal Yefis sdzini soflap-sofilamanka saklanyp bilmén
dillendi.

Ilamanow yanyja yapan papkasyny tazeden acdy: — Ynha,
disindirisleri.

— «Ganjyk guyrugyny bulamasa, kodpek yzyna eyermez»: — ol agyz-
burnuny towlasdyryp, morta gepledi. Yaylym Abdyyew ayalyna
gbzini alartdy. Yedis adaty parahatlygy bilen:

— Siz prosese dislnmansiniz, dayza! — diydi.

— Men disinmesemem, bu name isleyar? — 0l indi adamsyny nysana
aldy — Su ugurdan c¢orek iyyan diyjeksin yene.

— Dilslnip, diyp-teykaryna-da yetik. Sen Yone 6zini ele al.



Oturan yerini unutma. Bu yeri ikimizin oyumiz dal, sene-mene
ediser yaly. Agsam sunca gulagyna guydummykam oydipdim. Asyl o
gulagyndan girip, bu gulagyndan c¢ykan ekeni.

— Etsem, 6z jigimin agyrysyny edyan. Sen yaly donbagyr dal.
Men ene, garabagyr ene. Sen 6z oglun bolmanson, agyrysyny
edenok.

— Ene halky sarpalyrak olur, disir san — diyip, zahmet
rugsadyndan gelip, ise taze baslan Rasul Tayyr ogly gytyjak
murtuny sypady.

— Ikimizem onun arkasyny c¢almaly daldiris, Jemile! — mayor
gobsunjyrady.

— Belan korugi sende. Sen barkan, kowslimi siyrap bu taya men
gelmelimi?

— Kim safia gel diydi. Yeke 6z jigifi gamyny iyyan. Janyna kast
ediljek bolnan barada dilinem yaranok. Onun na enesi yokmy, ol
na ogluny doganca goryan daldir oydyanmi? Onun na ayal dogany
yokmy?

— Il bilen isim yok. Ol kakamyn ady dakylan Atam. Sondan basga
erkek doganym yok.

Yaylym Abdyyew birneme gyzdy. — Nenei ofa dilif barya! Jigin
ile ot yakdyrmasa, ganda-pycak bolup yorse, il bilen isin yok-
da?! Onda ilem etjegini eder, senem ile azar berme.

— Ahe-ey, men basyma dirdane boldun. Sana geple diysen.
Basylanson yzyndan selpejek 0Oziunsin.

— Gerek bolsa, selparinem. Gaty giden garyndasa selpemenem. Bu
tayda hefkirsip durmaly. Yér mef jayyma, yogsa-da dye ugra.

— Ugra-ugra diyip, mana-da hokim etjek bolyarmyn?

Oturanlar Yaylym Abdyyewin ayalynyid gylyksyzdygyny das
gulakdan esitseler-de, beyle yndarmadyr oytmandiler. Ol
adamsynyn elini silterlap goyberdi.

— Sen yanynha gelemok. Necelnigin yanyna geldim.

Mayor towereginden utanjyna yere girip bilmedi.

Her name-de bolsa hore-koselap:

— Oyde disinsayeli-le, Jemile — diydi: — Isli adamlaryh
wagtyny alyp oturma. Bar alada bir mesele dal.

— Bellisini bilman atmenem.

— Eyle bolsa, goreli.



— Maksadyn name, Jemile Abdyyewna! — diyip, s06z nobatyny alan
Owez Akyyew goéniledi.

— Siz meni gepletjekmi, yok.

— Geple.

Mayoryn gozleri yiteldi.

— Ertirden bari lakgyldanyn azmy?

— Senden zat soramok. 0z yeke doganymyfi derdine yanmaga hakym

barmy?

— Bar.

— A-h-3-3! — Jemile dagynyk zilplerini gulagynyf yefisesine
gysdyrdy. — Indi sen ayt, doganyn dogana jankoyer bolmagy
gerekmi, gerek dal?

— Gerek.

— Esitdifmi, Yaylym. Ol sel perzendifiden ayry dal, sen weli
gaty das boldun, gaty das. Sen ony oglun yaly gormeli, ogluna
seredisin yaly seretmeli. Sen ondan das boldun.

— Yakyn bolup, sen name hokga cykardyfi?

— Sen oOyuni-owzaryny bilmedin. Edara bilen Oyini bir ayakdan
sirdin. Kiuplir gepleyandirem diyersiniz. Ic¢imi dokmeli pursat
geldi. Belki. Yaylym pisintlerem bardyr. Arinii yiliziine gelip
dur diyman — Jemile ykjamlandy. Her sb6zi bortlp-bértip aytdy:
— Bu glirrinimi O0yde-de tapardym. Arman, siz esidip biljek dal.
Atanyn yoldan cykmagyna seninem, meninem belli bir derejede
sowuklygymyz sebapkar.

— 0 nahili?

— Dinle. Men-a «Atam, Atam», yalnyz doganym diyip apaladym.
Senem ugruny indemedif. Oyde-de isddki endigifii ydretdin.

— Zandyma guyulysyndan uytgap bilmejegim acykdyr.

— Cagalar digdiredi durdular. Olara, hatda mana-da jenayatkare
seredisin yaly seretdin. Ayyn bolmasa «Bu kar halys sinnime
ornapdyr» diyyan. Dogrumy?

— Dogry.

— Asyl dal diyip bilmersin.

— Sagatly islemek gaygyn yok, gulagyna guy-da otur.

— Sen yzgytsyz, payhassyz erkek. Sona yanyan.

— Men payhassyz bolsam, sen parhlyrak bolmaly. Adam
hasiyetinin calsyp duran pasyl daldigini bil.



— Eneden milisiya isgari bolup doganam dalsin. Name ldcin Atany
okatmadyn, okatmaly bolanda.

— On yyllygy gutaranson, boyunmindik edip y0reyinmi?

— Iller yaly yokary okuw jayyna salan bolsan, beyle-de
bolmazdy.

— Ine muny edip biljek d&l. 0z giyji bilen girse gireni,
girmese taterime girsin etdim. Mana-da hic¢ kim gol yapmandy.
Okasyn, jan etsin. Bu yyl girmese, indiki yyl girerdi. Omriimde
komek sorap, hayys bilen adama yiz tutmandym, tutmarynam. 0z
arzymy-ozum gacyryp bilmen. Men ona yol bersem, il name diyer.
Men kanuny bir yoysam, iki yoyjagam bardyr. Beydip galplyga
iterilip bilmen. Ise yerlesdirdim, bes. Enegine sakgal
cykanson, basyny caraman, yoOrejek yoluny gdérman, kormi!

— Boljagy bolup, boyasy inine sindi.

— Goy, jezasyny ceksin. Akyllanar, dow calasy yok.

— Agyn girrinin si, oyde-de o tutuldy, bi tutuldy.

Toéweregine gbéz gyytagyny aylan Yefisifi géwniine nije gbdz olara
tomasa edyan yaly duyulyardy. Hic¢ kim ar-heleye tebil
berenokdy. Diysenem bu o0y-hojalykcy ayalyn dabanyndan ot
cykyar. Dar disunjeliligi uc¢in eysem tak 06zi glnakarmi? Onun
gozunin yetip dursy seyle. Tutan yerinden kesyar. Gozyetimli,
herki zatdan basy c¢ykyan bolsa, onunam dili basgarak sayrardy.
0l 0z cakli dinyasine eyeryar. A Abdyyewin barden gaytmasy
yokmy? Onun yzgytsyzlygyny hut yassykdasy diline c¢olayar.
Abdyyewinkem telek. Artykmac¢ taraplaram kan. Koép-kop adamyn
déz gelip bilmez hereketine basyny dik tutup dur. Seyle
adamlar kop bolsa, hakykat hemise hemme yerde yol alar diyesih
gelyar.

Yefisifh pikir jylawyny Abdyyew 6ziine sowdy.

— Hak aydyan, Jemile. Men muna boyun alyk. 0 hatany gizlemek
hem islamok. 0 tutuldy, bi tutuldy diyip glirrin edyan bolsam,
hakdyr. Men name lcin eden, edyan, etmeli islerimi aytmaly
dal. Sana icimi dokman, kime dokeyin. Kim-de bolsa birine
gurrin bermeli ahyry. Onsonam isim, hemise aladam bir zat:
jenayat eden. Men olardan gacyp nira gideyin? Bir gin dal, bir
ay dal, bir yyl dal, omrime galplar bilen, galplyk bilen
sowese-sowese gelyan. Onson men olardan gacyp nira gideyin?!



Her ginde onlarca kagyzy gunalilerin ginasinden dolduryan.
Gulagymyn dawa-jenjelden, sowal-jogapdan kamata gelme kemi
galmady. Onson men basga nahili bolayyn! Her giin yazyklylar
bilen bir hatarda menem ezyet c¢ekyan, 6z-6zimi iyyan. Onson
keca c¢yksam, yilzime garan adamlarymam galp yaly bolup
gorinyar. Olar mana seretmage ejap edyarler diyip dislinyan.
OzUmem sdhelce ylzi Uytgane sen hatafly yasyrjak bolyan, aybyiy
gizlemage nahak arrygyny gynayarsyn diyip yakasyndan tutayjak,
bolyan. Siz menden, bagyslan, Jemile, sen menden komik
artistin hereketlerini talap edyarmin? Sen menin kesbimden
toyufi sowhunyny afasyh gelyadrmi? Yok, menden 6z isine berlen,
wyjdany pak, sakgalyny bu yolda agardan agyr yiuzi Abdyyewi
gorersin, «Goresde atanam bolsa yyk» diylenidir. Maksady sahsy
bahbidinden gayra goymak galplyk bolar. Etmisin o6nidni sen
almasan, men almasam, kim alsyn! Kopun bahbidi hemise-de
ileridir. Ol-a sen doganyn ekeni, ilden c¢ykan ogla-da eglisik
yokdur. Detektiw proza



