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Aýperi Ýeňşe garaşmadyk bolara çemeli. Süňňi bir zat syzýan-da
bolsa, ozal açyk düşünişmändi. Geçen saparam şübhesini aýgyt
etjek  bolup  synanyşdy,  arman,  amaty  bolmadymy,  ýa  Ýeňiş
soramasy ýok diýdimi, ýa beýlekiler päsgel berdimi, garaz,
öňküligine galypdy. Indi bolsa Ýeňiş öz aýagy bilen gelip,
öňünde ör galyp dur. Aýperiniň-de, Ajap ejäniň-de depesi gök
diredi. Garry gözüni süzgekledip, ýigidi boýdan-başa synlasa,
Aýperi  gyz  utanjaňlygyny  bir  ýan  serpip  gujagyna  dolsam
diýýärdi. Ýok, käte höwesiňem özüne böwet basylýar ahyry.
Ýeňiş ilkinji gezek özüni erkin duýup, ýolugra alyp gaýdan
alabeder pijamasyna girdi. Onsoň hem gyza, hem enä ýüzlenip:
–  Geliň,  özli-özümiz  bolup  çaýlaşalyň.  Eger  kyn-ýokuş
görmeseňiz – diýdi. – Özli-özümiz diýýänim her kimiň bir üýn
alyşýany bolýar. Baba aga gaty ýönekeý, göwnaçyk adam. Içgin
tanamasamam, şol ýaşula belet. Sazam çalýar. Arada göremde özi
çaýa çagyrdy. Telefon nomerini berdi. Hem tanşarys, hem saz
diňläris.
– Häzir jaň edäýeris. Baba aga dutarynam alyp gelsin, hä, eje!
– Ejeňden soramaň näme, gyzym. Oňam äsi bormy? – Ene çaga ýaly
şatlanyp: – Onda men nahar-şoruň ugruna çykaýyn. Dogrudanam,
içimiz gysyp gidipdir – diýip, aşhana tarap eňdi.
Aýperidir Ýeňiş nomerleri aýlamaga durdy.
– Baba aga, salam. Öýdemisiň. Bu Ýeňiş. Öýde bolsaň bara,
Aýperi çaýa çagyrýar. Bäri geläýiň. Oturmaga. Bärde şamlyk
edinäýeris.
Aňyrdaky ses ýigide ýakyn duran Aýperä-de eşidildi.
– «Çagyrylan ýere irinme» diýipdirler. Sadap baý bilen häzir
baraýarys.
Aýperi trubkany goýdy. Ýeňşiň gözüne gözi düşen gyza bada
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gozgalaň aralaşdy. Näme diýjegini bilmän gyzaryp-bozaryp, ýere
bakdy. Ýigit gyzyň sülük barmaklaryny emaý bilen eline aldy.
Gyz  yza  çekmese-de,  durşy  bilen  galpyldady.  Ýigidiňem
howsalasy  artypdy.  Ýöne  ikisindenem  ses-üýi  çykanokdy.  Bu
pursatda söz nämä gerek! Häzir söýgi sözsüz güýje giripdi.
Häzir  gözden  öňürti  görýän  ýürekler  gürs-gürs  edip,  yşk
sagadynyň peýkamyny aýlaýardy. Gyzyň anbar-müşgi burk urýan
saçy,  tirpildäp-tirpildäp,  öpüş  talap  edýän  nar  ýaňaklary,
ergin gyzyla garylmaga döwtalap simap kimin galdyrap oturyşy
ýigidi bogun-bogun sökýärdi.
– Arada Öwez Akyýewiç jaň etdi. Men şuş-şu mahal biri bilen
sen bolup gepleşendirin welin, bilgili bolaly diýdi: – Gyz ör
turdy! – Siziň telefonyňyz bilen biz bir telefonymyzy parallel
edendiris. Ýagdaý şony talap etdi. Häzir biri til kakaýsa,
indi men götermän, sen galdyraý diýdi. Garaşdym, jaň eden
bolmady. Soň ýene özi «Siz arkaýyn bolaýyň» diýdi.
–  Şeýleräk  bir  ahwalat  boldy,  Aýperi.  Baryna  düşünýänsiň.
Senden ýaşyryp oturmaň hajaty ýok. Bu käre baş goşaňsoň käte
syr gizlemeli bolýar, käte wokzaldaky ýaly, tanyş adamlardanam
gizlenmeli  bolýar.  Käte  bolsa  gizlenýänleriň  üstüni  açmaly
bolýar.
– Öz-ä hatarly.
– Tilkileriň sapalagy kän. Her hili al bilen öňüni almasaň,
başyna gitjekler.
–  Wiý,  men  ejeme  kömekleşeýin,  ýeke  özi  bulaşyp  oturan
bolmasyn.
–  Dur  entek!  –  Ýeňiş  telefony  barlap  gördi-de:  –
Parallellikden  eýýäm  aýrypdyrlar  –  diýdi.
Çaý içim salymdan Baba aga geldi.
Ajap eje:
– Toba, Baba, Baba diýilse, asyl sen ekeniň – diýip, Sadap
ejäniňem,  Baba  aganyňam  içine-daşyna  geçdi:  –  Hiç
soraşmandyryn.  Bolasy,  adyňy  tanyş  gördüm-le.
Baba aga ornaşykly oturansoň:
– Ajap, göz haýallapdyr-ow! – diýdi.
– Garrasaň Baba, gözem, kütelişýä, bilem epilýä, aýaklaňam
öňki gurbaty ýok.



– Özüň-ä entek garramaly däl.
Aýperi biş-düşüň ugrunda boldy. Ejesi ikisi çaý getirdi. Baba
aga bolsa Ýeňiş bilen özara gürrüňleşýärdi. Soň goja dutarynyň
mahmal  gabyny  aýyrdy,  ýassygy  dyzynyň  aşagyna  dykyp,
gulaklaryny düzdi. Köýneginiň ýeňini çekişdirip: şo-ol adaty
ýapbyldak heňlerine tutdurdy. Sadap eje bilen ümmüldeşen Ajap
eje bolsa gürrüňini haçan goýanynam bilmedi. Ýöne enäni başga
bir  zat  oda  saldy,  başga  bir  zat.  Zire-zire  çal  saçyny
seçelendirip, goşa kirşi zyrňyldadyp oturandan çala saýgarýan
görejini aýyrman: «Şol Babamy, şol Babamy bu?» diýip hyýal
deňzini kürekleýärdi. Hakyda akary garryny on, on iki ýyllyga
bakan bialaç akdyryp äkitdi.
Ajap eje jaýyny çalyşdy. Otuzynjy mikroraýondaky dört otagly
jaýy iki baş halyna nämä gerek?! Goý, köp çagalylar hözirini
görsün. Iki otagam aňry ýany bilen bolýar. Ejesiniň pikirini
Aýperi  goldady.  Ozal  aşaky  gatda  girip-çykyp  ýören  adama
ýokarky gat asmanda ýaly göründi. Ene öňki edähedini täze
ýurtda-da  ýöredesi  geldi.  Gelen  gününiň  ertesi  tamdyr  ýer
aňtady.  «Şu  taýy-ha  bolaýjak  eken»  diýip,  iki  jaýyň
aralygyndaky boşlag meýdana gözi gitdi, derrewem işe girişdi.
Kerpiç getirdi. Ýerini tekizledi. Hysyrdanyp ýörkä kimdir biri
ikindiniň kölegesi ýaly bolup, üstüne abandy.
– Bu ýerden näme etmekçi, daýza?
– Köşk gurmajagym-a bilýäň.
– Päheýt, zalywat, kim bilen gepleşýänini bilenok. – Geleniň
gözleri ýiteldi. Gytyk, syh-syh saçlarynyň daşyndan göreniňde-
de gatydygy bildirýärdi. Ol elini bykynyna urupdy. Tumşugyny
dik  göge  tutup,  adam  bilen  gepleşýändirin  öýdenokdy.  Ýüz-
gözüne  çaň,  kirşen  siňdiren  zenana  äsgermezlik  bilen
seredýärdi.
– Maňa Nazar diýýärler. Öý toparlarynyň naçalnigi.
– Bolsaň bolupsyň-da, jigi.
– Täze göçüp geleňsoň bilýän dälsiň. Tamdyr salmaga rugsat
edilenok.
– O nä?
– Näsi ýok, şeýle-dä.
Ajap eje piline söýendi.



– Bizem, jan jigi, kör däl. Ýangyn bolar öýtme. Gübürdedip ot
ýakmarys. Giňişlik. Tamdyr ýerden kän saýlanmazam.
Nazar  diýlen  adam  uzak  çekeleşip  durmady.  Elini  arkasyna
tutup, ýüzüni turşardyp gidiberdi. Ajap eje-de öz işi bilen
boldy. Ýeri tekizledi, saman tapdy, laý etdi. Ertesi işden
gelip, hysyrdanyp ýörkä, ol ýene geldi.
–  Size  kän  aýdylýa  welin,  az  eşidýäňiz.  Bolanok  diýildi,
bolanok-da. Zol-zol gaýtaladyp durmaňyz näme? – Nazar diýlen
adam öňlük geýip, bajow edinen aýala herreldi.
Ajap eje palçykly ellerini deňine öňe uzatdy.
– Jigi, heňkirme, telek iş eden bolsag-a aýt.
– Menem, daýza, partbilet göterýän, partbilet.
– Göterseň taň edýäň. Agzada durýan ýeke senmi? Ony bu ara
goşmaň näme?
– Pekge bol-a, pekge.
– Özüň pekge. Diýjek sözüňi bilip diý.
Heniz  hiç  kesden  beýle  gaýtawul  görmedik  Nazaryň  burnunyň
deşikleri ýel aldy, syh-syh saçlary düýrükdi.
– Menem başym bilen jogap beresim gelenok.
– Saňa tamdyryň ýüklügi barmy? Ilden çykyp edýän bolsam-a aýt.
Anha, gözüňe basylyp dur, ýoluň gaýra gapdalynda näçe tamdyr
bar.
– Il bilen işim ýok. Onsoňam ol bäşinji mikroraýon.
– Nire bolanda-da, tapawudy ýok. Käşgä ýaşaýyş jaýyna golaý
bolsa, töwerekde ol-bu zat bolsa, aýry mesele. Görýäň ahyry,
açyklyk.
– Ýyk diýildi, ýyk.
– Şol-a ýykylanok.
Nazar dyzap geldi. Ýüzünde gan-pet galmady. Garşydaşy bilen
tutluşyga orta çykarylan horaza döndi, saçy horazyň kekeji dek
hüžžerdi.  Gelip  ýary  örülen  tamdyra  aýagyny  diredi-de
saklandy.  Ajap  ejäniňem  gözleri  ýiteldi.
– Dep!
Depmäge  ýürek  edip  bilmedi,  gaýraty  çatmady.  Hyrra  yzyna
dolandy-da ýeňsesini el ýaly etdi. Gidip barýarka dönüp-dönüp:
– Gözüňe görkezerin, görkezerin – diýip hüňürdedi.
Ajap  eje  oňa  parh  goýman,  tamdyryň  boýuny  ýetirdi,  içini



suwady.  Soň  bir  gün  daşynyň  suwagyny  etjek  bolup  durka,
işgärlerini  yzyna  tirkäp,  Nazar  alabasdy  bolup  geldi.  Ol
henizem şol gaharyndan köşeşmändir..
–  Diýleni  etmediňmi?  –  Ol  özüne  erk  edip  bilmedi.  Sesi
sandyrady, bütin göwresi titir-titir etdi. Eli pilli adamlar
bolsa  tamdyryň  daşyna  egrilipdiler.  Ählisi  öý  toparynyň
işgärleridi. Baram Nazaryň özünden gartmaçdy. Näme üçin bu
ýere getirilenlerini olar indi-indi bilip galdylar. Naçalnik
häli-şindi olaryň başyny jemläp, haýsydyr bir işe haýdadardy.
Ýa ýol ugruny arassaladardy, ýa ganawy tekizlederdi. Häzirem
olar şolar ýaly bir zatdyr öýdüp gelipdiler.
Ökjesine köz basylan naçalnik bir ýerde togtanokdy. Ýekeme-eke
ýüzlere  gygyryp  çykýardy.  Hiç  kimde  nazaryny  egläbilmän
kösenýärdi. Ortarada bolsa gupba şekilli tamdyr durdy. Nazar
onuň daşynda pyr-pyr aýlandy. Ederini-goýaryny bilmän, nämeden
başlajagyna  akyl  ýetirmän  jöwlan  urýardy.  Tamdyryň  daşynda
bolsa  ýüzi  howurly  tamdyra  meňzeş  adamlar  göreçlerini
gümmezekläp oturan tamdyra dikip dymýardylar. Kimsiniň elinde
pil, kimsiniň elinde çarşak bardy. Diňe Nazaryň eli boşdy. Ol
gaharyna  bäs  gelmän  Ajap  ejäniň  ýanyna  bir  gelýärdi,  bir
gidýärdi.  Indi-hä  eýleden-beýleden  goňşy-golamam,  ötegçi-
geçegçem ýygnanypdy. Olaram agyzlaryny öweldip, bu iş neneň-
niçik bolarka diýip garaşýardylar. Tamdyra elini degrip duran
Ajap ejedi. Beýlekiler esli daşlykdady. Ol ula goýberiljek
bedew atyň sagrysyny sypalaýan çapyksuwara çalym edýärdi. Ol
sürüni möjekden goraýan boýunlak goýun itine guwanýan çopana
çalym edýärdi. Hemmäniň gözleri tamdyrda hem Ajap ejededi.
Ajap eje ýuwaşlyk bilen ýüzünden bajawyny aýyrdy. Derçigen
boýnuny, maňlaýyny syrdy. Indi tamdyram, oňa arka diräp duran
Ajap eje-de adamlaryň göwnüne ýagtylanan ýaly, hasam beýgelen
ýaly  göründi.  Olar  nazarlaryny  ikinji  ýüz  bilen
gezekleşdirdiler. Ol gamaşykdy. Ondan gar ýagýardy. Ol Nazaryň
ýüzüdi.  Nazaryň  henizem  bir  bolşudy.  Siňin-siňin  garap,
ýüzünden  rehim-şepagat  tapmaýardylar.  Özüni  häli  ýüňsakgal
edäýmeseler  biri!  Ol  dergazap  bolup  gelipdi  ahyry.  Şol
kaddyňdan ýazmanam, sowamanam dur. Ýeri, näme etsin! Içini it
ýyrtýar.  Aç  itiň  derini  çekeleýşi  kimin  beýnisini  gahar



çekeleýärdi.
Ortarada bolsa öwlüýä ýaly bolup, tamdyr dur.
Tamdyr bilen öwlüýä – ikisem mukaddes. Olary adamlar keramat
hasaplaýarlar. Öwlüýäni öz janköýerlerini goýnunda saklaýany
üçin  mukaddes  saýýarlar,  oňa  sygynýarlar.  Tamdyrda  bolsa
ýüzleri tamdyra, güne, nana meňzeş adamlar nan bişirýärler.
Onsoň ol neneň mukaddes bolmasyn!
Nazar bu zatlardan daşdady. Onuň öňünde diňe bir zat durýardy
–  gepini  gögertmelidi.  Özüniň  oňlamaýan  zadyny  hiç  kimem
oňlamaly däldi. Ol bir zady ýigrendimi – ilem söýmeli däldi.
Bir zada telek diýdimi, ilem şeý diýmelidi. Hyk-çoksuz boýun
egäýmeli. Ol öý toparlarynyň naçalnigi ahyry. Onuň gör, näçe
ýaşaýjysy, näçe işgäri bar! Köpler oňa garama, häli ýokardan
biri şäherde tamdyr näme işleýär diýse, bogazyňa bir zat tegek
bolan ýaly, düwnüp dursunmy? Çöregiň ýeke obalarda bişirilmän,
şäher ýerinde-de bişirilmeginiň gowulygyny nädip subut etsin!
Onsoň bujagaz kärinden el ýuwup otursa! Ýok, bolmaz. Nazar,
Nazar, beýle bolandan tamdyry depeläniň aňsat dälmi?!
Nazar hopukdy. Bogazyna zor salyp, işgärlerine komanda berdi.
– Ýykyň!!!
Hiç kim batyrynyp bilmedi. Hemmeler ýüzlerini aşak saldy. Ajap
eje bolsa gerçekleriň söweşde daga arka direýşi ýaly, tamdyra
arka  diräp,  buýsançly  garaýardy.  Çygyrdan  çykan  Nazar  has
aýylganç gygyrdy.
– Ýykyň diýýän men size!
Hiç  kim  gozganmady.  Muňa  jany  ýanan  Nazar  üçünji  gezek
bogazyny ýyrtara geldi. Barybir milt eden bolmady. Üçden soň
puç eden Nazaryň gözlerine gan guýuldy. Çetde duranyň elinden
pilini  siltäp  aldy.  Tamdyryň  teýinden  pilini  salanda
niredendir bir ýerden peýda bolan Baga aga geläge-de, onuň
pilli eline ýapyşdy, pili elden gaňryp aldy. Arman, arman,
mukaddes, äpet tamdyr gaýanyň bir bölegi ýaly bolup eýýäm
düňderilgi ýatyrdy. Baba aga hyrçyny dişläp, Nazara otlukly-
otlukly seretdi. Ajap eje bolsa aglady, horkuldap aglady. Börä
guzusyny aldyran ene goýun kimin aglady. Gülüni, nowçasyny
hazana  taladan  erik,  alma  daragty  deýin  aglady.  Adamlar
birerbet  boldular.  ýüzlerini  sallap  gaýdyşdylar.  Nazar



saklajak  boldy,  başarmady.  Baba  aga  ömründe  ilkinji  gezek
garaýyş bilen däl-de, söz bilen biriniň ýüzüni aldy. Olam
Nazar bolup çykdy, ýüzüne urlan Nazara-da o ýerde durarlyk
galmady.
Ýöne welin Ajap eje ertesi ýene şol ýerde edil öňküsi ýaly,
gupba şekilli gümmezekläp duran birenaýy tamdyry dikeltdi.

* * *

Ýeňiş ýol telekesini etdi. Ajap eje bilen saglaşyp, Aýperä-de
elini uzatdy welin, gyz başyny ikibaka ýaýkady.
– Özüm giderin.
– Bä-ä! – gyzyň äheňi näz-kereşmeden doludy. Olar tirkeşip
aerowokzala  geldiler.  Ýap-ýaňam  Ýeňiş  bu  ýerde  Goç  bilen
durupdy. Başga adam bolup operasiýa gatnaşypdy. Häzir bolsa
ýany Aýperili. Goç bilen her minuty ýyla dönse, Aýperiniň
bolşy ýaşjak-ýaşjak bolup, älemden aýrylyşybilmän duran Kuýaşy
ýatladýar. Ýigit gyzyň bakyşynda, bütin durky-durmuşynda özüne
çekiji  aýratynlygy  görýärdi.  Hiç  gyzda  görmedik  alamatyny
syzýardy.  Şolam  bendiläp,  hoşlaşyk  pursadyny  dartgynlylyga
öwürýärdi.  Bu  pursat  agyram  bolsa,  ýakymlydy,  arman,  wagt
gyssap gelýärdi. Ýolagçylar aýak üste galyp, örüşip ugradylar.
Aýperiniň bagtdan, süýji aýralykdan gözleri ýaşarjak-ýaşarjak
bolýardy.
– Hat bir ýazyp dur, oglan!
Bu sözlerde hut mähir ýasawy bardy. Hiç gyzyňka meňzemeýän
aýdylyş, ýumşaksylyk ýigidi ýakymly el bilen ýüzüni sypana
dönderdi. Ýeňiş şondan soň Aýyň gijäni Aýsyz goýup gidişine,
Günüň  seri  belent  daglara  dulanyşyna  meňzedi-de  dynç  alşa
ötägitdi. Aýperiniň ýüregi gopdy. Detektiw proza


