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Ajap eje pensiýa çykdy. Jumagülem birküç günden aýdypdy. Ajap
eje onuň çişi bilen ýüňüne güýmendi. Ilki kynlyk bileň ördi,
soň ugruny düzdi. «Boljak öz-ä» diýip göwnüni awlady. Elin
ören  jorabynam  özi  geýmän,  Aýperä  geýdirdi.  Jumagülüň
sargydyny  ene  ýene  tutup  bilmedi.
–  Ilki nesibäňi özüň geý, eje.
–  Geý diýdim, geýäýsene, Aýym.
Gyz enäniň raýyny ýykyp bilmedi. Galyň ýüň jorap aýagyny gor
ýaly etdi. Ene ikinjini örüp başlady, Ýöne ol önenokdy. Öňki
örendäkisi  ýaly,  çiş  barmagyna  çümüp-dürtülip,  häli-şindi
awundyrýardy. Erjellik bilen örjek bolýardy. Gaharyny çişden,
ýüňden çykaraýjaga dönüp, käte-käte öz başyna hüňürdeýärdi.
Birdenem  radiony  açýar.  Göçgünli  ses  jaýy  gaplap  alýar.
Aýperiniň  geler  wagtyna  çaý  goýýar.  Ýene  el  işine  gümra
bolýar.  Günler  birmeňzeş  geçip  dur.  Nedenem  radioda  çörek
hakynda  gepleşik  başlaýar  welin,  durşuna  gulaga  öwrülýär.
Içine giräýjek-giräýjek bolup diňleýär. Eýýäm gutardymy? Yzyna
garaşýar.  Emma  indi  nany  aýawly  saklamak  hakynda  gürrüň
edilmän, haýsydyr bir mukam ýaňlanýar. Çörek barada gowrak gür
beräýmel-ä!  Hümmetinden  söz  almaly,  yrýa  etmeli  däldigini
nygtamaly. Garaz, oňa nan barada agzalsa bes. Arman, olar Ajap
ejäniň isleg-arzuwyndan bihabar! Näme sadagasy boldugymdan gür
berilse diňlemejek barmy? Söz ýetmezçilik edýärmi?
Ene derrew bir küýe münýär. Bir ýerden duz torbany tapýar, bir
ýerden kendirigi alýar. Suw gaýnap ugransoň düşürýär-de, hamyr
kerseninde duz ezip başlaýar.
– Aýym bir gijräk geläýbilse ýagşydyr.
Gyzy  edenine,  diýenine  däl  diýmese-de,  ene  öz-özünden
müýnürgeýärdi.  Öňürtiläýin  diýip  gyssagy  özi  bilen  boldy.
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Garşy-garşy özüne pyşyrdaýardy.
– Petir edip bilmezmikäm?
Ajap eje hamyra ýag gardy. Etiň, ýagyň jigirdeginem oňa goşdy.
Kersendäki goşoýumruk ýaly hamyry Ajap eje keýp edip mynçgady.
Edil  çörek  zawodynda  çörek  bişireniňdäki  hereketini
gaýtalaýardy. Bütin göwresi, düýrmegi bilen ullakan kerseniň
düýbündäki  sähelçe  hamyra  berilýärdi.  Arasynda  çig  hamyry
agzyna salyp dadyp-dadyp görýärdi. Ýagşy mäjumlanyp ýugrumy
ýetensoň  boldum  etdi.  Sypap-sermäp  gazyň  pejini  tapdy-da
ýakdy.
– Goý, biraz gyzsyn.
Oklawy alyp ýaýdy. Külçe görnüşinde bölekledi. Pejiň howry
artyberende elini oda çirkizip sajda goýdy. Ýagyň, jigirdegiň
jyzyrdamasyna garry gül-gül açyldy. Beýlesine düňderdi. Derrew
elini  agzyna  eltenini  duýmady.  Eli  otly  demre  basylaýan
oguşýan! Iň soňky ýaýymyny bişirip bolanda öz-özüne igendi:
«Hamyry gowrak ýugursamam boljak ekeni». Bu mahal Ajap ejäniň
begenji çäksizdi. Neden gazy öçürmegi unudypdy. Ýagly çöregi
gazete  çalarak  dolap,  aýagyna  galoşyny  gowaldaň  sokdy.
Goňşusynyň gapysyny kakdy. Goňşusyny eli çörekli gören goňşy:
– Gel, gel goňşy, gir-gir – diýdi.
– Ýok. häzir gyzym işden geler. Ýene muny elinje bişirdim.
Alyň, dadyp görüň.
Goňşy duza-hödür-kereme sarpa goýup, ellerini döşüne goýdy.
– Minnetdar, minnetdar – goňşy öwran-öwran gaýtalady. Uzadylan
iki çöregi durşuna aldy. Ajap eje yzyna öwrülende goňşusam
gapysyny ýuwaşja ýapdy. Ýap-ýaňam keýpi çag Ajap eje azajyk
suslandy.  Çünki  goňşusyndan  garaşýany  çykmandy.  Nan
hödürlenende  ujundan  geregiňi  alyp,  galanyny  yzyna
gaýtarýarlar.  Ýöne  ol  beýtmedi.  Ajap  eje  bolsa,  beýleki
goňşularyna-da dadymlyk goňşokara eltäýjekdi. Belki bu ujypsyz
zatdyr, gürrüň edip oturasy işem ýokdur. Ýöne her halkyň öz
inip-çykyşy, hödür-keremi bar. Bu Ajap ejäniň esli wagtdan
bäri  ilkinji  gezek  goňşokara  paýlaýşydy.  Öňler  şenbede,
ýekşenbede tamdyra çörek ýapyp, goňşularyna paýlardy. Hepdede
diýen ýaly bu endigini gaýtalardy. Soň ol kesildi. «Bähbit
bolsun» diýen Ajap eje açyk gapydan girmekçi boldy. Birden



«wah» diýip içini çekdi. Gapy gulplanaýan eken. Açaram, içinde
galdy. Çykanymda şark bolan ýaly boldy-la, asyl ýel ýapaýan
bolsa nätjek!» Indi ene gyzy gelýänçä garaşmalydy. Böwrüni
diňşirgendi. Ýene ýaňky goňşyň gapysyny kaksynmy? Ýok. Ajap
eje aşak düşdi. Şol öňki tanyş, gideninde hamyr kersenli,
gaýdanynda gyzgyn çörekli gatnaýan ýodajygyna düşdi. Ýodajyk
ony indi nirä elter? Iki ýakasy üzümli, bagly gumak ýodajyk
ony  nirä  ätdirip  barýar?  Diýmek,  Ajap  eje  ýöremese-de,  o
ýodajykdan ýörelipdir, yzlar düşüpdir. Bu dünýäde iň gysga
ýodadyr! A belki, has uzakdyr. Ol tamdyra ýetýär-de gutarýar.
Öý  bilen  tamdyr  aralygyndaky  ýoda  –  ynsan  bilen  çöregiň
arasyndaky menzil, ynsan bilen nan biri-birine ýakynmy? Bu
ýoda-da  öýden  tamdyra  ýakyn.  Diýmek,  nanyň  mukaddes  bolşy
ýaly, bu ýoda-da, bu tamdyr-da mukaddes.
Ajap eje maňlaýyny tamdyra diräp, aýak çekdi. Mähriban tamdyr!
Öz  eli  bilen  palçygyny  eýläp,  çig  kerpiçden  örüp  salan
tamdyry! Ol gözlerine şeýle bir yssy, eziz göründi welin Ajap
ejäniň süňňi bogun-bogun söküldi. Taýagyny sag elinden çepine
geçirip, oturyp gursagyny oňa ýaplady. Ellerini daşyna aýlady.
Ýetmedi. Ýetmese ýetmesin! Barybir ol tamdyra, tamdyr onuň
ýüregine sygdy. Ajap eje içini-daşyny elleşdirip gördi. Taýagy
bilen düýbüni dyrmalanda burnuna çap-çal ýanan oduň çüýrüntgi
külüniň däl-de, bir wagt bişirilen mele-myssyk nanyň ýakymly
ysy urdy. Arman, ondan bäri nan bişirilmändir. Bu mukaddes
tamdyrda  gör,  näçe  wagtlap  hiç  kim  nan  ýapmandyr  Aýallar
tamdyr  towuny  ýetirip,  lowladyp,  nan  ýapmasyň  keýpini  bir
bilsediler!  Onsoň  bir  apbasa  taýyn  çöregi  alyp  gaýdaýman,
özleri bişirmäge höwes ederler.
Ajap eje ýerden esli saýlanan tamdyryň ýykyk-sürşük körügini
tapdy. Kesegini aýryp, şemallatdy, körükden köwsarlan şemal
küli çalaja tozatdy. Soň bir möhlet suwagy gaçan, laýy gopan
ýerlerini emaý bilen sypady. Ýene körügini bekledi. Ýagyş-gar
zaýalamasyn üçin goýan üstki gapagyny basyşdyrdy.
– Aýym bilen suwap bilmezmikäm?
Ajap  eje  taýagyny  tyrkyldadyp,  tamdyryň  gapdalynda  çökdi.
Göçen ýurduna soň-soň öwrülip gelen adamyň mähri-mühebbeti,
çäksiz söýgüsini ýatladyp, ýüregini gopdurdy.



– Eje sen bu ýerdemiň? – aňyrdan Aýperi geldi.
–  Edeniň  bar  bol-a  –  diýip,  Ajap  eje  içerde  açary  goýup
çykanyny aýtdy. Soň gyzynyň elinden tutup, öýe tarap ugrady.
Birki  ädibem  guzusy  galan  goýun  kimin  garady.  Tamdyr  boş
durdy.  Onda-da  ejesiniň  nebsi  agyryjy  şol  tarapa  gaňrylyp
durşuna haýpy gelen Aýperiniňem nazaryny egläp durdy. Ajap
ejäniň  hyýalynda  tamdyrda  ot  gübürdese,  Aýperiniň  gözüniň
öňüne onuň gapdalyna üýşürilen bedreli suw, dürtgüç gelýärdi.
Ene  eline  repide  alyp  nan  ýapyp  ýüzüni  suwlaýardy,  gyzy
äberýärdi.  Şol  aralykda  ilkinji  otdan-çykan  gyp-gyzgynjak
tegelek nanyň, güne meňzeş nanyň gyrasyndan döwüp alan gyz
suwa  basyp  iýýärdi.  Ajap  eje  soň  ikinjini,  üçünjini,
dördünjini… çykarýar. Geçip barýan ýolagçy, tegelek nana gözi
gidip  agzy  suwarýar,  pul  uzadýar.  Tamdyryň  howry  ýüzüne
hapylan Ajap ejäniň muňa gaşlary bürülýär. Aýperi bolsa Ýöne
ýylgyraýýar.  Eneli-gyzyň  bu  garaýşyndan  ötegçi  özüçe  many
alýar.  «Puluňa  çöregi  dükandan  al».  Türkmen  nany  pula
satylmaýar. Pyçak bilenem kesilenok, el bilen döwläýýär. «Ýöne
näçe iýseň iý. Al, çekinme, çekinme», ol hoş bolup gidýär.
Ajap ejä-de geregi şol.
Bahasyz zatlar mukaddes bolýar. Sagbolsunam, taňryýalkasynam
bahasyz. Olaryň belli ölçegi ýok, çägi ýok. Watan, namys ýaly
bahasyz, olary zat bilen satyn alyp bolmaýar. Tamdyram bahasyz
zadyň  biri.  Diýmek,  ýaňky  ýolagça  hödür  edilen  çöregem
bahasyz.
Emma bu pille welin, ýurtda eýesiz galan kaşaň howly kimin
tamdyra girip-çykýan el ýokdy. Diňe Aýperiniň gözüni gaýnadyp,
ejesiniň ýüregini ersdirip güberip durdy. Emma tamdyrda ot
lowlamasa, ala meýdanda at çapylmasa, gatnawly ýolda adam-gara
görünmese,  toýda  bagşy  aýdym  aýtmasa  –  Ol  durmuş  gözi
dokundyrmaýar. Her niçigem bolsa, süňňi oda, bereketli nanyň
ysynyň ynsan eliniň ýylysyna ýugrulan tamdyr şuş-şu wagtam
mukaddesdi. Eletmez belentlikdäki gala bolup görünýärdi.
Tamdyrda gözi galan Ajap eje.
– Tamdyryň, nanyň gudratyny bir rowaýat bilen gürrüň bereýin,
gyzym – diýdi.
– Aýt, eje, aýt.



– Gadym zamanda bir patyşa biraz-owlak goşun bilen parahat
oturan bir ülkäniň üstüne dökülipdir. Ogul olja, gyz ýesir
alyp, gyran-jyran etjek eken. Şonda olaryň öňünden bir dana
kişi ýaňy tamdyrda bişen ýarty nany alyp çykýar. Bu gudratly
duz-çörekden patyşadyr nökerleri dadyp görýär. Ine onsoň, toba
gelip, çöregiň üstünden ätläbilmän, özlerine käýinip, yzlaryna
dolanypdyr.  Şonda  dana  kişi  töweregindäki  adamlara  garap,
nanyň hümmetini has nygtapdyr. «Bir tegelek nanym bilen uly
ýowy gaýtararyn» diýipdir. Detektiw proza


