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– Ýoldaş Ilamanow, bäri bak! – Öwez Akyýew tahylyndan çykaran
suratlaryny stoluňyň erňeginde hatara goýdy. Ýeňiş naçalnigiň
ýanyna gelip, ýanaşyk duran suratlara eglibräk göz gezdirdi.
Hiç birinde nazary eglenmedi.
– Tanadyňmy?
– Tanamadym.
– Gowuja seret.
– Öz-ä tanyş ýaly welin, hakydama gelenok.
–  Şunuň  üçüsem  bir  adam.  Bir  adamyň  aýry-aýry  görnüşdäki
suraty.
– Ýöne birwagtky suraty-ha däl.
– Ýok.
– Bü-ýä bendilikdäkisi – Ýeňiş barmagy bilen ortadaky suraty
görkezdi.
– Näbilýäň?
– Belli zat. Saç syrylgy. Eşik şol eşik.
– A bu?
– Üçünji surat düýbünden başgady. Gara penjek, ak köýnek ony
diýseň sypaýy görkezýärdi. Ýumruk ýaly düwünli galstuk ýakany
tutup  durdy.  Saç  bir  gapdala  burlup,  gyýtagrak  arasy
açylypdyr. Birinji surat bolsa onuň tersinedi. Burum-burum gür
saçyň  aşagy  ösgün  sakgal-sapylydy.  Köýnegiň  ýakasy
serpilipdir. Ýeňiş seretdigiçe, ol gözüne köneden tanyş keşp
ýaly bolup görnüp başlady. Suratlaryň başdakysyny eline alyp,
esli  saklady.  Synada  gowuşgynsyzlyk  döräp,  ini  tikenekläp
giden ýaly boldy. Başy aýlanyp, gözi garaňkyrana dönüp, ýene
endamynda garynjalar gymyldady. Şolmuka? Ýa meňzeşmikä? Öwez
Akyýew suratlara sereden kişi bolup, Ýeňşiň özüni aşaklykdan
synlaýardy. Onuň reňkiniň agaryp-dönüp durşy müýnli adamyny
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ýada salýardy. Ýeňiş ahyr bimejal sesi bilen:
– Şüýä-hä tanyş ýüz – diýdi.
– Häzir – naçalnik suratlary gyradeň goýuşdyryp, üçüsiniňem
maňlaýdan ýokarsyny ak kagyz bilen ýapdy.
– Meňzeşräk gerek?!
– Çalym edýär.
– Çalym etmelem.
Soňra polkownik çepine ýarym aýlaw öwrüldi-de, gapdalyndaky
apparatyň bir ýerlerini basdy. Aňyrdan ses eşidildi.
– Diňleýärin, ýoldaş polkownik!
– Suratlaryň asyl nusgalary gerek.
– Üç minutdan taýyn bolar.
– Ýagşy.
Diýlen  wagtda  getirilen  suratlaryň  üçüsem  bir  görnüşdedi.
Biriniň galstugy aýrylsa, beýlekisi sakgal-sapysyzdy. Üçünji
suratdaky  gür  saçyň  deregine  beýleki  ikisi  bilen  meňzeş
gytygrak saç bardy.
Şek-şübhesi  galmadyk  Ýeňşiň  üçüsi  bilelikde  bir  adamy
şekillendirýän suratlar elindedi, indi ýeke suratly eli däl,
tutuş göwresi saňňyldaýardy, titreýärdi. Özüni lampa oturgyja
goýberip,  iki  egninden  agyr  dem  aldy.  Saňaty,  süňklek
barmaklary  bilen  maňlaýyny  bürüşdirip,  gözlerini  süzdi.
Suratyň aňyrsyndan görünýän garaňky geçmiş ony öz girdabyna
dolap  aldy.  Ol  dünýä  barlygyndan  namut  galan  adam  ýaly,
töweregini  petikledip  oturyşyna  naçalnigiň  suratlary  ýene
çekerine salyp, açyk penjiräniň öňünde ör durşuna sigareti
ýogyn-ýogyn soruşynam duýmady. Başyny etegine salyp, ýazykly
kimin bir möhletden soň, eşidiler-eşidilmez:
– Tanadym –  diýdi.
Polkownik ony ýa özüne aýdylandyram öýtmedi, ýa ýigidiň çekip
oturan derdini agratmazlyk üçin biparh boldy. Bärsine garaman,
bir bolşuny dowam etdi. Ýeňiş bolsa stolda ýatan «stoliçnydan»
birini  alyp,  çilim  çekmeýän  halyna,  uguralla  otlan  boldy.
Tüsse içine dolup, boguk-boguk üsgürdi. Öz başyna ysgynsyz:
– Tanadym, ol Goç, şef bolmaly – diýdi.
– Bad-a tanabilmediň? – naçalnik ýene bärsine dönmän, şol
parahatlygyny saklady.



– Ondan bäri nije gyş, nije ýaz geçdi. Görmän ýörseň, keşpler
köneler gider ekeni.
Ýedi ýyl mundan öňki çyrmaşykly kerep Ýeňşi penjesine gysdy.
Goç bilen ilki tanyşlygy gözüniň öňüne geldi. Onuň ýörgünli
ady  şefdi.  Hiç  kim  hakyky  adyny  tutanokdy.  Asyl  çyn  ady
bardyram öýdülmese nätjek! Goçuň welin kellesi goçuňky ýalydy.
Saçynyň hemme ýeri tegelenip ösensoň, goçuň kellesine meňzäbem
durdy. Eginleriniň üstlerine çenlem çogmuk-çogmuk tüý bolup,
oňa birhili ýabany sypat berýärdi. Kellesine kybapdaş ýüzem,
göwresem, eti-ganam bardy. Ýöne burny welin uly ýüzüne kiçi
gelýärdi,  onda-da  gaty  kiçi  gelýärdi.  Öz  burnunyň  şeýle
bolanyndanmy, nämemi, Goç hemişe iliňki ýaly aýamy dolduryp
duran  burnum  bolsady  diýip,  arzuw  ederdi.  Ýöne  minneti
burnundan  däl-de,  tüýlek  goşary  bilen  ketgen  kellesinden
çekýärdi.  Çaknyşanda  elinden  beter  kellesini  işledýärdi.
Garşydaşyny haçan, nädip süsenini bilmersiň, epeý göwre eýýäm
serlip ýatandyr. Göräýmäge, ýüzüni aşak salyp ýörse, mysapyr
ýalydyr. Kölegesiz adam diýäýmelidir. Sähel gaňryşyna gaýdanyň
goç kelle garnyna gütüläýär.
Ýöne  ol  Ýeňşi  urmadam,  sökmedem,  zoramadam.  Ýyly  peçiň
gapdalyna  geçen  pişigiň  arkasyny  sypan  ýaly  meýmiredäýdi.
Kakalygyndan gün ýamanyny gören Ýeňiş gaçyp internada gelipdi.
Soňra günleriň birinde Goça sataşdy. Goç bu ýetginjegiň pagta
bilen damagyny çaldy. Hoş söz bilen ony öňküdenem beter ilden
çykardy.  Pul  diýse,  sanaman  berdi.  Şeýdibem,  Ýeňiş  Goçuň,
Parahat dagyň ilgençegine ildi. Heniz-henizem Ýeňiş bir zada
haýran.  Näçe  batnyksyz,  gyňyr  adamyňam  käte  gowşak  tarapy
bolýan ekeni. Näme üçindir Goç özgelere çemeleşişi ýaly özüne
çemeleşmedikä? Ýeňiş näme diýse, onuň baş ýaýkan sapary ýok
ahyry.  Ýeňiş  bilen  onuň  jyny  jyňkyryşdy.  Keýpi  göterilip,
açylan  pursaty  gerdeninden  tüýlek  goşaryny  aýlap,  «Inimem»
diýmesi bardy. Parahat soňky sapar kartda utduryp, lüt galan-
da, Ýeňşiň oňa gol ýapmasyny Goç oňlamandy. Ýeňşiň göwni üçin
şerti  goýbolsun  etse-de  ederdi.  Ýeňiş  welin,  ondan  haýyş
etmedi.  Näme  bolsak  bile  bolaly  diýip,  gaýta  Parahadyň
arkasyny  tutupdy.  Goçuň  süňňi  bir  zat  syzan  ýaly.  Ýeňşiň
Parahat bilen bile gidenine gynandy. Olar giden dessine bolsa,



ýerlerini  täzelediler.  Ýöne  Ýeňiş  ele  düşende-de,  olara
garalyk getirmedi.
Hiç kimi günälemedi. Mert durup, özi boýun aldy. Ne Goçuň, ne
Parahadyň salgyny berdi.
Dogry, ilki Parahady namartlykda aýyplapdy. Parahat üçin ol
ele düşdi ahbetin! A ýeri, Parahat näme etsin! Menem şärik
diýip, başyny etegine salyp gelsinmi? Ýo-ýok, jebri iki bolup
çekenden, goý, öz başyny alyp gitsin!
Soň  daş  gulakdan  eşidişine  görä,  Goç  Ýeňşiň  halyna  ýaman
gyýlypdyr. Ýogsam Ýeňşiň oňa eden ýagşylygam ýok. Olar diňe
sergezdanlykda dostlaşypdylar. Her niçigem bolsa, şol wagtam,
şu mahalam Goçuň ala-böle özüni beýle apalanyna Ýeňiş akyl
ýetirip bilenokdy…
–  Ol ýene peýda bolupdyr! – diýip, naçalnik bir haýukdan
bärsine öwrüldi. Çilim püçegini küldanda mynjyratdy. Ýeňiş özi
duýmazdan gaýtalady:
– Peýda bolupdy-yr?!!…
– Ýeke özem däl bolarly. Olar birmahalky jübä girýän ogrular
däl. Uruşlary lomaý. Nätjek, biziň şu bol telki günümizde-de
şeýle adamlar bar. Hany, sen ol barada häsiýetlenme berip
bilmezmiň? Öwez Akyýew jogaba garaşman, ruçka alyp, öňündäki
kagyza egildi.
– Ýaşy?
– Anyk bilemok, otuz bäşden aňyrdadyr.
– Söýýän neşesi?
– Çilim.
– Halaýany?
– Heleý.
– Içgisi?
– Konýak.
– Içişi?
– Ýagdaýly.
– Maksady?
– Baýamak.
– Duýgurlygy?
– Duýgur, sak. Sähel gymyldy bolsa, ýatyrka-da laňňa galýar.
Uklaýandyram öýdüp bolanok.



– Özüni alyp barşy?
– Hatyrjem. Parahat ýaly görünse-de, syzgyr, galagop.
– Ynanjaňlygy.
– Özünden başga hiç kime ynananok. Burnunyň ys alyjylygy ysgaw
it  ýaly.  Jaýa  aýal  giripmi,  erkek  giripmi,  ulumy-kiçimi,
derrew  bilýär.  Bir  gezek  ýoldaşlarymyzyň  biri  öýe  aýal
getirdi. Şol wagtam Goç peýda boldy. Aýaly krowadyň aşagynda
gizledik. Bildirmez ýaly, odeýaly ýere degrip goýduk. Gelşine
elini  burnuna  degrip,  garşy-garşy  çekdi-de:  –  Öýe  aýal
gelipdir – diýdi. Bizem haýran galdyk.
– Güýji?
– Güýçli. Özem şatyr, çalasyn.
– Ähä?! – Öwez Akyýew bir möhlet başyny aşak salyp oturdy.
Ruçkany kagyzda keseligine goýdy: Başga näme üýtgeşik häsiýeti
bar?
–  Başga  üýtgeşik  häsiýeti!  –  Ýeňiş  gaýtalap,  nämelerdir
hakydasyna getirjek boldy: – Ýadyma düşenok.
– Ýany ýaraglymydyr?
– Hökman. Ýatanda-da ýassygynyň aşagynda goýup ýatýar.
– Diýmek, sen belet ekeniň.
– Belet bolarça boldum.
–  Ýag-ş-y-y!  –  Öwez  Akyýew  sözi  süýndürip,  ýazgyny  Ýeňşe
uzatdy: – Göz gezdir-de, gol çek.
Ýeňiş ýene bir gaýra okap çykyp, gol çekip yzyna uzatdy:
– Ondan bäri ýoňsuz ýol geçdi. Üýtgäp ýörse-de ýörendir.
– Häsiýet üýtgemez. Öwrenilen endikden el çekmegem kyndyr. Her
edip,  hesip  edip,  baýamagyň  kül-külüne  düşen  adam  hatarly
bolar. Ýöne ol barada anyk maglumat ýok. Çak edilýär. Türmeden
ýedi-sekiz aýlykda boşapdyr. Bize mälim zat şol. Näme işleýär,
nirede ýatyp-turýar, onçasyny bilemzok. Ynha, dek düýn şeýle
waka bolupdyr Öwez Akyýew oturgyçdan çalarak gobsunyp, hälki
hereketini gaýtalady: – Düýnki pul ogurladanlar gelmedilermi?
Aňyrdan ses eşidildi.
– Geldiler.
– Nirede?
– Kabulhanada.
– Bärik gelsinler.



– Häzir.
Şol  haladam  iki  adam  tirkeşip  jaýa  girdi.  Içki  bosagada
çekinjeň sägindiler.
– Geçiberiň. Çekinmäň.
Olar gapa ýakyn oturgyçda biri-birine gysylybrak oturdy. Öwez
Akyýew  sag  tarapky  magnitofony  basdy.  Magnitofon  sessiz-
semirsiz ýuwaşja aýlanyp ugrady.
– Siz ýene gaýtalamaly bolduňyz. Bu iş bilen tanşymyz bar,
tanyş dälimiz bar. Kyn germersiňiz-dä hernä?!
– Kynlygy ýok-la – Bäri çetdäki ýoldaşyna ýaltaklady. Ýeňiş
oňa seredip, «Çopan bolaýsaň gerek» diýen netijä geldi. Ol
inçeden  uzyndy.  Ýüzünde  gan-pet  ýokdy.  Küti  dodagy  aşak
salparyp durdy. Egni penjeklidi. Elinde sypal şlýapasy bardy.
Tomsuň  ýakyp-ýandyryp  barýan  iýun  aýynda  egniň  penjekli,
aýagyň gara köwüşli gezmek sähraly bolsa gerek diýdirýärdi. Ol
titrewük bolan ýaly, kellesini bir ýerde tutup bilmeýärdi.
Juk-juklap, hyrçyny dişleýärdi, başyny ýaýkaýardy. Jübüsinden
«Belomor» çykaryp çekjegini-çekmejegini bilmän, ýaýdanýardy.
Ýanyndaky  oňa  garanyňda  parahatdy.  Üstüne  abanyp  oturdy.
Neýlon  köýneginiň  garşy-garşy  ýakasyny  düzedýärdi.  Tyrryk
jalbary boldumly göwresini daraldýardy. Äpet aýagyny jorapsyz
geýen deşik-deşik äpet köwşi hem gysýan ýaly bolup görünýärdi.
Polkownik sowal-jogaba başlady.
– Siziň adyňyz? – diýip, öňündäki kagyz-galamy usully aýryp,
beýleräkde goýdy.
– Men-ä Kelew. Kärim çopan. Goýun çopany. – Ol ör turdy.
– Oturyň, oturyň.
– Bü-de Sapby. Saparam diýýärler. Kolhozda şofýor. Ikimiz bir
obadan, bir köçeden diýsegem bolýar. – Ol ýene laňňa galdy-da,
uludan-uludan  öwhüldedi.  Ornundan  üýtgäp,  ýoldaşynyň  aňry
gapdalyndaky boş oturgyja geçdi: – Gitdi. Hä, ýoldaş naçalnik,
uwlap gitdi diýsene! Köpükme-köpük ýygnan maýam ýele sowruldy,
ýele. Kakama näme jogap bersemkäm. Özem ýüregi agyryly. Onça
puly aldyranymy eşidäýse, ýüregi ýarylar.
– Gaýdanyňyzdan kakaň habary ýokmudy?
– Aýtman gaýtdym. Aýtsam, goýberjek gümany barmy? Bir heleýim
bilýä! Ejemem bilenok. Kassadan aldym-da gaýdyberdim. Ýeri,



akkreditiw edäý-dä. – Ol kellesine ýumruklady: – Akmagyň biri
akmak! Gitdigi-gitdigi bolaýarmy? Uç bermezmi?
– Ýoldaşyň-a ýaman parahat?
– Parahat bolman, pul oňky däl, meňki. Ony häki bir ýoldaş bol
diýip alyp gaýtdym. Ýeri, köne maşynyňy satmak nämä gerek?
Şakyrdat-da sürüber, nesibeli güni täzelärin diýip – Ol ýene
öwhüldedi. Agzyndan ýalyn çykdy.
– Öňki maşynyňy näçä satdyň?
Kelew diýilýän oňaýsyz ýagdaýa düşdi. Öz dilimden özüm bela
galdym  diýýän  dek,  bir  ýoldaşyna,  bir  naçalnige,  bir-de
diwanda ellerini owkalap oturan Ýeňşe ýaltaklady.
– Çekinme-de aýdyber. Boljak iş bolupdyr. Ondan saňa garalyk
gelmez.
– Aý, ilem satansoň menem sataýdym.
Öwez Akyýew bu gezek söze agram saldy.
– Il diýmäňizi bir goýuň. Ili gönertlemäň. Ilden çykýaňyz-da,
ýene  iliň  arkasyna  bukuljak  bolýaňyz.  Satdyňmy-satdym  diý.
Sypjyklamak nämä gerek?
– Satanym-a hak, ýoldaş naçalnik – diýip, Kelew der basan
ýüzüni  elýaglyk  deregine  ulanýan,  kirli  ullakan  gülli  ak
ýaglygy bilen syldy: – On bir müňe satdym.
– Warak maşynymy?
– Il alarman, milletde pul kän.
– Ýene il, ýene millet naçalnik diňe ýatlatdy-la dagy zat
diýmedi.
–  Näçe  ýyl  bäri  çopan?  –  Ýeňiş  otluçöp  gözläp,  sermenýän
Kelewe: – Kükürt. eliňizde – diýdi.
–
Kelew elini sandyradyp, çilim otlandy. Tüssäni işdämen sordy.
– Ýigrimi ýyl bäri. On sekiz ýaşymdakam başladym. Arasynda
weýennä gidip geldim.
– Indi esasy gürrüňe dolanalyň – Öwez Akyýewem sigaretden
birini aldy: – Puluňyzy nädip aldyrdyňyz?
– Özümizem haýran.
– Aeroportuň restoranynda oturamyzda boldy öz-ä diýip, Sapby
söze goşuldy.
– Içdiňizmi?



Kelew gönüledi.
– Içdik.
– Ýanyňyzda ikiňizden başga adam barmydy?
– Ýok.
– Näme üçin ýok? Sapby Kelewe dikarynlady: – Soň iki adam
gelmedimi? Ýanyňyz boşmy diýip soradam ahyry. Men «boş däl»
diýsem, ýene sen «Oturyň oturyň boş» diýmediňmi?
– Näme şolardyr öýdýäňmi?
– Ýöne olaryňam elinde edil şuň ýaly el çemodan jygy bardy – 
ol oturgyjyň gyrasynda goýan kiçijik çemodany görkezdi.
– Ikisi meňzeşmidi? – Bu gezek Ýeňiş Öwez Akyýewden öňürtdi.
– Meňzeşmikä diýdik. Olaram ýolagçy ýaly görünýä.
Sapby Kelewe igendi.
– Bilmejege-de özi bildirýär. Döwüň janyny çüýşede saklaýşy
ýaly, muňam jany çemodanda boldy.
– O-how, sen bir pikir edip gör. Näçe ýylky azap. Ýigrimi müň
manat oýunjak pul däl. Diş-dyrnak bolup gazanjak bol. Ýigrimi
müň manat, ýigrimi müň manat! Käşgä az-küş bolsa, jähennem
diýeli.
– Şeýdib-ä sakladyň-da.
Senem ýeňse damarymdan tutýaň-ow!
Sapby çemodanjygy eline aldy.
– Ynha görüň. Bolşy şeýle. Bir bagryna basýar, bir ýanynda
goýýar. Birem stoluň aşagyna eltip, satanynyň arasyna salýar.
Özem ogrulyk edýän ýaly, ýalt-ýultlap otyr. Onsoň aňmajagam
aňar.
– Wah, bilime daňaýmaly ekenim-le!..
– Ýeri, onsoň?
Kelew dowam etdi.
– Samolýota esli garaşmaly bolduk. Restoranda naharlanaýaly
diýdik. Oturdyk. Adama ýüz elli gram aragam buýurdyk. Alyp
bilen  naharymyzam  alypdyrys.  Bir  eden  zadym,  pully
çemodanjygymy  aýagymyň  arasyna  gysyp  oturdym.  Pugta
gysýadymam. Mahal-mahal seredýädimem. Olaram iýdiler, içdiler.
Sagbollaşybam  turup  gitdiler.  Birki  sagat  geçensoň,
çemodanjygymy  elime  alyp  görsem,  ýeňilräk  ýaly  görünýä.
Ýüregim ýarylana dönüp, açary alyp açjak boldum. Açyk. Görsem,



içi boş. Bäş-alty sany gazet ýatyr. Ine bar bolany.
–  Ähä  –  Öwez  Akyýew  elini  maňlaýyna  ýetirdi:  –  Olar  şol
aralykda çemodany çalşyp ýetişipdirler.
– Çemodanam biziňki ýaly täzeje.
Sapby Kelewiň sözüniň üstüni ýetirdi.
– Asyl biziňki ýaly el çemodan aeroportuň dükanynda dolup
ýatan eken. Soň gördük.
– Olar nähili adamlardy? – Ýeňiş Kelewe ýüzlendi.
–  Nähili  diýsemkäm.  Biriniň  daýawlyga  Sapbyça  baram.  Özem
geýnüwli. Biriniň welin… Kelew çekgesini dyrmalady: – Sakgal-
sapy aşak düşüp giden. Saçam gyzyňky ýaly ösgün.
– Daýawmy, burum-burum saçlymy?
– Aý, ýok. Gaýta kellesi ýylçyrmyka diýdim.
Ýeňiş naçalnige seredip, egnini gysdy.
Kelew odukdy.
– Ýoldaş naçalnik, indi nätmeli bolar? Heý, yş tapyp bolmazmy?
Men kakama näme jogap bersemkäm. Haýyş edýän, siz bir entek
oba ýetiräýmäň!
– Siziň etjek alajyňyz ýok. Içiňizi tutun ýörmeden başga bize
näme peýdaňyz deger. Ugruna çykarys.
Anyk bir zat aýtmak kyn. Elden giden zady gaýdyp ele salmakda
iş bar. Siz obaňyza gaýdyň. Bu ýerde goş basyp ýatmaň-da!
– Biz siziň ýanyňyzda bolup, gözleşeris.
– Köpläp almaly bolsa, öz adamlarymyzam ýeterlik.
Kelew iki egninden dem aldy.

* * *

Aýperidir Jumagül sözünde tapyldy. Edebiýatdanam, taryhdanam
Ýeňşi  bagana  eýlän  ýaly  eýlediler.  Her  predmetden  döwnäp-
döwnäp bişirdiler. Ýeňiş on, oniki günläp Aýperilere gatnap
okady, öwrendi. A soň bolsa, soň bolsa ýitdi. Ekzamenlerden
dynyldy-da, gürüm-jürüm boldy. Aýperi ilkiler-ä öýden habar
tutar  umydy  bilen  garaşdy.  Utanyp,  öýe-de  zol-zol  baryp
ýörmäýin  diýýändir  öýdüp,  uniwersitetden  gözledi.  Ýeňişden
derek bolmady. Jaň ederine garaşdy. Jaň et nire, zat nire!
Aýperiniň  bolsa  aýagy  uniwersitetden  çekilmedi.  Kabul



edilenleriň ýazgysyna göz gezdirýärdi. Her gün bir habar alyp
gidýärdi.  «Onuň  özi  menden  beter  gyzykmaly  ahyry».  Gyz
gözlerini tegeläp, ýoluna gözlese-de, Ýeňiş gara berenokdy.
Aýperi  bu  günem  uniwersitete  geleninde,  töwerek-daş  uly
hümerdi.  Aýakly  tagtalara  kagyz  bary  ýelmenipdir.  Her  kim
boýnuny  süýndürip,  öz  adyny  görjek  bolýardy.  Aýperi  hem
yzrakdan  dyknyşyga  goşuldy.  Barybir,  daşdan  okap  bilmedi.
Saýpallaryna  garaşdy.  Ýene  saklanmaga  sabyr-takaty  ýetmän,
gyradan itek-çomak edip, sümüldi. Esli eglendi. Birdenem:
– Ilamanow, Ilamanow – diýip, begençli seslendi: – Bar ekeni.
Geçipdir.
Nätanyş gyzyň ýüzüniň ýagtylanyny, begenip guş bolup uçýanyny
gören nätanşyň biri onuň özi kabul edilendir öýdüp:
– Seň-ä bagtyň getirdi – diýdi-de, ýüzüni ak tam edip, özi
köpçülikden saýlandy. Aýperiniň ökjesi ýere degmedi. Jumagüle
buşlamaga  alňasady.  Umumy  ýaşaýyş  Jaýyna  baranda  «Jumagül
kitaphana gitdi» diýdiler. Şol şatlygy, keýpi çaglygy bilen
öýlerine gaýtdy. Ýeri, ekzamenden geçse, Ýeňiş geçipdir. Saňa
näme? Beýle oda-köze düşüp ýörmäň näme? Ekzamenden ýykylýan,
geçýän gytmy? Haýsyna begenip, haýsyna gynanyp durjak?! Ýok,
Aýperi  soňky  wagtlarda  özünde  nähilidir  bir  özgerişlik
duýýardy. O nämäniň alamatyka? Ýeňşiň adyny tutanda gyzaryp-
gyzaryp gidýärdi. Ýigit şo gijeki wakadan soň özüne birhili
ýakyn  görnüp  barýan  ýalydy.  Nurnazar  kem-kem  daşlaşsa,  ol
arany  ýygryp,  ýetdim-ýetdim  edýärdi.  Özünde  syrly  bir
gozgalaňyň derdini hiç kime aýtmasa-da, göwnüne orak şekilli
aýyň  gün-günden  tegelenip  barşy  dek  ýüze  çykyp  barýanyny
duýýardy. Birden ýigit mundan habarsyz bolaýsa! Onuň öňünde
eýle-beýle zat ýokduram, Aýperi! Ýeri, seni naçar gowşaklygy
eýeledimi? Ham hyýallara özüňi aldyryp, ýok zatlaryň, belki,
hiç  haçan  bolup-da  bilmejek  zatlaryň  gaýgysyny  edýän
bolaýma!..
Gyz ýüz-müň hyýalda agyp-dönüp, alňasap öýüne barýardy. Baran
dessine-de ejesini gujaklap, pyrlady;
– Geçipdir, eje, geçipdir. Şumat adyny okap geldim. – Ol çaga
ýady şatlygyny saklap bilmedi.
– Geçeni gowy. Ýöne seň beýle bökjeklemäň näme?



Aýperi ulugyza mahsus utanjaňlyk bilen aşak bakdy.
Ajap eje gyzynyň sözüne bap sowal berdi.
– Geçenini özi beri bilýärmi?
Aýperiniň açyk ýüzi durlandy.
– Özüni tapyp bolanok-da!
– Bir ýere giden bolaýmasyn.
– Näbileýin-dä!
– Ideseň, taparsyň. Meniň-ä arakesmäm gutaryp barýa. Nahary
holodilnikde goýandyryn, gyzdyryp iýgin, gyz.
– Nahar işdämem ýok.
Aýperi ejesi gidensoň trubka ýapyşdy. Dürli-dürli nomerleri
aýlap, esli güýmendi. Myhmanhana jaň etdi. Gepleşip bilen zady
bolmady. Onsoň ýeňil gopup, öýden çykdy.
Ol  indi  ullakan  zalyň  iki  egnindäki  otaglaryň  nomerlerine
seredip, çepe-saga dönüp barýardy. Gyza Öwez Akyýew pete-pet
geldi.
– Siz myhmanhana birini idäp geldiňizmi?
Gyz  anyk  bir  zat  diýmedi.  Akyýew  myhmanhanadaky  dem-dynç
alynýan zala baryp, oňa-da gel, geç etdi.
–  Men  sizi  görenimden  tanadym.  Öň  bir  gezek  ýanymyza
gelipdiňiz.  Adyňyz  Aý-Aý,  Aýperi  bolmaly.
– Dogry.
– Okuwyňyzy gutardyňyzmy?
Gyzyň gözleri tegelendi. «Nireden bilip ýörkä?»
– Gutardyk.
Studentligem  hezildir.  Işlemegem  hiç  neneň  däl.  Indi
jogapkärçilik, öz-özüňden talap edijilik döwür başlanar. Bu
gaýtam gowy. Tijenýäň.
Aýperi  söz  arasynda  külbikesi  bilen  stoly  dyrmady.  Onuň
gürrüňini bölesi gelmedi. Ýeri, naçalnigiň özi näme üçin bu
ýere geldikä? Öwez Akyýew bolsa gyzyň gelmesiniň sebäbini çen
edýärdi.  Şonuň  üçinem  gyza-da,  özüne-de  basalyk  bermäge
çalyşýardy.
– Bi – diýip, birmahaldan Aýperi ýüzüni ýerden galdyrdy: –
Ilamanow bu taýda ýaşanokmyka, görüp bolmazmyka?
Öwez Akyýew bir möhlet sowaly jogapsyz goýdy. Bilgeşlin hat
gazete güýmenen boldy.



– Görüb-ä bordy welin ýok ekeni. Menem göräýjekdim.
– Sizem oňa garaşýaňyz-da!..
– Geläýse-hä, garaşýas. Haçan geljegini kim bilýär?
– Siz ony ýakynda gördüňizmi?
– Ýok.
– Be-e!..
Aýperi howsalandy.
– Bir ýere gidäýdimikä? Okuwy nähili bolar? Özem ýaňyja karar
çykypdyr. Kabul edilipdir. Özi bilýänem däldir.
Öwez Akyýew egnini gysdy.
– Bilmedik. Menem siziň ýaly.
– Siz ony başga kimden soradyňyz.
– Menem gelip durşum. Sizi tanap gürleşeýin diýäýdim.
– Öz-ä myhmanhanadan-a çykmandyr. Nobatçy aýalam bilenok. Bir
adamlykda bolmal-a diýdi.
Gyzyň tolgunýanyny Akyýew aňsa-da, syr bildirmedi.
– Be-e, birden zym-zyýat boldy.
–  Bizem  haýran.  Bir  eden  zadymyz  köne  ülpetiniň  suratyny
görkezdik.  Ol  barada  maglumat  aldyk.  Şol  dosty  türmeden
çykypdyr. Ýene ozal ikisi bile hereket eden. Şoldur-da-şol,
bizem göremzok.
Aýperä durarlyk galmady. Bu gürrüňler ähli şady-horamlygyny
ýelem-ýüwlet etdi. Naçalnigiň özem kyn ýagdaýda galdy. Goç
baradaky gürrüňi gyza aýdanyna puşman etdi. «Beýdip naçaryň
ýüregini çişirmeli däldi. Menem aýdypdyryn». Aýperi sussupes
halda turup ugranda, Akyýew:
– Siz öý telefonyňyzy bir goýuň! – diýdi.
Aýperi aýdyp, yzyna garaman çykyp gitdi.
Uniwermagyň ýanyndan geçiberende magaziniň aýnasyndan egni ak
halatly Nurnazaryň oňa gözi düşdi.
– Bo-ow! – ol alçaksyrap gyzyň gapdalyndan çykdy: – Sen nire,
bu ýerler nire? «Jitnikowdan» gelýärmiň?
– Näme bu gelinmeýän ýermi?
– Zygyr-zygyr gatnap dursuň, işe giräýdiňmikäň öýdüpdirin.
Bu söz öňem ýangynly gyzyň çetine degdi. Gep alyp galmaýyn
diýse-de,  ýene  özi  bilen  deň  bolmady.  Her  niçigem  bolsa,
sypaýyçylygy elden bermän:



– Işe giräýemde-de gelişmän durmaz. Onsoňam bükgüldäp ýörme,
seni ýamanlasym ýok –  diýdi.
– Seňki ýene köne heň-ow, Aýperi!
Gyz sesini çykarmady. Nurnazar gyzyň ädimine ädim goşdy.
– Gel, şu gürrüňi soňlaly-la!
–  Ýok,  täzeden  başlaly.  Ol  soňlanmaly  däl-de,  başlanmaly
gürrüň.
– Gyssanmasaň, Lenin bagyna baryp, dyz epäýsek näder?
– Ýör barsaň.
Ýigit gidip barýarka haladyny aýryp, epläp eline aldy. Gyzyň
näme  üçindir,  gaharlyragam  bolsa,  göwünjeňligi  Nurnazara
ýarady. «Şu gezeg-ä düşünşäýsem gerek!» diýip inçe tama etdi,
Çola bagda ikiçäk oturan dessine Nurnazar batnyksyzlyk edip,
gyzyň eline elini ýetirdi. Aýperi siltäp goýberdi.
– Seň menden gaçgaklamaň näme?
– Aňyrsyna ýetip soraýaňmy, ýetmän?
– Bilýän bolsam, soramazdym.
– Saňa onda burnundan aňyrsyny görmeýän ýigit diýerler.
– Aýperi!!!
– Birki günlükde bir eser okadym. Adyny aýtjak däl. Okasyň
gelse tapaý. Bäş ýyl ýaşaşansoňlar är-aýal aýrylyşýar.
– Täzelik däl.
– Aýrylyşmalarynyň sebäbi täzelik. Göräýmäge sähel zat ýaly,
arada ullakan dünýä ýatyr,
– Ýeri näme?
– Aýaly ärinden bezikdiren zat – ownukçyllyk.
–  Ownukçyllyk!..  –  diýip,  Nurnazar  barmagyny  biri-birine
süýkedi.
– Ýene sen bärden gaýdýaň. Pul mesele däl. Onuň edýän gürrüňi
ownuk, ýaşaýşa düşünişi ownuk, adamlar bilen gatnaşygam öz
häsiýeti  arkaly  ownaýar.  Ine  aýalnyň  jynynyň  almadyk,  ýok
ýigrenen zady. «Beýle ownuk adam bilen uly ýoly, uzak ömri
arka atyp bilmen» diýýär.
Diýse-diýsin. Aýrylyşsa, aýrylyşsyn. Bize näme?
– Biraz wagt bile tirkeşeniň bilen adam tanadanok. Baryş-geliş
edeniň bilenem tanadanok.
– Bir ýassygy paýlaşmasaň, tanamak kyn diýjek bolýarmyň?



– Hökman olam däl. Ondan bärde-de tanalýan eken. – Aýperi
Nurnazara köp manyly seretdi. Nurnazar bu kakdyrmany duýmady.
Gaýta ol:
– Mümkin –  diýdi-de goýaýdy.
– Näme diýsene, Nurnazar?! – diýip, Aýperi özüni ele aldy: –
«Ol eşekde ýüküm ýok, ýykylsa habarym ýok» edýän adam gözüme
gelenok. Däliden dogry habar.
Nurnazar aýagyny çilşirip oturyşyndan deňine sallady.
– Men şo günden bäri utanyp ýörün. Bagyşla diýmäge-de hajat
ýok. Jaň edemde-de gepleşmek islemediň. Boljak iş bolupdyr,
geçeni geçdi bileli. Birek-biregi tanarça bolduk.
– Haýp biri-birimizi tanamandyrys. Sähelçe pursat bolsa seniň
ýüzüňi görkezdi oturyberdi. Nurnazar, gönümelligimi bagyşla.
Sen menden gatam görüp ýörme. Diňe ýazyk özüňde. Eger ikimiz
tapyşamsoňyz şeýle ýagdaý bolan bolsa, şonda men dis-dirije
ýanardym.
– Onda beýle ýagdaýa ýol bermezdim. Ölerdim welin…
–  Ysnyşyp,  söýşeniň  bilen,  aýalyň  näme  tapawudy  bar?  Ýa
nikany,  söýgini,  adamkärçiligi  saklaýan  el  ýaly  kagyzdyr
öýdýäňmi?  Ýok,  kagyz  ynama,  söýgä  hiç  haçan  direg  bolup
bilmez.  Adam  adama  kyn  günde  tanadýa.  Ýogsam  seni  ýetik
bilmezligimem  ähtimal.  Dogrusy,  bilerdim,  giç  bilerdim.
Sebäbi, beýle şahsyýet bilen uzaga gidip biljek gümanyň ýok.
Ynan, şol pajygaly pursat ölinçäm ýadymdan çykmaz. Sen meni
kyn  halda  taşlap  gitdiň.  Onsoň  men  neneň  saňa  ykbalymy
ynanaýyn! Sen men-ä däl, özüň üç,inem göreşip bilmediň. Onsoň
men  neneň  seni  gaýdyp  söýeýin.  Iň  bolmanda,  ýaka  tutuşan
bolsaň, tutluşan bolsaň, iň bolmanda jan howluňa bir urnup,
jiger daglan bolsaň, uzak ömrüm bil baglardym. Ýaralansaň,
ýaraňy  ogşap-ogşap  gutarmaga-da  razy  bolardym.  Ýarty  adam
bolsaň,  gaşymy  çytman  gazygyňda  garrardym.  Gutardy,  bary
gutardy.  Gowy  zat,  saňa  heniz  düýrmegim  bilen  berilmänkäm
kimdigiň bilindi. Git, janymy ýakma-da, güm bol. – Aýperiniň
imisalalygy bozulyp, barha dergazaplygy artdy. Otlukly-otlukly
nazary Nurnazaryň içinden-bagryndan parran geçdi: – Git, git.
Seni ýigrenýän. Ýylanyň narpyzy ýigrenişi ýaly ýigrenýän.
Beýle  sözler  Aýperiniň  agzyndan  çykar  öýdüp  garaşmadyk



Nurnazar öz gulaklaryna ynam etmedi. Ýüzüne köz bolup degýän
ýazgarmanyň öňünde durmagy tap getirip bilmän, ýerinden galdy.
Geplände tüýküligi syçrap-syçrap gitdi.
– Giderin. Ýöne senem-ä öýe düşüp-çykan Ýeňşiň bilen bal güne
bataýmarsyň…
Gitdi. Aýperiniň gözýaşa ýuwlan ýüzi hasam aşak egildi.

* * *

Ajap eje gelşine çalşyrynyp, diwana çökdi. Demini dürsedi.
Yssyň  derdinden  öl-suw  bolan  bedenini  çalykdyrmak  üçin
köýneginiň  ýakasyny  çekip  goýberip,  ýelikdirdi.  Kitaba
güýmense-de, okap weji bolmadyk gyzyna aşaklykdan ser saldy.
Ýüzi hatda hem bolsa Aýperiniň gözleri harpda däldi. «Öýe
düşüp-çykan Ýeňşiň!» Ejesiniň özüne nämedir aýdýanyny Aýperi
eşitmedi. Içini hümledip oturyşyna:
– Eje, maňa bir zat diýdiňmi? –  diýdi.
– Saňa bir zat däl, kän zat diýjek.
– Ejemi!? – Aýperi enäniň ýanynda çagasyrap, oýunlyga salsa-
da, enäniň çynydy. Ajap ejäniň esli wagt bäri ýüreginde dykyn
alyp  duran  heser  ýatyrdy.  Ony  mahal-mahal  diliniň  ujuna
getirýärdi-de, ýene ýeke dikraryna dözmän, ýuwdup goýberýärdi.
Gyz derdi-ene derdi. Gyzlar enesine dert bolguç diýen gürrüň
hakykat eken. Hem ata, hem ene ornunda durup, kemala getiren
gyzynyň eline tiken batsa, ene ýürek gyýyljakdy. Ýeke perzendi
diýip, Ajap eje hany-manyndan geçdi. Ömrüniň gylla ýaryny –
ýigrimi  dört  ýylyňy  erkek  tenine  teni  düşmän  ötürdi.
Adamsyndan  galan  ýalňyz  balasynyň  häli  turup  äre  gidäýse,
ynjar,  başy  egsik  bolar  gorkusy  bilen  aýagyny  jüp  tutup,
äriniň  diken  öýüni,  gazan  ojagyny  saklap  oturdy.  1948-nji
ýylyň  tebigy  belasy  ony  ýanýoldaşdan  ömürlik  aýra  saldy.
Adamsy Döwleti ýer hopanda ýaşyna ýeten Aýperijik ejesi bilen
oba  –  daýylaryna  gezelenje  gidipdi.  Diňe  ejesiniň
ýatlamalaryndan  kakasy  Döwleti  tanaýmasa,  mährem  atanyň
keşbini ol göz öňüne getiribem bilenok. Ýöne öýde kakasynyň
çarçuwa salnan suratyna seredip, ol keşbiň juda özüne, özüniň
kakasy bilen bir almany iki bölen ýaly meňzeşdigine gözüni



ýetirýärdi. Ejesi otursa-tursa: «Sen kakaňa çekipsiň. Boýuň-
syratyňam,  gylyk-häsiýetiňem  agyn  Döwlet»  diýip,  dilinden
düşürenok. Adamsyny juda eý göreni, ýürekden berleni üçinmi,
ajy aýralykdan bäri gyzyna gülden agyr söz diýse, gyzy däl-de,
Döwlet ynjaýjak ýaly bolup dur. Emma käte soň dyzyňa urmazlyk
üçin,  ilki  ynjytmaly  bolýar.  Enäniň  welin,  ynjaý-ynjaý
gelýänini  Aýperi  bilenokdy.  Ajap  eje  ýarylara  pursat
agtarýardy.  Häli  birden  çylkasyzymy  oklap,  oglan  ýüregini
paralaýmaýyn öýdüp howatyrlanýardy. Enäni gije ukudan, gündiz
işdäden  kemdirýän  zat  gyzynyň  ýetişenligidi.  Abraý  bilen
başyny  bogup,  aýagyny  uzyn  saljakdy.  Oňa  kör  köpük  gerek
däldi.  Özem  Döwlete  halaşyp  baryp,  zat  hantama  bolmandy.
Toýunyň  harajadynam,  galan  gerek-ýaragam  giýewsiniňki  bilen
bile çekmäge kaýyldy. A belki, gyzynyň ýanýoldaşyny hem ogul,
hem giýew ediner! Bu Ajap ejäniň ýetibilmez arzuwy. Ol ýeke
dikraryndan daş düşmese bolýar.
Bir meýdan geçen-u-geljek günleriň aladasyny serinde aýlap,
maňlaýyny tutup oturansoň:
– Aýa, Aýam! – diýip, Ajap eje ýene saklandy.
– Näme, eje?
– Ol ýigidi sorap-idediňmi?
Aýperi kitabyny bir gyrada goýdy. Teňligini basmarlap:
– Bardym öz-ä!.. – diýip, gümürtikledi.
– Aýtdyň dälmi? Ýa eýýäm özi bilipmi?
– On-a tapmadym.
– Nä-m-e-e-e!!! Haýran-serasyma bolmadan ýaňa garrynyň agzy
öwelip galdy: – Ýokmy?
– Tapylanok.
Öňküsiniň üstüne bu-da enä urna boldy.
– Seňki şeýle-dä! – diýip, gyjyt gatyşykly igesini gyzyna
assa-ýuwaş süýkedi: – Beýlede bir zat bolar oguşýa. Ýalan
bolaýmasyn.  Nurnazar  tetelliň  saňa  ýamanlyk  üçin  tapýan
gürrüňidir bü.
– Myhmanhana bardym, ýok. Nirä gidenini alla bilsin. Nobatçy
aýal  ýalan  sözlemez  ahyry.  Birden  ümdüzine  tutduryberen
bolmasa.
– Myhmanhanada ýaşaýarmy özi?



– Ady bar-da, özi ýok.
– Işleýän ýeri ýokmy?
– Heniz işe duran däl bolaýmasa. Belki, aýtman-diýmän işlese-
de işleýändir. Diline bek, näbileýin.
Ajap eje geň galmasyny sözsüz yşarat bilen aňlatdy.
– Ýyldyza ýörän ýaly öz-ä! – Nurnazar diýseň, Nurnazar şeýle.
Onuň bilen azak-tenek tirkeşdiň taşladyň, tanamansyň.
Aýperi ýalbaryjy äheňde ýüzlendi.
– Eje, şoň adyny agzamasana!
– Agzamanyň bolýarmy? Senden beter eneň örtenýänini bilýärmiň?
Guwanara senden başga kimim bar? Ýeri, indikiň näme diýsene?!
Göräýmäge menikli ýigit ýalydy. Oňam beýle bolup çykaýşyny.
Öwrenişäýipdirisem biz-ä, Erkek adam öýüň ýaraşygy.
– Aýtman-diýmän ökje göteriberşi geň.
– Onda adam bolaýmajakmy?
– Ýo-ýok, beýtmel-ä däl –  Aýperi tolgunýanyny bildirmezlige
saldy.
– Ony meň çöregim urandyr – Ajap eje jany ýangynly sözledi.
– Eje, beý diýme. Seň bişiren nanyň diýip ölüp barýar-da!
«Muňa hurş gerek däl» diýýärdi.
– Haý, gyzym, gyzym! Ýigitleň alyna aldanyň. Ýeňşem Nurnazar
ýaly pak çykdy diýeli-le.
– Eje, Nurnazara näme diýseň, diý. Ýöne Ýeňşe beý diýme. Ol
bize ýagşylykdan başga näme etdi. Ýerlän däldir, gidendir.
Ajap eje gyzynyňam az azap çekmeýänini bilip, ýene ene giňligi
bilen dymdy. Detektiw proza


