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Obamyzyn gayrasyndaky gumbayrak meydan yayylyp yatyr. Sol
cagesow toprakly, oytak yere Nurmuhammet aga mundan 10-15 yyl
ozal meslekdeslerinin agzyny bir yere jemlap, sol yerde
ekerancylygyn diybini tutdy.

Obanyn yasulylary Nurmuhammedin yaslygynda koyneginin ig
ylizinde — kebzesinde yumruk yaly kesek goyup, ta sol kesek ajy
dere erap gutaryanca isleyan azapkes dayhan bolandygny aydyp,
onun o6wgusini yetiryarler. Onun ir zamanlarda obanyn
gayrasynda yandaga garpyz sapyp, hasyl alandygyny hem
unutmandyrlar. Bu barada soralanda, ol sadalyk bilen “Elbetde,
tebigy garpyz yaly datly bolmasa-da, suwsuzlygyny onat
gandyryar” diyip gqurrin beryar.

Sonun Uc¢in bolsa gerek, kate oba adamlary ona Babadayhan hem
diyip yizlenyarler. Onun ilki tohum atan yerine indi ilat her
yyl kadi, gawun, garpyz ekyar. Yyl ygally gelende paltaw
meydandan bol hasyl onyar. Dime gawundyr garpyzyn-da tagamy-da
diysen datly bolyar.

Gecen yylyn baharynda oba adamlary hasar edip, her yyl gok-
bakjadan obanyn yrsgyny yetirip duran bu bereketli meydany
birnace ginin dowamynda tanalmaz yaly o6zgertdiler. Ady
welayata belli guyy ussasy Weyis aganyn baslyklygynda
ekin¢iligin golayynda, sazagyn, yandagyn we urkacy selinin
bitginli yerinde gquyy gazdylar. Ussadyn caklaysy yaly, on
gulac cemesi cunlukdan esrepi dek buldurap, siyji suw cykdy.
“Bu guyynyn suwuny icen adam ony asla unutmaz” diyip, ony azap
cekip gazan adamlar guwan¢ bilen aydyarlar. Ekinciligi mal-
garadan goramak Uc¢in onufn degre-dasyna sim ayladylar. Meydany
tekizlap, ot-cOpden arassalap, toweregine sayalyk bag ekdiler.
Halkymyzyn gadymdan gelyan “Gozden-dilden gorasyn!” dessuruna
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eyerip, dikilen tayaklara halal mallaryn cakyr kellelerini,
duzdan bosan kagyz gutylary ildirip goydular. Mal-garany, her
dirli gus-gumryny Urkizmek lcin ekinzarlygyn goérnikli yerinde
adama menzedip, haybatly garantga dikdiler. Simlerin arasyna
asylan dirli renkli dilkawlanan matalardan gyrkyndylary semal
calaja owsende hem galgap, ses edyardiler. Garaz, ekine
zyyanly guslardan, gemrijilerden, mal-garalardan we yyrtyjy
haywanlardan ygtybarly gorag edildi. Ustesine-de Nurmuhammet
aga sol yerde sakcylyk etmage dowtalap boldy. Belendrak yerde
onun Uc¢in tamkepbe gurup, birkemsiz tayyar edip gaytdylar.
Nowruzyn sinnitli yagmyry bilen dime ekilen arpa, bugday
yryasyz gogeripdi.

Togsan dolup topraga mazaly yyly girende bakjacylar
Babagammardan medet islap, yasuly dayhanlara nekirt
etdirdiler.

Ekinler yany pazyllaryny yayradyp ugranda Nurmuhammet aga
keywanysy Nazigul dayzany obada agtyklarynyn yanynda goyup,
cal esegini minup, bu yere goc¢ip gaytdy. Bir topar towugy hem
yany bilen alyp getirdi. Elin ylimyrtgalar sakgy Uc¢in in gowy
ertirlik bolyar. Yedi onlugy arka atyp, sekizinji onluga gadam
basan bolsa-da yasuly dayhan heniz dogumly goérinyar.
Gawunlaryn dasy torlap, yany bisip ugranda obanyn
yetginjekleri gezekli-gezegine ekinzarlyga gidip, birki gin
gojanyn yanynda bolyardylar, bisen gawundyr-garpyzy bir yere
yygnayardylar.

Sol gun nobat mana gelipdi. Gawungylyga ir gelen bolsam-da,
eyyam howa gyzyp ugrapdy. Bu yylyn jowzasy gecen yylky yaly
derejede bolmasa-da, baryancam epgek yel ylzimi guradypdy.

Men ol yere golaylanymda gir biten pazyllaryn arasynda
dimtinip yo6ren Nurmuhammet aga dikel-di-de, eli bilen
gozlerini koélegeledip, men tarapa seretdi. Son meni tanap,
“Gel bari!” diyen manyda elini bulady.

Ekincilige aralasan dessime ak, gok, sary, ala zamcalaryn,
tizbiser gawunlaryn yakymly ysy kikap burnuma urdy. Dunderilen
gazan yaly pazyldan saylanyp yatan garpyzlar goézini
dokundyryar.

Saglyk-amanlykdan sonra Nurmuhammet aga mana bir gildiypden



emele gelen bitisik gawuny gorkezdi-de:

— Muna pirin nazary disen gawun diyerler, ogul. Nesip bolsa,
mazaly bisende, muny dilimlap, oylere sadaka paylarys.
Allataganyn bize beren bol yrsgaly lc¢in ayat-towir okadarys.
Bu halkymyzyn gadymdan gelyan milli dabidir — diydi.

Goyun yuninden edilen keca yylan, icgyan, moy yaly zaherli we
beyleki ownuk mér-moéjekler gelmeyarler. Biz hem kolegelarce
bolan bir bagyn teyinde diisek yazyp, yanym bilen getiren azyk-
owkatlarym bilen ylrekse edindik.

Cay basynda Nurmuhammet aganyn mana hodir eden tagamynyn
lezzeti Uytgesikdi.

— Muny gelnejen gawunyn kakyny c¢igidi bilen majum edip
tayyarlayar — diyip, keywanysynyn tarypyny yetiren yasuly sag
eli bilen peseneli, kimissOow sakgalyny tayly gezek géwnihos
sypalap goyberdi.

Dogrudan hem Nazigiul dayzanyn izan diylip atlandyrylyan bu
nygmaty datly ekeni. Jenneti tagam ep-esli wagtlap agzymdan
gitmedi.

Birnace adama degisli gawuncylygyn ol cetinden beyleki bir
cetine barmak Uc¢in ep-esli yol gecmeli bolyar. Mes toprakly
meydandaky gok pazyllaryn icinde sujiliginden “tark” edip
yarylyan waharmanlaryn sesi yygy-yygydan esidilyar. Sol gin
biz bisen gawunlary howa yagsy gyzyanca birnace lysmek yerlere
dasadyk.

GOk biyaralaryn arasynda tasin yzlary goOrenimi anan
Nurmuhammet aga:

— Olar caganyn yzlaryna menzeyan bolsa-da, oklukirpina
degislidir. Yitip baryan bu jandar giindizlerine bukulyp,
gijelerine awa c¢ykyar. Yabany 6stimliklerifi yapraklaryny,
pirlerini, koklerini iyyar. Ownuk moér-mojekleri, gemrijileri
iymekden hem gaytmayar. Indi iki hepdanin icidir, U¢ c¢agasyny
yzyna tirkap ekingilige gelyar. Esasan pujan, zayalanyp baryan
gawunlary iyyar. Bir gezek ony gaty gorkuzyp kowaladym. Ydne
pelaket yene-de barybir gelyar — diydi.

Dasy tissedir odun derdinden yana kesmek baglap giden mis
tlincesini oda goymazyndan ozal, Nurmuhammet aga mana gawun
dberdi. Onuf gylawyny ayryp iydim. Yogsam ol sijiliginden yana



paki kimin ernini kesip baryardy. Gawuny iyip “Sirin nabat,
menzil abat, Mezid-abad, Pygamber hudaya-salawat, iyene sogap-
ekene gayrat, Babadayhana degsin” diyip gadymdan gelyan
dabimize eyerip bagys etdim.

Onyanca inrik garalmagyna garasyp yatan cybyn-cirkeyler, her
dirli ownuk-iri mor-mojekler orup baslady. Nurmuhammet aga
koneje pesehanasyny gurdy. Emma gan sorujylaryn birde yarymy
ol eleme-desik pesehananyn icine girip, bizi rahat oturmaga
goymadylar. Sonda olary kowmak Ulcin gorjawly ojaga gemre
taslap tusseletmeli boldy.

Gijanin yarydy. Tomus paslynyn kirsensiz gijesinde asmanyn
yiuzinde yyldyzlar yyldyrasyardylar. Guyynyn yanyndaky suw
yygnanyp, batga bolan c¢alpawda gurbagalar saz-sdhbete
gyzysypdylar. Cyrlawygyn sesi esidildi. Nirededir bir yerde
hiwi gygyrdy, sagal uwlap onun gaytargysyny berdi. Dolan ayyn
suglasyny gok biyaralaryn ic¢inde dinderilisip yatan gawun-
garpyzlar mesana bolup goérinyardi.

Nurmuhammet aga bilen mesawy glrrine gyzysypdyk. Bizin gyzykly
sohbetimizin arasyny pazyllaryn sygyrdysy kesdi.

— Yor, megerem, garasyan myhmanymyz geldi oydyan! — diyen,
sakcy telarden towsup disdi. Men hem ondan galmadym. Sakcynyn
elindaki tipeni tayak hokminde kabul eden esek 6n bir sapar
ekine girip tayak iyenson hyncgyryp baslady.

Basym elc¢yranyn yagtysyna tutuslygyna uzyn tikenler bilen
ortilen jandar gorindi. Moymuldap baryan golboyy uzynlygyndaky
tagasyksyz jandar esegarka cilifi arasynda sagindi. Yone das
yaly butnaman duran adamlary saygarman, yoluny arkayyn dowam
etdi. Basym iki tarapyna yapgyt edilen ¢ilin ic¢inde onun busup
yatan cagalary goérindi.

Biz lal-jim bolup dursumyza oklukirpinin hereketlerini
yzarlayardyk. 0Ol cagalaryny dasyna uysurip, oytagrak yerde
yarylyp yatan gawuny isdamenlik bilen iyyardider.

Yéne niredendir bir yerlerden “has-has” edip gelen Akbilek
ahli zady bulam- bujarlyga owurdi otyryberdi. Ol birden hem
ayak cekd-de, ilki gulaklaryny Ulserdip, namedir bir zada
ysyrganyan yaly, oklukirpa tinkesini dikdi. Sonra yas kopek
eyesinin buyrugunada garasman, aygytly one dyzady. Garys boyy



cemesi uzynlygyndaky ala tikenleri syh- syh bolup duran
oklykirpinin mekgesine minende, ol janawap Urkip gacdy. Emma
tizden enelik duygysy oyanan yaly, 0zini dirsedi, c¢agalaryny
penalap baslady. Ala kopekden gacyp gutylmajagna magat g0z
yetirenson ilki haybat atsa-da son kiirtdirip oturuberdi.

Sol barmana payhassyz hereket edip, oklukirpa agyz uran
Akbilek pajygaly hala disdi. Hazir onun tumsuguna cimen garys
cemesi ala tikenler dolan ayyn suglasyna syh-syh bolup
gorunyardi. Janawar tikenlerin yzasyna c¢ydaman, iki yana carp
urdy. Son bizin yanymyza gelip, ayagymyza gysmyljyrap nayynjar
cynsady. Eger-de Nurmuhammet aga tikenleri sogurmadyk bolsa,
ala kopek kan ejir cekmeli boljakdy.

Sondan son bizin yense tarapymyza gecen Akbilek sol yerden
gyryljyk sesi bilen oklykirpa hemle uran boldy.

Sol iki arada oklukirpi cagalary bilen bir yerlere sumat
boldy.

Ekincigilin gayrasyndaky hysalyk jennelde sagallaryn uwlasyan
sesleri esidilyardi. Megerem olar aclygyndan seyle ses
cykaryan bolsalar gerek.

Nurmuhammet aga koneje tipeninin nilini asmana tutup, masani
gysyp goyberdi. On hem oklukirpiden awunan it bu girpildd “
zink” edip, guyrugyny gysyp, bizden daslasmak bilen boldy.
Tirkmen sahrasynyn jana sypaly howasy kop derde em bolyar.
Hazir hem dirli o6sumliklerin misk yaly yslary bir-birlerine
gatlysyp-garysyp beyhus edip baryardy.

Dandan horazlar yene-de bir asuda gunin baslandygyny
busladylar. Cal serceler hem jiurkildesip, mallara iym berilyan
legende bazar gurdylar. Oba adamlary mal-garalaryny ora
cykaryp baslanlarynda men Oye gaytdym.

Blitin gije yatmadyk bolsam-da hazir g6ézime uky gelenokdy.
Bolsa-da agsamky basdan gecirenlerim terk edilen uka degyan
tasin wakalardy.
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