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Yitip 6ylenen..

Bu lakamy ona O0ylenende yelmediler.

Obanyn taryhyna giren sol wakanyn Ustiinden otuz bas yyl otse-
de, Cary hazirem sol lakamy bilen tanalyar.

Onun hekayatam seyle.
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.Yarygijeden agyp, sagat iki boluberende, tirkegci
(telezkacy), dikdurma bagsynyn sesi kesildi.

Aydymcy, vyanynyn sazandalary bilen paty-putularyny
yygnasdyrdy-da, gelen ulagyna yuklenip, zut gitdi.
Kocede keserip duran tirkegem: “Otjek-gecjege bir pasgel
bermesin. Eyesi: “Glin dogmanka traktorly alyp gitjek” diyipdi”
diydiler-de, yokarky-asaky gapaklaryny yapakga, bir gyra sowup
goydular.

Oylenyan yigit Carynyh, agsamky sagal mesligine esbaplaryny
gindizden Upjunlap yoren synpdaslary, koneden gelyan dennene
dessuryna eyermage basladylar.

Gerek-yarak et-petini, cuyse-plysesini Carynyn kakasynyn
gozune guydisip aldylar.

Sofam iki g6zi doért boljak bolyanyn o6zinem, alys yurtdan
yoritelap, onun toyuna gatnasmaga gelen gazak gullukdasynam
yzlaryna dislirip, girim-jirdm bolaydylar.

Bir, Carynyn pil yaly dayaw, cyny bilen gaharlansa dagy, hatda
mahnet-mahnet goyun itlerinem eymendirip, duran-duran
yerlerinde guyruklaryny yamzyna gysdyryberyan doganoglan agasy
Nury Ketje, yognas sesini bolsundanam basbeter yognadyp,
yzlaryndan gygyryp galdy:

-Ey! Sizler-ey!

Hakyllyja bolunlar-ey!
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Disdinizlermi-ey?!

Su tuntawyn 6zind-a cagalykdanam kelle yokdur.

0l, onun iki egninde go6terip yoOren zadyna-da seretman, kella
menzese-de, hakykatda icinde semal “hinleyan” bos kadidir
onsy.

Indem, Siwirin ayagujunda gulluk edip gelenem bolsa, hazirler-
a meynisinde mazgisi kopelene menzanok, cakym cak bolsa!

Erte nika gyylandan son dagy, mollan demi disip, adam
bolaymasa!

Yéne, onam nabileyin!

Her egninden o0kiz asybermeli dayaw-dayaw, jyrk sary
kemennirlen yerine salyp bilmedik mazgisini, mollan “cgif-pufi”
ornunda oturdayarmyka?!

Yéne sonna-da, sizem, ondanam beter mahaw bolakga, ol
oynatgyny oynaplar, guyanynyzy bosatdyryp, gowzadanynam
dolduryp, ony ertir gelnalyjy ulaga minmage yaramaz derejede
bazzyk-buzzuk edip oturan edaymenler-ey!

Beydaydiginizler-ey, menem sizleri eyderin-ey!

Hezil bermen-ey!

Esityanizlermi-ey?!

Oyun edyan daldirin-ey!

Suny yaman bek bellanler-ey!..

Nury Ketjanin haykylygyna, ondan azak-tenek c¢ekinmanem
durmayan yigitler: “bo-da, bo” bolsup baryslaryna, in barkisi
adimlerinem hayallatmadylar.

Hemmesinin etjegi icginde.

0z akyllary yetik bolansofn, kesekinif “hay-kiisi” artykmac..

kk ko k >k

~Ertesi, dan saz berende toy baslandy.

Gonsy-golam, ilen-calan uysdi.

Tirkegin eyesi traktoryny “tarryldadyp”, ony tigirlap alyp
gitdi.

Aspez geldi.

Onlap ojaga ot yakylyp, gazanlara ilk-a, gayym yakylan c¢igit
yagyn o6lcegi guyuldy.



Sonam lomay-lomay dogralan etli tabaklar dunderildi.

Karzyna alyan yaly edip dogralan kasir-soganam enterildi.

Toy palawynyn teylik diiriisdesi mazaly gowrulandan sonam, her
gazana birki bedre suw bosadyldy-da, gazanlar “demini alaryna”
goyuldy.

Artykmac atarylan gazandaky teylik dirisde-de, hyzmata
gelenlere ylrekselik.

Yas oglanlar, derrew caklafija okaralara yapysdylar.

Aspez susagy bilen, eti, kasir-sogany akyp, malgama donen
teylik dirisdani, her uzadylan okara den-derman paylady.
Agzynda erap baryan dirisdanin yany bilen hyzmata culum
degenekler, derrew gddensiz dogralan c¢oérekdir, yumry-yumry
ardylan sogan boleklerini paylap c¢ykdylar.

Isddacaram islane uzadyldy.

Cliyselisem.

Yapbyldak gaplara bezelen pomidor-hyyarlysam.

Yizlerini kiirserdisip, yarym ukuly gbzlerini gyzardysyp,
oylenyanin den-duslaram, tagamyn ysyny alan yaly bir yerlerden
peyda boldular.

Name, munun yaly kopbilmislere-de: “Siz gara dan bilen gelip
nahar atarysmadynyz! Indi etlije nygmatam 6zlemmiz iyeris. Bu
isde bize yardamcy gerekmez!” diyip bolyarmy?!

Tlirkmenin toyy hemmeler lc¢in goéwnacyk.

Bulara-da bolanjasyndan guyup berdiler.

Zannarlaryn anyrsy kendir halta bilen syrylana doénen bolara
cemeli.

Okaralaryndaky naharyn yagyny dagy, biri-birine gezek berman,
“hopurdadyp-hopurdadyp”, cemcelap icyarler.

Yany bilenem coérekmi, soganmy, elin dogralan pomidor-
hyyarmy..garaz, name gabat gelse, saygarman dykyarlar.
Arasynda-da biri-birinin elinden sakasani almaga howlugyp,
cal-agaranam kasesi bilen yuwdayjak bolyarlar.

“Uly ile goyuldy. Bularam galyp nam boljak?!” diyen yaly edip,
gapdallarynda dikilen cluysemammet begin dagy, ylzine-de
anetmeyarler.

Eyyam, gerejigini edinmage yetisen Nury Ketje, inisinin
dendeslerini g6z astyndan synlap dursuna, keypihonluk bilen



lokguldap giuldi-de, 6zi bilen tabakdas oturan dosty, obanyn
aspezi Pyhym Siliyja degen kisi boldy:

-Slyji dost, bi na-how, oylenyanci inimizin UGlpetleri, bumat
yaman sus goérinyarler-le?! Oten gija-ha, kisfesip, yyldyza
toynak salyadylar welin..Ha?!

Pyhym Siyji, bolsundan basbeter siyjudip, “sapbyldap” nahar
iyip oturysyna, tahyasynyn asagyna elini sokdy.

Tuy galman, tekiz yyldyrap duran siyrdepesini gasady.

Myssa yylgyrdy-da, cagalyk dostunyn “hahini” yetirdi:

-Ay, Ketje halypa, bi sofkular o6nkiler yaly d&-how! Bir
gijelik bezm-meylise-de yaraman, balnisanam barypyatan: “way,
oldim” renemasasyna girjek bolup yatyrlar-haw! Bi yas yigit
diyenin dagy, 6zlemmizin jahyl ucurlarymyzdaky yaly, sowesde-
de, meylisde-de, isde-de yadamany-yaltanmany, yarawsyzlygy-
suslugy bilmeli dadir welin..Ha?!

Ikisem biri-birinin ylzlerine seredisdiler-de, ala-pakyrdy
bolsup, gulup ugradylar.

Towerekdakilerem nama gulyandiklerine doly distunmeseler-de,
yylgyrysyp olaryn gilkisine gosuldylar.

Gulkinin arasynda, yasaran go0zlerini suplrip, Nury Ketje,
inisinin dendeslerine lak atdy:

-Bi hany-how, bizifi ini nirede?! Ya, onam siz kiirreler, menin
diyenimi etman, zibil handege siliyraymeli edip
tasladynyzlarmy?!

Nury Ketje, mahnet goéwresini hasam guberdip, anyrlaryna bir
zat oklanlaryndan son haydamaklaryny hayalladan yigitlere
garsy gozinin agyny kopeltdi.

Olaryn ekabyrrak biri Nury Ketja jogap bermage howlukdy:
-Yo-how, Nury dade! Ediljek, sen aydysyn yaly, biz Cara,
eptekdaki yalyjak edipjik sahelcejik guyd..ih-he, (ih-he..
Tabakdaslaryndan biri boéwrine symsykladymy ya-da agzyndaky
ceyneyani yalnysrak gitdimi, dil yaran diwindi.

Onun demligini arcajak bolmaga basagaylygyndan peydalanyp,
yigitlerin ona goéra dogumlyrak gorinyani dillendi:

-Nury kaka, Cary biz bilen biraz iyip-icenden son, cete gecip,
basyryndy-da yatdy. Ozem: “Ertire-de yaramaly-how, men! Kakam-
a zat diymez welin, birdenka Nury kakam kayyaymesin!” diyibem,



bir zatlar-a diyisdiryardem o6ydyan, so!

Nury Ketje gepleyanin yuzine sibheli c¢inerildi.

Yéne gatyrganmady.

-Bolya. Menem disinmén durammok. Yaslykdyr. Yéne gelnalyja
gidip-gelmeli bolanda “pylanyn ogly yaly” diyip, it masgarasy
bolmasa bolyar. Dirimi bir 06zi?!-diyip ol, 06ziine jogap berene
soragly garady.

-Gowy, gowy, Nury kaka! Hazir, birazajyk ukusyny alar, onson
0zem oyanyp geler!-diyip dogumly vyigit, Nury Ketjani
kosesdirmage alnasady.

-Bolya gelse. Has gowy!-diyip himirdan Nury Ketje, biraz
dymdy.

Birdenem bir zat yadyna disdi-de, Oylenyanin den-duslaryny
yene-de birlay g6zden gecirdi:

-Bi, hany-how, o bizin inin gullukdas gazak oglany nirede?!
-Ay,-diyip, Nury Ketjani rahatlandyrdym eden yigit, 6flndaki
tabak-cemcesine glymenip oturysyna, elini goéwnibir salgady:
-Diyn geleli béari: “Us kinnen keyin dylenemin! Anam dedi:
“Kiskentay ulim, siz wagitinda bolmynyz kerek!”. Eger men
uylensem, bul o6te jaksy bolady!” diyip, sol yzyny Uzman
kakelap, halys yykaydy.

Sapsym goterenok eken-lay!

Ozlerem yohha, geplerine gulak gabartsafi-a, Caryska bilen iki
bolup, Buzly okeanda ak ayylaryn hemmejesini aparyp gelen kisi
bolan bolyalar!

Iki gezek nemeden yaly etdi..

Sonam boldy.

Fsyo!

Gutardy.

Tekiz-butiyn, tamam tepbet boldy-da, dine so: “Neke, ol
jurekten 6te jaksy! Eger men ulylensem, bul 6te jaksy bolady!”
diymekden basga zada yaraman galdy.

Onnonam Caryn sol gazak gullukdasynyn, Gazagystanyn ustinden
gecip, Meskewe gidyan gijeki otla petegi bar ekeni.

Agsam bagsy gaydanson, ol gazak: “Men zotlydan sagindim. Men
zotlyda zok bolyp kaladym!” diyip, zynharlap durandygy li¢in,
oglanlan birki sanysy: “Otur-how, gazak dost! Bi tirkmenin



munun yalaky ot dusi toyuna, indem galan omrine hacan gelip
gbrersin?! Ya, name, bir oky iki paylasyp atysan, jan yalyjak
prontdasyn Caryska, glnde-glnasa Oylenip yatary yaly, onynyn
puly beylesinde depe tutup yatymmy?! Su gezek gorenin
gorenindir! Ynha, ol otlyfham sagat pylanca nol-nolda,
Blizmeyinin wagzalyna geler welin, 6zimiz elinjek seni kipede
yerlesdirip gaydarys!” diyip, ony yolundan alyp galdylar.
Sonam-a, sol ikisi sacagyn o yan cetinde, Caryn yanky gazak
gardasyny: “Sana, gazak dost, tirkmenin toyuny Omridn o6tinca
yatdan cykarmaz yaly ederis!” diysip, daslaryna cliyse baryny
uysurip, ony gayym bejerip, uzak yola tayyarlap otyrdylar.
Ondan sonuny welin, bilemok.

Ondan sofi 6zimem nemedipdirin..0te yadaw bolanym dgin..yatyp
galypdyryn..

Nury Ketje:

-H&, onda, Carynd gullukdasy: “Uc ginden o6yeryarler. Ejem:
“Toyuna yetiseweri!” diydi” diyipdir, synpdaslaryn iki sanysam
ony Bilizmeyinden gijeki otla mindirip goyberipdir. Seylemi?!-
diydi.

Naharyna gumra yigit, sesini cykarman bas atdy.

-Ha, onda bolyar.

Gitse, sag-aman barsyn.

Yone bi, beydip, ilk-&, o benddni suwy dasyna cykyp giden
slizme halta donderip, sonam hi¢ kime aytman-diyman, otla
gapgaryp goybermeli da ekeniniz.

Bi, Caryn ejesi — gennejem, o gazak oglanyn enesine-atasyna
sowgat-serpayam-a tayynlap goyupdy welin..

Ay, bolyar-da.

Yene-de bir, so yanlara yoly diisjekden ugradylar-da.

Ya-da, bitiki kellesine tayak degen Carynyf 6zi, cileden
cykandan son dagy, gidip-geler-da!-diyip Nury Ketje, so6zini
kanagatlanma bilen jemledi.

Nahar iylip bolandan son, téwir galdyryldy.

Son her kim isli-isine baslady.

Ta, gelnalyjy ugramagyna sahel salym galyanca-da, nirededir
bir yerde yatyp galan o6ylenyan yigit hic¢ kimin yadyna diismedi..
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Gelnalyjynyn ugramagyna az galanda, gelnin yanyna minmeli
yenneleri, Caryny gozlap basladylar.

Cary yok-da, Cary yok..

Cary hany-da, Cary hany..

Ilki bilen, eyyam hacan oOylerine gidip, esiklerini calsyp,
yuwnup-ardynyp, bolanjasyndan bezenip-beslenip, yzlaryna
gelmage yetisen Carynyn synpdaslarynyn yakasyndan tutdular.
Olaryn gijeki dennenelesen o6ylerini anyklabam, so yana
yenilayak oglanlaryn birini iberdiler.

Yok.

Tapman geldi.

“Oglana yumus buyur, yzyndan o6zin ylga” diyip, Caryn
yennelerinin biri, hinirdey-hunirdey 6zi gidip geldi.
Hakykatdanam yok.

Ol oturylan oO0yde dine agsamky iylen-icilen zatlar calam-cas
bolup yatyr.

Oy eyelerinif hemmesi toyda bolandygy sebapli, heniz déten gije
yazylan sacagam yygnalmandyr.

-Sacagyn isi hayyr-la, inni bi gum bolmus yeksuruny nireden
agtarmaly?!-diyip Carynyn uly yennesi, Nury Ketjanin ayaly,
oyi barlap gaydan eltisine genesdi.

Munun yaly yagdaylarda ayallaryn tapyan ilkinji c¢ykalgasy,
arlerine cawus cakdylar.

Nury Ketje hemiseki edahetine eyerip, ilki bilen gummir-gummir
gummurdap baslamakcy boldy:

-Ay, sllerifh 6ten agsam seyden bolsup, symsyldasyp giden
boluslaram, heyc, manzyma batmady-la, asyl! Hazir men bulary
bir edisime garan!-diyip, ol gelnalyjy ulagyn ters tarapyndan
ozinden bukulubrak duran Carynyn dendeslerine garsy gazaply
nazaryny aylady:

-Gelifiler-ey, barrédgime! Yeksurun gopdygaymaklar, diymayin
diysem! Hany-ey, bi bizin o6ylenjek bolup yatyrka-da, an girman
gecen, akmak inimizleri natdifizler-ey?! Yuwutdydyzlarmy-ey?!
Ha?!

Nury Ketjanin adaty gyzmalygy bilen “degene g6zim menden dal”



edakge, kidun yaly yumruklaryny aylabermegem dasda daldi.
Herna, yasmak astyndan das-tdowerege esitdiribrage-de
pysyrdayan ayaly, yeninden tartyp yetisaydi.

-Duraweri, Nury! Hic¢ haysam bir yiuzlerini yuwar yaly eseg-a
dadir welin, onna-da bu cagalarda na gina bar?! Onnonham: “Sary
towuk saman secer, 0z aybyny 0zi acar” edip, goh turuzmaweri.
Bi, gelnin alnyp gaydylmaly gonsy obamyza-da sygyrsan esidilip
dur. Hazir, bi, yeksurun yuwlrjini yitirip galandygymyz, o
guda gorgililerin gulagyna yetayse, blice-de bolmaz. Son
ucribem “kayinm-a” diyjek da welin, biraz pessayrak kayinsen
dagy yagsy bolmaz oytyanmi?! Ha?!

Ayalynyn sbézleri Nury Ketjanin gyzyp duran kellesine bada-bat
yetdi. Ol duran yerinde sesini, takmynan ep-eslin yarysy yaly
peseltdi-de, ginlec pysyrdy bilen buyruk bermage baslady:
-Bolunlar-ey, beydip, etjeginizi edeninizden son agyzlarynyzy
oweldisip durman-da, bi nira gim edenem bolsanyzam, bi
ozunizlerin samsyk dostunyzlary tapynlar! Bejit bolunlar
o6zlennizem, bi gennanjy eyyam hali ugramaly bolup yatyra-how!
Tapyh derrew, yerifi teyine girip yatanam bolsa! 0zlUfiizem
dilinizlere bek bolunlar-ey! Esidyanizlermi-ey?! “Cary
yitipmis” diyip jahana jar edaymanler!

Carynyn den-duslaram, Nury Ketjani esidyan beyleki oglan-
usaklardyr, ayal-gyzlaram, onun sozini tamamlaryna mahetdel,
gyrgy goren silginin juyjesi yaly dyr-pytrak boldular.

Toy mahellesini kyn gline goyan oOylenyan yigidin gézleginde
gonsy-golamlaryn howlusyna, oylerine c¢enli sahel salymda
gyzyl-dorjuk edip cykdylar.

Hyyalbentligi o6te glyclirak bezzatlaryn kabirleri dagy, sunun
yaly vyagdaylar babatdaky 06z tejribelerinden ugur alyp:
“Oylenesi gelmén, ejesinden, kakasyndan ya-da agalaryndan si
yanda bukulyp yatan bolaymasyn?” diyen pikir bilen, 04sgln
baglaryn cir basyna-da dyrmasyp gordiler.

Tamlaryn uceklerine cykdylar.

Ayaguja kudelenen yandaklardyr, odunlyk ot-coplerin asagyna
¢enli barladylar.

Yirekleri bulansa-da, burunjyklaryny tutup, hajathanalaryn
cukurlaryna ysykladylar.



It yataklara, mal yataklara kellelerini sokdular.

Bu ugurdan o6te oOkderakleri bolsa, ondanam anyrrak gecip,
tamdyryn icine-de, Oylerdaki esik tekjelerine-de g0z
ayladylar.

Tapylmady.

Hic yerde yok.

Edil jyn uran yaly.

Ya-da al kakan yaly.

Agtaryancylaryn uzyn etekliler topary, ymykly dowla dismage
tayyarlandylar.

Ondan buyanky galanlarynam yagdayy solarynkydan owerlik dal
welin, her nicik-de bolsa, olar yagdaylaryny yasyrmagyn
hotdesinden gelyarler.

Toy edilyan isikde keserdilip goylan bezegli gelin ulagynyn
yanyna gaytadan jemlendiler.

Oylanysmaga basladylar.

Hemmesem yluzlerini sallasyp dur.

Carynyn synpdaslarynyn hasam yizi salyk.

Hamana, Caryny hut 0z eljagazlary bilen yitirim eden yaly,
hemmejesem miynli.

Bejit bolup, bir c¢ykalga tapylaymasa-ha, toy gamhana owrilip
baryar..

Nury Ketje, gowresine hem yzgytsyz hasiyetine gelismeyan
halda, dik depesi 06zinin dosliine-de yetman gapdalynda duran
girdeneje ayalyna, yokardan asaklygyna nayynjar bakdy:

-Sunun yaly vyerlerde, adatca-ha milisge cagyrylayyandyr
welin..Ya, bizem, nemedip nemeddysekmik&?!

-Goyaweri, goyaweri! Toba-toba! Tuf-tuf-tif..-diyip Ketjanin
ayaly, yakasyna tiykirmage howlukdy:

-Bir, yetmeyan zadymyz sody.

Hazir, milisge cagyrsan, gybat tapsa as gerekmezin biri,
derrew gudalara oOylenyanin yitendigi hakyndaky habary elinjek
eltip berer.

Onson 6zimiz-a O6zumiz welin, olarynam ile gulki bolany galar.
Bizin wejera bolanymyz-a hic¢ diysen, o bize gyz beryan
bendelerde na yazyk bar?!

-Beh, onda name islesek gowy bolar? 0 yeksurunam-a zym ucan



yaly, hic yerde yok.-diyip Nury Ketje, yensesini gasady.
-“Milisge” diyip, gowy yatlatdyn, dost!-diyip Pyhym siyji,
agzy bos bolsa-da, sliyji soryan dek “sapbyldap”, glrrine
gosuldy:

-Bi yasululan arasynda, ilerki gonsy Basim milisge aga ba
bolmaly. Basim aga oOmrinin kyrk yylyny so taylardan c¢oOrek
iyip, pensiya cykan adam. Munun yaly adam yityan yagdaylaryny,
gunde U¢ wagtyna, nahar deregine godren zadydyr. HOkman bir
degerli maslahat berer.

Aydyldy gutardy.

Ylgamaly diyilse g6zi acylyan oglanjyklaryn biri, gonsularyn
gin bassyrmasynyn asagynda cay suzlip oturan yasululara garsy
yelk yasady.

Sahel salymdanam Basim agany yzyna tirkap, alyp geldi.
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Yagdayy diisiindirenlerinden sofi Basim aga, kellesindaki silkme
telpegini eline aldy-da, biraz oyurganyp durdy.

Akgayma tahyanyn astyny “hyrt-hyrt” gasady.

GOzUni suzdi.

Onson dillendi.

KOopi goren adam hemma belli.

Basim aga geplap baslanyndan, bu gumirtik isden hig¢ kime-de
abray yokdugyna distnip, ondan boyun gacyrmagyn alajyny
agtaryandygy goz-gortele bildirdi.

-Adamlar!

Jemagat!

Bi, men garra ynam bildireniniz-a, Alla yalkasyn welin..

Bi siz, yalnysyanyz oydyan.

Sebap diysen, munun yaly hadysalary o menin islap gaydan
yerlemde yorite adamlar derneyadi.

“Silci” ya-da “Anyklayjy” diyilyadi olara.

A men bolsa sunca yyllap so yanlarda zahmet ceksemem, okuwsyz
bolandygym zerarly omrume gapy garawullygynda gezdim.

Onson, munun Ug¢in, yo6rite sol ugurdan c¢Orek iyip yodren
adamlary cagyrtsak dogry gelmezmi, ya?!..



Sunun yaly yerlerde adamlaram gaty disus bolyar.

Ya, Basim aganyh boyun gacyrjak bolyandygyny afdylar.

Ya-da ol n&zini artdyryandyr éytdiler.

Garaz yerli-yerden ony yrmaga, onha gowlunlik bermage
basladylar.

-Yo-how, B&sim aga, hicimizem senden iiytgesik d&, su tayda!
-Yo-how, B&sim aga, haysy isinde islénem bolsaf, sen-& yafky
diyyanlen 06zi bolup gormesenem, in bolmanda, isiginden-a
jyklap gOrensin. Bizin aramyzda bolsa sojagazy bilyanem yok.
-0zUn bilyan-a, yasuly! Hazir milisgani cagyrsak, bu sum habar
dinya jar bolar. Gayrat et yasuly, masgara bolmalyn! “Pylanyn
ogly oylenmejek bolup, gelnalyjy gini o6yunden yitayipdir”
diyen gepe galsak, bijay erbet bolar-ow! Son lc¢ribem, su tayda
ony ilki oOzumiz tapjak bolaly, onson basarmasak, yoérite
adamlary cagyrayarys!

Arasynda Nury Ketjanin ayaly kimin dogumlyrak gelinlerem:
“Basim aga, yokarda-ha Huday, asakda-da sen!” diyip, yasmak
astyndanam bolsa, gep gosup galdylar.

Garaz, Basim aga “ey” diyse “bey” diydiler, “bey” diyse-de
“ey” diydiler.

Ahbetin ony yrdylar.

-Bolya! Onda, mana bir depder bilen galam tapaylyn!-diyip,
“tamdyra gyzanda yap” diyen nakyldan ugur aldymy namemi, Basim
aga ylzunin ugruna “dernewe” girisdi.

Tapdylar.

Basim aga o0zunin ekabyrja agtygyny yanyna cagyrdy-da, onun
eline galam-depderi tutdurdy:

-Al suny, koések! Hazir, biz muna ilk-&, bi gonsularyn bu
dogmasynyn yitmegi hakyndaky waka boyunca o6ne siriljek
caklamalary yazarys. Sonam geciriljek anyklayys hereketlerini
bellaris. Hany onda, jemagat,-diyip Basim aga, nazaryny
birmahal mojek ¢ykyp giden tejribeli anyklayjynyn icini desip
gelyan yiti bakysyna calym etdirip, adamlary yekan-yekan
gozden gecirdi:-..ou waka boyunca kimde nahili caklama, name
maglumat, nenen-nicik pikir bar bolsa, yeke-yekeden aytsyn!
Ha?!

Hi¢ kimden ses c¢ykmady.



Towerege dym-dyrslyk aralasdy.

Basim aganyn lapykec¢ boldy.

Yafiyja, agtygynyi eline galam-depderi tutdurandaky
ruhubelentligi kem-kemden peselip ugrady.

Icifi yakayyn diyen yaly, “Yo, B&sim milise! Sen bu lam-jim
bolup duran, kellesi boslar bilen-a hic¢ hacanam corba bisirip
bilmeyan!” diyip, gursagynda emele gelen nahilidir birhili
kopbilmis owazam, bowrine durtene calym etdi.

-Hany, bolun-da, adamlar! Nahilem bolsa bir caklamany aydyn-
da!-diyip Basim aga, yene-de gonsularyny “itip otlamaga”
calysdy.

Emma, yene-de hi¢ kimden ses c¢ykmady.

Dymyslyk.
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Himer duranlaryn arasynda “Ensikloped” lakamly Nutdy hem
bardy.

Cyn ady “Nurmyrat” bolsa-da, il icinde “Nutdy” diylip ady
tutulyan, bu dogabitdi sowakdr bende, islendik liysmelende,
bilyan-bilmeyan zady barada akyl satyp galyandygy, gecin oOn
ayagy yaly islendik gilirrine-de gosulmaga howlugyandygy licin,
ona dili serebelirak biri, hacanam bolsa bir wagt: “Senem
dursun bilen ensiklopediya yaly-lay! Bilmeyan zadyn yok,
asyl!” diyipdi.

Sondan barem onun lakamy gysgaldylan goérnisde, “Ensikloped”
bolup galypdy.

Hazirem ol, ildirgijinin bir tarapy dowik bolandygy l¢in, sol
tarapy yup danlyp gulagyna iltelen ayneginin, galyn aynasynyn
anyrsynda, kopbilmislikden dolup duran goézlerini yyldyradyp,
namedir bir zatlar diymage cemelenyardi.

Agzyny munk-miunk edip durdy.

Birsellem hic¢ kimden seda c¢ykmandan son, Nutdy Ensikloped
birdenka, morta geplap goyberdi:

-Ony ucgyan tarelkacylar ogurlandyr!

Onun yanynda duran, ona gora yasy kicirak, orta yasan pyyada
gownuyetmezcilik bilen senrigini yygyrdy:



-Senem-ay, Nutdy gonsy!

SU ucyan tarelkalan bilen, halys, adamlan basyny-g6zini
casyryan-haw!

Si senin solar barada gurranlenni dinlap-dinlap, gije-girim
dagy ayakyoluna c¢ykyan welin, hajathanada otyrkan udstunden
hiwi ya-da yarganat ucup gecgse-de, birhili, oturan yerinden
ozunem duyman, biygtyyar galkyjaklap gidenini bilman
galyarsyn.

So pille, edil yoOne, cermegini cekmage-de alnasap, oOye garsy
so dursuna O0kjani goterayesin gelip gidyar..

Ulular-a myssa yylgyrysdylar.

Yas-yeleilerem bildirip-bildirmadn kikirdesmage basladylar.
-Name?! Dagam solar ba bolanson, menem aydyp beryan-da! Birden
ahmal galayman diyip..

Nutdy Ensikloped gyzarylyp ugrajak boldy.

Emma, Basim aga glrrini basga yana sowmaga mimkingilik
bermedi.

-Hany, adamlar, beydip, gepi cagaladyp, basga-basga zatlaryn
basyny agyrdyp, esasy ugurdan insi sowmalyn!

Bolyar, Nurmyrat gonsynam aydyanynyn jany yok dal.

Bi, dernew diyilyan narsede, in bir yapa degmez caklamalaram
one sirlip we barlanylyp bilner. Son l¢inem..-diydi-de, Basim
aga, depder-galamyny ykjamlap duran agtygyna garady:

-Yaz kések, birinji caklama, 6ylendirilmeli yigidi basga
planetalylar ogurlan bolmagy ahtimal! Asagynam c¢yz-da, indiki
caklamanyn sanyny goy. IKi.

0z edyan isinden lezzet alyandygy mese-malim bildirip duran
Basim aga: “Nadyar?! Akganlan edibersini, géryanizler dami?!
GOorsenizler, henizem dari gutumyz tankyran daldir-how! Garry
gurtdyryn. Entejik basarmagy basaran yerlerim ko-6-6p bolar,
nesip etse!” diyyan terzde, toweregine buysancly nazar aylady.
Sonham 0z edyan isinin ahmiyetini gorkezmek UG¢inmi namemi,
ozuni gyzyklanma bilen synlap duran obadaslaryna, eden
hereketini gysgajyk dusundirmegi muwessa bildi:

-Bi, Otiki, entek caklamalary yazyp dynaylyn. Sonyyetinde
onson, olaryn her birisi boyunca etmeli isleri arkayyn jikme-
jiklabereris.



Basim aga dasyny gallap duranlara indiki caklamany 0One surmek
barada teklip etmekc¢i bolanam soldy welin, Nutdy Ensiklopedin
yanky “ucyan tarelkaly” glrrinine garsy c¢ykan pyyada, yene-de
hanurdap galdy:

-Ay, name diysefiizem, haysy yapa degmez cypdyrunlygy “caklama”
diyip, batlandyran bolup, so depderinize yazdyrsanyzam, so bos
glirrini bir, yazman so taya! Bi, bizin Carymyzy ucgyan tarelka
basyna yapsynmy-ay?! Owalam-a, gennejem dagy gapy-gapy aylana-
aylana, ol isigaydana gyz bermage razy bolan garamanlaylary
zordan tapdylar..

Bu girriune, adamlaryn arasyndaky gatnasyklardan gaty gowy basy
cykyan Basim aganyn ici yandy.

“Tiikenen samsyk ekenifi-ay, sen-&, inim! Yeri, ejesinip,
garyndaslarynyn barlygynda kimdir birine, ol nahili biderek
bolanda-da, hey, seyle diyilermi?! Hazir, inni g0rersin, seni
it alan sanaja donderislerini!” diyip, ic¢iyangynly oylandy-da,
kopi goren goja, tutasjak dawa-jenjeli bes etmage hazirlendi.
Carynyn ejesi gorgilem, her nace yuwas bolsa-da, cagasyna
kesek atylandan son, barca gaharyny go0zine uysirip, dogumlanyp
ugrady.

Yuwiirjisine at dakylan Nury Ketjanif ayalam, zarbany agyrdan
urmak lGcin, in awuly soOzlerini icinde jemlap, yasmagyny ceynap
baslady.
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Sol pille-de, tutassa ula yazjak biderek sene-menanin ondni
almak Uc¢inmi ya-da 6z pikirlerine boyyn cimendigi sebapli,
das-téweregindaki bolup gecgyan zatlary ansyrmanmy, ayneginin
anyrsyndan gozlerini petredyan Nutdy Ensikloped, mojugyndan
mojugyny tapdy oturyberdi:

-Onda, ony oldiurendirler!

Nutdy Ensiklopedin bu jimlesini esiden badyna, dawa-jenjeli
undup, husy basyndan ucan Carynyn ejesinin yizi, i¢ yuwlan ak
esga dondi.

Bu ayylganc jlimlesi bilenem c¢aklenmedik Nutdy, kellesinde
tliweley turuzyan pikirlerinin badyna, ylzugruna yzynam dowam



edip goyberdi:

-Damagyny tersligine calakga, maslygynam kec¢a dolap, gommek
ucin yanlary bilen akidendirler!

Carynyn ejesi:

-Hiyh!-edip icini c¢ekdi-de, birdenem, hem aglamyslap, hem
enrap, gazala calymdas jumleleri biri-birinin yzyna seplap
baslady:

-Ogul-ogul, ay ogul!

Bilermi sen, naler oldy?!

Soylesdiler pysyr-pysyr!

Kapyryn pyglyn duydum!

Tliynigi altyn ban 6yumin gabzasy ogul!

Gaza menzar gyzymyn-gelnimin gili ogul!

Ogul-ogul, ay ogul!

Dokuz ay dar garnymda géterdigim ogul!

On ay diyende, dinya getirdigim ogul!

Gundagy sallancakda bildigim ogul!..

Nury Ketje diusunmedi.

Ank-tank boldy.

Sunun yaly bir zada dislinmeyan ya-da aljyrayan yerlerinde,
hemise edisi yalam, hacan gorsen toweregraginde bir yerlerde
kowejeklap yoren ayalyny, gozleri bilen agtaryp tapdy-da, ona
delmuryp bakdy.

Sonra ayalynyn gulagyna tarap egildi-de, “yuwas geplayin”
diyse-de dogabitdi basarmayan adamyn gunlec pysyrdysy bilen,
car yanyny yanlandyryp sorady:

-Bi, gennejem, name samrasdyryp otyr-a?! Ya, gorgilinifi, sus-
sumatjyk, elinjek aklyndan azasyp basladygymyka su?!-diydi-de,
Carynyn ejesine tarap umledi.

Nury Ketjanin ayaly agzyny acmaga yetismanka, Basim aganyn
agtygy onirtdi:

-Yo-lay, Nury kaka!

Arada tamyn kolegesinde kitap okap otyrkam, gennejem name
okayanymy sorady.

Sonda ofa “Gorkut atadan” Salyr Gazanyn ogly Orazy
gynanlarynda, onun ejesi Burla hatynyn zarynlap, gdzyas dokip,
gazal aydyan yerini okap berdim-1lay!



Onnon sonda, gennejem mana: “Koésegim, su tayyny mana-da yazyp
bersene! Men ony yat tutayyn-la! Birden bir yerde gerek
bolaymasyn!” diydi welin, menem yazyp berdim-lay!

Sony aydyp otyr-lay, sumadam, bi gennejem!

-Toba-toba, tuf-taf-tuf..-diyip, Nury Ketjanin ayaly, yakasyna
thykirdi:

-Heyem bir, munun yaly zatlary: “derkary bolaymasyn” diyip yat
tutularmy?! Yrymyna-da yagsy da ahyry, munun yalaky zatlar.
Ha, Nury?!

Nury Ketjanin basy casdy.

Omrinde g6érmedigini basyndan geciryan sada g6rgilinifi beynisi,
bu bolup gecyan zatlara tap getirmedimi namemi, ol, sol duran
yerinde tozan turzup, lampa c¢okdi.

Bezegli gelin ulagynyn tekerine yaplandy.

Kicenrak cagany ap-arkayyn oturdybermeli mahnet penjesi bilen
manlayyna sapylatdy-da, hinidrdap goyberdi:

-Hak, senin bir Cary! Diymayin diysemin gopdygaymagy! Bir,
elime dis bakaly. Diri bolsanam, 06li bolsanam, yenjip-yenjip
icimi sowadaymasam, inni oémralla-da icim sowamyya men!

Adamlar Nury Ketja haypygelijilik bilen seredisdiler.

Nutdy Ensikloped bolsa, sol galyn hamlylygyny edip, hamana,
yanky eymenc¢ caklamany ilkinji bolup 06zi diline almadyk yaly,
usullylyk bilen Nury Ketjanin alkymyna dykyldy-da, onun
gulagyna pysyrdady:

-Nury, agam, su men, arada bir Zurnalda okapdym.

Dasary yurtlarda adamlaryn yirek, bagyr, oyken, bowrek, beyni
yaly icki agzalaryny goparyp alyp, ony basga adamlara
oturtmagyn usulyny oylap tapypmyslar.

Onson syrkawlyk tapynan puldar adamlaram, kocede gezip yoren
hossarsyz bendeleri ogurladyarmyslar-da, solaryn icki
agzalaryny kesdirip alyp, 06zlerine goyduryarmyslar.

Bi, bizin Carymyzam solar yalyn biri elinjek sargyt edip,
ogurladan bolaymasyn?!

Sebap diysen, hemme kisin agzasy hemme kisa layygam
bolmayarmys.

Iki sany birininki beylekinka gabat gelyani ucursyz kan goézlap
tapmalymys.



Dogrusy, o Caryn meynisin-a Ozine oturdyp gonenen tapylmaz
welin, onun kan bir icgi-pig¢gi, c¢ilim-beyleki bilen arasy
bolmanson, i¢ goslar-a derde yarasa gerek! Ha?!

Nury agam?!

Nutdy Ensiklopedi insli dinlan Nury Ketje, elini yizinden
ayyrdy.

Nutda tarap in barkisi go6zinin gyytagynam aylaman, ganguyma
gyzaran gozlerini ayalyna dikdi.

Boguk pysyrdady:

-Sen-ey, arini on-on bas yyllyk tirma basdyryp, menden ymykly
dynasyn gaty gelyar oydyan?! Ha?!

Bu oslagsyz hem gorkunc¢ girrine heyyaty gbécen ayaly, nadip
basyny yaykap:

-Yo-0-0..-diyip, sakawlanynam duyman galdy.

-Onda na beydip, mélterip dursun, bu yanda! Ayyr-da, jahennem
et-de, su ysarady menifi yanymdan! Yohha-da h&zir, bir uramda
muny asfalta mohir edyan!-diyip Nury Ketje, jynssyz sesi bilen
jabjynyp goyberdi.

Nutdy Ensiklopedi Nury Ketjanin yanyndan ayyrmak gerek
bolmady. Ol Nury Ketje ayalyna bakyp geplap baslanyndan rejan
gen daldigini anyp, cuslanypdy. Azgyrylan dessine-de,
zinkildap yerinden galakga, toparlanysyp duranlaryn arasyna
sindi.
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Halys paltany dasa degiryan sunun yaly hadysalarda, adatca
zenanlaryn kellesi mundan buyanky beylekilerinka garanynda has
diirs hem sagdyn islap baslayar.

Munun seyledigini Nury Ketjanin ayaly yene-de bir gezek subut
etdi. Ol kelebinin wujuny yitiren arinin yanynda ony
kosesdirmage s0z gozleyane calym edip, kellesine agram berip
dursuna, O0zem duyman bilen oOwliyalerine-pirlerine vyalbaryp
baslady:

-Ya, yitigleri tapmagyfi piri, K&kilik atam!

Ya, uz tapaganlaryfi piri, Syhym Pukara Hitdikgyz!

Ya, yigitligifi hem 6yli-isikli bolmagyfn piri, Soltan Hipbi!



Sizden medet!

Bela-beterin yiziini terse owlrgic owliya, Gaytarmys ata!

Awuny oljalamagyn piri, Awlarmys ata!

Sizden hemayat!

Haktagalanyn biz gunakar bendelerine, diri yitig bolan
yeksurunymyzy tapmaga delalat edewerin!

“Huday diyene Huday yetirer” diyenleri. Nury Ketjanin ayaly
gudratly owliyalere-pirlere mynajatyny doly tamamlabam
yetismanka, toy tutulyan howlynyn acyk derwezesinden, olaryn
iki-lU¢ oy anry yanyndaky gonsulary Zybagozel jankakar jyklady.
Hi¢ kimin 6zlne Uns bermeyandigini gorubem, hemiseki jan yaly
“jannyr-junnur” sesini jannyrdadybam gygyryp goyberdi:
-Gyy-yuw! Na, Ozunizin oOyerjek bolyanynyzy tapman otyrsynyzmy,
bi yanda?!

Himer duranlaryn hemmesi anka-tanka bolsup, ona bakdylar.
-Hawa, genneje!-diyip, syrtyny kakysdyryp yerinden turan Nury
Ketje ilkinji bolup umytly dillendi.

-Onynyz-a hanha, menin saman kepbamde penjegini depesine
tartypdyr-da, sol agsamky toy esigi bilen lidl-gammar bolup,
saman-supura bulasyp, blrenip, uklap yatyr. Aragyn ysyndan
yana-da kilometrinde-de durar yaly da. Dirtgelanim-a bayaky
welin, birki gayra syrtyna depsemem oyanmady. Gayta, halys
serhos bolandygyny bildirip, gazakcalap bir zatlar diyip
hunlrdeyarem-a, o isigaydanyfiyz! Oten agsamky penjeginden
tanaymasan, tanar yalam da, ol sypaty guraman galanynyzy!..
Zybag6zel jankakar so6zlini sonlap yetismanka, adamlar topar
tutup, onun saman kimesine garsy endiler.

In onde-de, gazap donuny geyendigi sebapli, hasam lahen hem
gorkunc¢ gorinyan Nury Ketjanin dayaw gowresi haltyldap baryar.
Bardylar.

Girdiler.

Sol.

Oten agsamky toyda ilkinji gezek geylen tap-tézeje, heniz
gylam gyrylmadyk penjegi, saman-sepire, can-kirsene bulap,
majarlapdir-de, basyna burenip, tersine donup, hor c¢ekip
yatyr.

Kiimani gaplan ys-kokdan yana-da otlucOp caksan, partlajak.



Bu ys-koka eylenenden son bu kimanin saman-sepirinem mal
iyjegi gumana.

Dozer yaly dal.

Penjege-de.

Samana-da.

Ofiem-& gazabyny nird sarp etjegini bilmé&n, her haysy pisigin
kellesine barabarrak yumruklar-a beyle-de dursun welin, hatda
ayaklaram kimdir birinin otyryerini tapbatlasy gelip, gijap
duran Nury Ketjanin go6zinin onuni gyzgylt umir gabsady.

Sunun yaly yagdaylarda hemise golundan aslysmaga yetisyan
ayalynyn dyknysyp duranlaryn arasyndan itinip, sol pille
yakynyna yetip bilmandigem bir towra.

Rast geldi gahary.

Cep penjesini hacgjartdy-da, saman kidelerinin {stinde horlap
yatanyn ylzinem ac¢man, goni penjeginin ustinden kellesine
canhalyny urdy. Bar giuyji bilen penjesini gysakga, bir
tartanda ony som-sayak etdi.

-Hak, sen bir, dadenem pylan pismidan edeyin! Diymayin
diysemin gopdygaymagy'!

Onyanca adamlaryn arasyndan dykylyp, kima girmage yetisen
ayaly, elinde saklap duranyny yelmemage cemelenyan Nury
Ketjanin golundan asyldy:

-Gyyw, Ozune bir sokme ahyry! Bi, yeksurunyn senden 06zge
dadesi barmy, ony pylan pismidan edibererin yaly?! Ha?!

Sol pille, Nury Ketjanin atagzy kimin penjesinde calamydar
mata gurjak deyin bulam-bujar bolup duran pyyada-da dil bitdi:

-Ey, meni nege uryp zatyrsynyz? Hah sizin sesenil..

Girisinden sypmaga c¢ytrasyp urunyan, bulam-delem pyyadanyn
sesinifn 0z inisininka duybliinden calym etmeyandigi, gany gyzyp
duran Nury Ketjanin anyna birbada yetmedi. Ol goluny bir
silkende girdeneje ayalyny yere gacyrdy-da, barmaklarynyn
arasyny gin acdy:

-Gor-a bi, oyerjek bolnup yatyrka-da an girman gecen mahlugy!
Gayta, bi mana — 6z agasyna, gazakcalap soOglinenem bolyar-a!
Me, sana!-diyip, ol yene-de apet sapbadyny gondurmaga
cemelendi.

-Gyy-yuw, gyy-yuw, duraweri, kakasy! Bi, asyl, Cary jan dal-



de, gazak oglan yaly-la!-diyip, Nury Ketjanin ayaly, dow kimin
pyyadanyn penjesinden sypyp bilman bulanyanyn dadyna yetisdi.
Nury Ketjanin sarpyk urmak lc¢in gbéterilen eli, howada dondy
galaydy.

01, yanynda duranlaryn haysam bolsa birinden haray isleyan
dek, halys kelebinifn ujuny yitiren neresse caganyn aljyranny
nazary bilen toweregini gyzyl-dorjuk edip c¢ykdy.

Gysymyndakyny pisik goteren yaly edip, g6zlerinin denesine
galdyrdy.

Uzak gije c¢ybyn-c¢cirkey c¢akyp, gup yaly c¢isen ylzi-yanaklary
glipberip duran myhman yigit, yizini ejirli ¢ytdy-da, yerden
uzulen ayaklaryny cala gymyldadyp:

-Men kaydamyn? Men munda ne isteymin? Nelikten Zzotluda
bolmaymyn?-diyip nayynjar pysyrdady.

Bady gaydan Nury Ketje, ony emay bilen yerde goydy-da, goya,
0z gozlerine 06zi ynanmayan dek, onun bowrine dirtiusdirip
gordi. Beydeni bilenem ynjalman:

-Myhman?!-diyip gunlec¢ sorady.

Onyanca az-kem ukudan acylmaga yetisen myhman yigit, umytsyz
halda:

-Keyinirek! Sesem mana ne aytady?!-diyip humirdedi-de, 0ziine
lampa yere goybermage synanysdy.

Emma, Nury Ketje ona beytmage mimking¢ilik bermedi.

Egninden gujaklap saklady-da, yarym calgyrtlap, rus, tlrkmen,
gazak so6zlerini garym-gatym edisdirip, onun bu kima nadip
disendiginin derrew anygyna yetdi.

Gije gowuja oturypdyrlar.

Onson ol das c¢ykasy gelip, towerege nabeletligi sebapli,
Carydan 6zini ayakyoluna ugratmagy hayys edipdir.

Cary ona gadyr edip, onun yene-de sol esigi bilen alys yola
dismelidigini aydypdyr-da, gijanin icinde atdanlykda
esiklerini hapalamazlygy 1lc¢in ona egnindaki penjegini
beripdir. Onun penjeginem 06zi geyipdir.

Onson ol ayakyoluna gidip-gelipdir.

Gelse, Cary yokmus.

Onson olam garankynyn icinde 06zlerinin c¢ykyp gaydan odylerini
agtaryp baslapmys.



Sebabi, sol oOydaki Carynyn bicak mahriban dost oglanlary, ony
sol pursat demiryol menziline eltip, otla miundirmeli ekenler.
Emma, gozediirtme garanky bolandygy, Ulstesine 6zininem yagdayy
ilk-a “juda gowy” diyilyani bolup, sonam ayaglstinde koprak
gezeni Ucinmi namemi “yaman erbet” diyilyanine oOwrilendigi
sebapli, ol oglanlaryn gézleri yolda 0Ozine garasyp oturan
oylnin isigini tapyp bilmandir.

Ozem bijay yadapdyr.

Ahyrynam yykylyp-sirsip, bir saman kideleri basylan isigi acyk
jayyn Ustinden barypdyr-da, onun icine giripdir.

Tamligin icinde selpap, azasyp yormanem, gin dogyanca sol
jayda garasmagy yliregine diwlpdir. Biraz dynjyny almak Ucgin
gysarandan sonam, kimdir biri gelip, ylzikessir dondurakga
zahresini yaryp oyarypdyr.

Yogsa ol sol kidelerin istinde hic kime hic¢ zadam etmén, ydne
bir dynjyny almak dcin gysarypmys..

Indem, ol 06zinin otludan-a gija galandygyna, ejesininem O0zlne
igenjekdigine dusunenmis..

Myhmanyn glrrininden son bir zatlary giman edip baslan Nury
Ketje, gazak oglany 6z guniune goydy-da, kimanin agzyna
dyknysyp duranlara garsy owruldi.

Myhmanyn habar beren zatlaryndan son olaram 6zleri lg¢in kabir
netijeleri cykaran bolara cemeli. Oylenyén yigidif synpdaslary
assa-yuwasdan okje ogurlap, toparlanysyp duranlaryn arasyndan
sogrulyp, gb6zden sumat bolmaga synanysyk edip ugradylar.

Emma, gézuinin agyny kopelden Nury Ketje-de atyny oka bererli
daldi. Olary godzunden sypdyrmady:

-Birinem butnayman-ey, so duran yerinizden!-diyip, ol haykyrdy
welin, Carynyn den-duslarynyn hemmesi duran-duran yerlerinde
dikilgazyk boldular.

-Hany, kosekler, sizin haysynyz, o6ten agsam gazak myhmany
Blizmeyinden otla mindirip goyberdiniz?!-diyip olary icini
desip gelyan yiti nazary bilen birlay g6zden geciren Nury
Ketje, aheninden bal damdyrayjak bolup, mahirli sorady.

Jan diylenem bir 6te siyji zat bolmaly. Oylenyanifi defi-duslary
yasyryp-gizlejegem bolman, bas bermejek bolup yza-yza tesyan
iki sany yigidi: “Ine sular-da-sular!” bolsup, itip o0ne



cykardylar.

-Akitdifiizmi?!-diyip Nury Ketje, vysnaksyz yylgyrdy-da,
yylgyrysyna gelismeyan mylayymlyk bilen sorady.

Yizlerini sallasyp duranlar: “&kitdik-de-&kitdik” bolsup,
mynnyldasdylar.

-Mindiirdinizmi?!

Yene-de “mindiirdik-de-mindiirdik” bolusdylar.

-Nadip mindirdiniz?!-diyende Nury Ketjanin ahenindaki mahir-
muhabbeti edil yd6ne mesge deregine corege calyp iyibermeli
boldy.

Yigitlerifi geplési gelmeyadni duruslaryndan bildirip durdy.
Emma, jogap bermesenem boljak dal.

Oba arasynda onun hemise gaharlanyp geplap yormegine endik
edilendenmi namemi, pilmahmydyn agtygy yaly mahnet Nury
Ketjanin bu mahalky mahir-muhabbetden plre-plir sesi, edil
yone, injiklerini sannyldadyp alyp baryar.

Ikin biri uzak dymman, cekine-sakyna geplap ugrady:
-Agsam..“elinjek akitjek” diyenimiz ig¢in, ony gije alyp gitdik-
da..

Ilk-a yaman gowy otyrdyk..

Gllslp-degsip, guys..ih-he, (h-he..

Bir gorsek, yanky gazak myhman yanymyzda yok..

Sagada seretdigem welin, onun otlusynyn gelmeli wagty
golaylapdyr..

Onson o6yun icinden go6zlap ugradyk..

GOrsek, bir gyrada hor cekip yatyr..

Kellesine cenlem penjegini burenipdir..

Oyarjak bolduk..

Oyanmady...

Ay, onsoi: “ay, suny oyarman, hormat edip, gdterip alyp
gidibereli-le” diyisdik-de, iki bolup, germesatan edip,
dasaryk cykardyk..

Mottoryn gozagyna yukledik..

Wogzala barsak, otly ugrajak bolup dur..

Zordan yetisayipdiris..

Penjeginin kisesinden yol peteginem, paswyrdynam aldyk-da,
yolbelede uzatdyk..



Mottoryn gozagynda henizem ylzini acman, horlap yatan 06zinem
gorkezdik..

Jan yalyjak gullukdasynyn toyundan alyp gaydanymyzy
dusundirdik..

Yolbeledem giildi-de, o6nimize disip: “Munda yiklap oklaf,
kardasynyzy!” diyakge, onun peteginde bellenen ornuna eltdi..
Bizem ony germesatan edip, goterip, yerinde yatyrdyk-da, cykyp
gaytdyk..

Ine, bar bolany, su..
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Nury Ketje o6nidnde yuzini sallasyp duran bu iki yigide name
diyip name aytjagyny bilmedi.

Ol bar zada dusunipdi.

Bir gorsen-a gulki.

Bir gorsenem nalajy gahardan yana aglap oturmaly.

Yeri, gijaf icinde, 6fiem-& yaslyk yelgininden yafia mydam samap
duran, diziw dal kellelerinin serhoslugy sebapli, myhmanyn
yerine Oylenyani otla ylklap goyberenler-a giulki diysen, bu
ugrap bilman duran gelnalyjyny name etmelidigi, name onda?!
Agymy?!

“Hak sizin bir, enesi yalamadyklar!” diyip Nury Ketje,
hemisekisi deyin c¢ykgynsyz yagdaylardaky endigine eyerip,
gaharyny oyarmaga synanysdy.

Bu giden g6z-gulbancylygy seydip, gaharlanyp yenaymese, dagy
natsin?!

Bolmady.

Hemise sahel bahana tapsa, dem salymda gyzyl-ot bolup tutasyan
gazaby, bu gezek name lc¢indir oyanmady.

Ertirden bari min gezek mowjap-kiparlap, kalbynda, hatda
tamdyrtowulygam gyzgynlyk galmandygy uc¢in bolmagy-da ahtimal.
Yéne, onda-da beydip, dursafam-a bolmyya.

Bu jygba-jyg yagdaydan nahilem bolsa bir c¢ykalga tapmaly.

Ol otlynyn yola rowana bolanyn-a, eyyam yedi-sekiz sagat
geciberendir.

Eyyam ol Turkmenistanyn caginden c¢ykyp gidendir.



Otlyn yzyndan yetip, ol yeksuruny dusirip, alyp gaydara-ha
may-pursat yok, bu mahal.

Gelnalyjam eyyam hali ugramaly wagtyndan gija galyp gitdi.
Barmasanam, bi tlrkmen (c¢in asagyndan c¢ykmaz yaly masgaracylyk
boljak.

Natmekden Huday saklasyn welin, onda-da natmeli?!

Saman kimanin isiginin agzynda depesini on ulcegine degrayjek
bolup som-sayak duran Nury Ketje, kellesine agram salyp
cykalga agtaryardy.

Sol wagt:

-Nury!-diydi-de, ayaly onun yeninden cekdi.

-HUmm...-edip, pikirlerine boyyn c¢umen Nury Ketje ilki ayalyna
uns bermedi. Emma, hacan-da ol gaytadan o6zine yiuzlenende, ol
ayalyna nagile bakdy:

-Name-how?!

Ayaly sesini c¢ykarman, yerde oturan gazak myhmana tarap
umledi.

Nury Ketje diusunmedi.

-Name diyyan-how? Bu mahal, adatdaky yaly sen Umini-beylekini
yarym kakuwdan alyp duran kelle galmady bu tayda!-diyip ol,
gatyrganjak boldy.

-Sunun Usti-basyny arassalap, bezap-beslali-de, gelnalyja
mundireli. Gidip-gelyanca, hic¢ zadam bolmaz. Hic¢ kimem bilmez.
Su gin agsamam otla mindirip, sowgat-serpaydan ylikini yetirip,
oyune ugradyp goybersek, ol guda obadakylar son kimdir
birinden bolan wakany esidayenlerinde-de gurnalan oyundan ug
cykaryp bilman galarlar. Onsofam Cary bilen ikisem dyzzykgoz.
Yakyndan beletler bolaymasa, ©of cala gdrenler ké&n bir,
birinden beylekisini seljeribem durmazlar..-diyip, O6kjesini
yerden galdyryp, daraklygyna minip, dartylanda, Nury Ketjanin
gulagyna zordan yeten ayaly, towereklerinde gulaklaryny
userdisyanlere esitdirman pysyrdady.

Birbada Nury Ketjanin yizi yagtyldy.

Emma, bada-badam kesbine kolege indi.

0l ayalyny goterip diyen yaly, samankimanin anry cetine cekdi-
de, isikde hiumerlenisip duranlara munkiurlik bilen gézini
alartdy.



Bilesigelijilikden yana iclerini it yyrtyp gelse-de, adamlar
“gusurre” yza tesdiler.

-Name, gelni getireninden son, nikanam Caryn deregine sonun
bilen gyydyrjakmy?!

-Toba-toba, das edewersin, tuf-tif-taf! Aydyp oturan zatlan
name, kakasy?! Munun yaly yagday ylize c¢ykandan son nika
gyydyrjak bolup, dyzap yatmak nama gerek?! Gelni Oye getireli,
onyanca Basim aga hayys edersiniz. Tanyslary-dostlary bardyr.
Derrew jan ederler welin, milisgeler, ol bizin yeksurun
Carymyzy nobatdaky demiryol bekedinde otludan disirip, yzyna
ugradarlar. Erte-birigin gelerem welin, ilk-a& mazalyja onun
eyini yetirersin. Sonam nikasyny gyydyrybereris-da..

Nury Ketjanin ylzi dup-dury boldy.

0l, edil sus-su mahal, eli bilenjik 06zinin yeksurun inisini
yenjip duran yaly, soh boldy.

Gul-gul acyldy.

Hatda, keypicaglygyna bas gelip bilman, loh-loh giulmage
baslaysyna:

-Al-ayt, keywany, su siz ayallan bilyanini yerifi yizinde, ol
bizin Nutdymyz yaly sumcy, yalan ensiklopedler dal-de, galyn-
galyn ensiklopedlerin yassyk yaly hakykylaram bilyan daldir-
haw!-diyip, ayalyna degdi.

Yanyoldasynyi dwgiisine monca bolan zenanam gdéwniihos yylgyrdy.
Sonam ar-ayalyn ikisi iki yerden, gonsularydyr, ilen-
calanlarynynam yardam bermeginde, hi¢ zada dislinman, analyp
galan myhman yigidin dasyna gecdiler.

Yuwundyrdylar.

Geyindirdiler.

Daradylar.

Bolanjasyndan atyr sepdiler.

Yiz-g6zinif has yakymsyzrak gérinyan cislerini, gék-alasyny,
syyrgynyn yas-yelen gelin-gyzlaryndan dilenip alnan, tapan-
tupan <calgy-boyag sepgileri bilen, bolsuna gora
yylmasdyrdylar.

Son dasraga cekilip, ony bir meydan synlap gordiler.

“Ay, edil, gaty yakyndan, dykgat bilen esewanlasaymasan,
beylebir ylreginem yaryp durjak dal yaly-la!” diysip,



yenselerini gasay-gasay, biri-birlerine gowinlik berdiler-de,
myhman yigide timar bermeklerini “dyndym” etdiler.

Sol ikarada Basim aga, oba arcynynyn jayyna gidip, Caryny
otludan disurip, yzyna ibermek barada dost-yarlary bilen
habarlasyp gelmage-de yetisdi.

Halden bari 6zini name lc¢in bezap-besleyandiklerine diisiinman,
sermisal duran myhman yigit bolsa, dine, say-sepleri “synnyr-
synhnyr”, g0res meydanyna yaydanman c¢ykarybermeli, dayaw
yennelerin iki sanysy, 6zinin her golundan biri tutup, bezemen
gelin ulagyna garsy ideklap ugranlarynda, kabir zatlara g6z
yetirip baslady.

Ol, ilki bir, tirseginden pugta gysymlan, on barmagy koken
yuzukli, bilegi bilezikli gollardan sypmaga calsyp, dyzan
yalam etdi.

Butnar yaly dal.

Myhman yigit, das-téweregine yaltaklap, kimdir birinden dalda
islap, mimkin boldugyndan zaryn yalbarmaga baslady:

-Agayyndar, men munda Uylene almaymyn! Mana Uyde kelindim
kitemin! Agayyndar, men sizden O0tinemin, buni zasamanyz! Men
sizden suraymin!!l!..

Hic kimin pinine-de dal.

Gelnalyjy ugrajak bolup dur.

Dep kakyarlar.

Surnay calyarlar.

“Akkordeon” diyilyan, ankardyan eplik-yaplygy yygryp-yazyanam
beyleki calyancgylardan peslar yaly dal.

Alan hakyny anryyany bilen 6dejekden.

Tans edyan haysy.

Capak calyan haysy.

Hi¢ zat etmese-de, edyanden beter galmagal turzup, sowhunyn
“hahini” yetiryan haysy.

Saygarar yaly dal..

Cagalaryn gykylygy goge galyar.

Gelin-gyzlaryn gulkisi, satlykdan yana zarnyldap duran
sadyyana goh-galmagaly diinyani elendiryar.

Gelin ulagyna un sepyan garry enanin sanawac-patasy bir
yerlerden esidilyar.



Hol beylerakde, gelnalyjynyn yolunyn ak, yoldasynyn hak
bolmagyny dilap, doga-dileg edyan yasulularyn sesi gelyar..
Garaz, totanden dostunyn yerine gelnalyja gitmeli bolan
yigidin towakgasyna (ins beryan yok.

Dine, dostunyn yanynda dursuna gulagyny pakgardyan Pyhym
Slyji, sol tarapa Userilip, onun so6zlerini dnsli dinleyar.
-Ketje dost, bi myhman yigit name diyip peryat cekyar-a?!

-Name diyer oydyan-ay?! “Beytmanler-ow doganlar, meni bu yanda
oyermanler! Oyde mafa gelinligim garasyp yatyr! Hayys edyan,
meni o6yermanler, agalar!” diyyar..-diyip, ayaly bilen dil
birikdirip, baslaryna diisen ¢ykgynsyz yagdaydanam cykalga
tapandyklaryna gowni galkynan Nury Ketje, awmezeklik bilen
jogap beryar.

Indi bolsa, iki dostam, toy mahellesem soh bolsunlar-da, bu
yanlarda galybersinler.

Habary kimden al?!
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Habary: “Nirdesin, Meskew sary?!” diyip, “sakydyk-sakydyk”
mycyp baryan otludan al.

Nobatdaky beketde togtanda, otla iki sany yorite lybasly,
syrdam yigit mundi-de, yolbeletden sorap, henizem 6z ornunda
horlap yatan yigidi oyaryp, yzlaryna tirkap alyp disdiler.
Bekedin binasyndaky is otaglaryna eltibem, ukuly go6zlerini
owkalasdyryp, ukudanmy ya-da basga zatdanmy acylybilman oturan
yigide, sorag edip basladylar.

Yéne, ondan 6flncasi, yoérite lybasly, dayanykly yigitlerif
biri, gapdalyndan o6tsen howurly deminden vyana: “Ulagyn
yangycgabyna yangyc guydurman, suny Ufledibermeli” diydiryan
yigide dozman, cliyse gapdaky suwa umledi.

Yigit ikilenc¢ gaytalatmady.

Suwy, tankyrayanca “hopurdadyp”, bir demde basyna cekdi.
-Tirkmenistandanmy?!-diyip, vyorite 1lybasly yigitlerin
beylekisi rus dilinde sorady.

-Hawa! -diyip, suwdan ganandan sofnra, biraz nepesi durlanan,
yokary bilimli yigit, sol dilde jogap berdi.



-0tluda nira baryarsyn?!

Yigit aljyraniy halda, egnini gysdy:

-Men-a s otla nadip minenimem bilmeyarin.

Aragatnasyk ulgamynyn isti bilen, eyyam bu wakanyn anigi-
saniginden habarly syrdam yigitler, biri-birinin vyilzine
seredisdiler-de, yylgyrysdylar.

-0ten agsam nirdedif?!

Yigit ylzini cytdy:

-Toydadym. Dostum odylenyar. Onson, agsam oglanlar bilen aydym-
saz sowlandan son, yene-de oturysdyk. Son gecip yatdym. Gije
usabem, yapynmak lg¢in bir zatlar gézlap, sermelanimde, elime
bir zat ildi. Sonam yapyndym-da, yene-de ukladym. Yafam siz
oyaranynyzda, ozumin otluda baryandygymy goridp, zahram
yaryldy.

-Penjek sizinkimi?!

-Yok.

Yigitler mundan artyk saklanyp bilmediler.

Ala-wakyrdy bolsup, gulup ugradylar.

Birsalym gozlerini yasardyp giulenlerinden son, biraz kosesip,
yene-de 06zlerine garsy kineli moélterilyan yigide yilzlendiler:
-Name-how, Tirkmenistanly gardas, beydip, oOylenyan glnun,
toyundan gacyp, 0z gullukdasyn deregine otla minip yoérsun?!
Yigit disinmezlik bilen olara garady:

-0 nahili “o6ylenyan ginun”?! Men name l(c¢in Oyleneyin?! Men
gecen yyl oylendim, oyumde-de ayalym, gyzym bar!..

Bu gezek biri-birine sowally garamak nobaty sadyyan hem syrdam
yigitlere gecdi.

Olaryn yanky dozimsizi, kellesini asak sallap, yuzuni ejirli
cytyp oturan yigide sine-sine seretdi-de:

-Dur-la, dur-la, gardas, senin adyn Cary dalmi?!

Henizem Oten agsamky elpe-selpelikden doly acylyp bilman
durandygy lc¢in, beynisi diziwli islemeyan yigit, gen galyp
0zuni sorag edyanlere tinkesini dikdi:

-Yo-o0-k!-diyip, slykdirip jogap gaytardy.

-A onda “Cary”atly, oylenyan yigit nirede?!

-Men nébileyin! Oyilndedir-da'! Onuf su gin gelnalyjy gilni
ahyry! Onson ol oyinde bolman, dagy, nirede bolsun?! Ha?!..



Indi bu U¢ yigidem, hayrany-serasyma bolup, munda galybersin.
Indi habary kimden al?!
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Indi habary, traktora tirkelip gaydylysyna, beyik bassyrmanyn
asagyna salnan tirkegden al.

Ilk-a gullukdasyny ayakyoluna ugradanda, Uzimc¢ilikde irikga
bolup, dura-dura bizary cykdy. Ahbetinem: “Ay, caga dal-le,
cykyp gaydan yerini 6zem tapar-la!” diyip, yzyna gaytdy.

Onki yerine gecip, irkilenem yanydy welin, kimdir biri dstiine
yapynan penjegini dartyp aldy.

Ilki bir sermelabem ugrady.

Sonam birdenka yiregi bulandy-da, dasaryk cykdy.

Suw icdi.

Azajyk gezmeledi.

Biraz nepesi durlanyp, yzyna dolanmakcy bolanda-da, durli-
dimen ys-kokdan yana palta asybermeli bolan, petis o0y yadyna
disip, sol tarapa ayagy cekmedi.

Sonda-da kocanin gyrasyna itilip goylan tirkege g6zi disdi.
“Sunun icine girip yatybereyin-le. Su tayda-ha dan atyanca hicg
kim azar bermez! Birsalym go6zimin awusyny almasam, ertir derde
yaramaryn!” diyip, 6zbasyna himirdedi.

Sonra howlularyndan ilkinji eline ilen kecgani suyrabem,
demirden gapyrjak sekilli, toy tirkeginin gapdalky gapysyndan
icini girdi. Elindakini yazynyp, Uustinde suyndi. Sahel
salymdanam, nace glnki yadawlygy zerarly, oOlen yaly uka gitdi..
.0yananda-da agzy kepap oyandy.

Gozuni acdy.

Alagaranky demir gapyrjak..

Ukudan doly acylman, o6lendirin-de, demir tabytda jaylandyrlar
oydip, tas zahresi yarylyardy.

Herna, oO0ten gije 0zinin nira girip yatandygy yadyna dusup
yetisaydi.

Ol gobzlerini acalak-yumalak edip gapyny itdi-de, tirkegden
asak bokdi.

Sol bada-da ank-tank boldy.



Diybiinden natanys howly.

Toy-da yok, mahelle-de.

Glinem, glnorta cagy bolandygyny bildirip, slyrdepede yalbyrap
dur.

Gelnalyjy!..

Nury kakasy!..

Carynyn heyyaty gocdi.

0l, name etjegini bilman, bir o6ne adip, bir yza tesip, elewrap
baslady.

Sol pille-de, gadiklerinde traktorynyn yagyna-suwuna seredip,
gliymenip duran, tirkegin eyesi goziine ildi.

Cary perisde gOrene dondi.

Ona garsy endi.

Olara duslnismage kan wagt gerek bolmady.

GOz acgyp-yumasy salym gecip-gecmanka, traktor “tar-tar” edip,
yola disdi..

Palwan yenneler c¢ym-gyzyl bolup, nace dartsalar-da, janhowluna
olara guyc¢ berman, gelin ulagyna minmezlige c¢ytrasyp,
arkanlygyna dyzayan myhman yigit, toy tutulyan howlynyn gabat-
garsysynda togtan traktora, ilki udns bermedi.

Emma, hacan-da onun gapysy serpilip, ondan Carynyn yuzi
gornende, ol neresse edil mahriban ejesini goren oglanjyk
deyin biygtyyar kemserdi-de, bogazyna sygdygyndan:

-Cary, Cary!!!.-diyip, cirkin gygyranyny 0zem duyman galdy.
Neressanin begenjinden yana, hatda gozine yas aylanyp gitdi.
Traktordan goluny bulaylap, misli sygry ekiz guzlan dek, otuz
ikisinem syrtardyp disen Carynyn bolsa, tersine, adamlary
itelesdirip, bas desigini bir yere Uyslirip, 0Ozine garsy gaydan
Nury Ketjani gorende, ylzine kil urlana dondi..

Megerem, “sycanyn hini min tylla bolyar” diyilyan yerleri,
sunun yaly yerler bolmaly..

~Ine seydibem, Nury Ketjanin jan yalyjak inisi Cary, go6zli-
basly boldy.

Onun obanyn taryhyna giren toyundan yadygarlik hokminde-de,
adynyn yzyna hemiselik tirkelen lakamy galdy.

Yitip 6ylenen.. Hekayalar



