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1.

Enebaý hassa ýatan goňşusy Mähriniň ýanynda kän eglenmedi.
Garrynyň saglygyny sorap, esasy gürrüňe geçdi.
— Neme-le, Sahydyň enesi, Gökjäň gyzy bolaňsoň, senden bir zat
soraýjakdym… Nagym jan üçin gudaçylyga çykdyk. Gökjede bir
ýeri salgy berdiler… Meretgeldi Goturlar diýdiler. Tanasaň,
tanaýansyň.
—  Ýok,  ýok  gelin,  tanamok,  bilemok.  Seň  o  diýýäniň  soňky
ösdürimlerdir. Men olary nirden tanaýyn? Biçaklarda atam öýüme
gitýänmi men?
Enebaý kineli halda turup gaýtdy. Ikindinara ol syrgynyň o
çetine, dört-bäş ýyllykda Gökjeden şu oba gelin bolup düşen
Ogultäjiň ýanyna gitdi.
—  Meretgeldi  goturlar-a  men  ýaman  oňat  tanaýan  –  diýip,
Ogultäç onuň göwnünden turaýjak jogaby berdi.
–  Uly  gyzy  meň  bilen  ýaşyt.  Bileje  okadyk.  Oba  arasyna
çykardylar.
Şundan soň Enebaý dyzyny epdi, ornaşdy.
— Sen olaň ortanjy gyzynam tanaýaňmy?
— Waý, hawa tanaýan. Altyndyr-da.
— Hä, hawa, şo Altyn… Ärinden aýyrlyp gelipdir diýip eşitdim.
—  Öňräk  ejemlere  baramda  menem  eşitdim  şony.  Aýrylyşypdyr
diýdiler. Hä, näme Nagym üçin Altyny sorap bardyňyzmy?
— Sorab-a baran zadymyz ýok entek. Ýone oňatja ýer bolsa… Öňki
gelnimizem  beýle  bolansoň,  Nagym  janam  müjerret  ötmesin
diýýän. Entek ýaş başy bar. Çaga-çugasy ýök. Ähli görjegem
öňünde. Maňa galsa-ha, asyllyja boý gyz gözlejek. Ýöne kakasy
göwnänokda.
“Oýunçy utulanyny bilse ýagşy” diýip otyr… Ärinden aýyrlyp
gelen agyzdan galan nahar ýaly bir zat bolýa. Gül ýaly çagama
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agyzdan galan zady beresim
gelenok  welin,  nädeýin.  Ady  telpegagan-da.  Olam,  näme,
ozalebetde maňlaýynda bardyr.
Ogultäjiň ýanynda edip otran gürriňleriniň derdini
ýeňledäýmese, gudaçylyga nepiniň degmejekdigini duýup, Enebaý
dymdy. Eýse, ol bu ýere derdini egismäge geldimi?
—  Hawa-la,  boljagydyr-la.  Ýazgytdan  çykyp  bolmaz  –  diýip,
Ogultäç duýgudaşlyk bildirdi.
— Neme-le, keýgim, onsoň o Altyn çagalap-beýleki eden däldir-
ä?
— Waý, ýok-la, gyz. Çaga ýasara salym bolmasa näme?! Äri bilen
üç aýdan kän ýaşaşmady.
— Öňküsi bilen nämüçin aýrylyşdyka?
— Öňküsi tirýekimiş. Gutaran tirýekkeş diýdiler.
Altyn  akyl  edipdir,  mahalynda  gaýdypdyr.  Gaýtmadyk
bolanlygynda bu wagt kim bilýä… Tirýekiň bir häsiýeti bolýar.
Neşesi ýetmän azarlap ugrasa, ilki bilen jyny heleýine düşýär.
Heleýiniň  hemme  zadyny  satýar.  Kä  bir  tirýeki  beýdenok.
Tirýegi ýuwaş-ýuwaşdan heleýine öwredýär…
— Tirýekiden bir daş edewersin-eý! – diýip, Enebaý ýakasyny
tutdy. – Öz oňuşygy nähilikä o gyzyň? Ýa äri bilen deň sanaşyp
otyrmyka?
— Altynmy, gyz, ony etjek?! Ýer ýaly ýuwaş maşgala. Özem işe
ökde. Esasanam geýim bejermäge ökde.
— Gurply ýermi özleri?
—  Gurpl-a  diýip  biljek  däl.  Ýöne  oňat  ýerler.  Ýamanlykda
atlary çykanok. Özüni oňarýan ykjamja hojalyk-da. Sen gurply
ýeri näme etjek? Gurply ýeriň çagasy tekepbir bor, kejir bor.
Ynha, Meretgeldi goturlar siziň öz deňiňiz. Barsaňyz, ine,
ikielläp razy bolarlar. Olaňam gözleýäni siz ýaly ýerler. Her
kim öz deňini tapmaly-da.
—  Biziňem  başga  çykyp  gören  ýerimizem  ýok.  Ilk-ä  Dursun
pahyryň  ýylyny  bereli  diýip  oturdyk.  Soňam  hiç  baş
galdyrmadyk.  Onsoň  birki  günlükde  uly  gyzym  gelip  gitdi.
Eltimiň jigisi diýdi, şuňňaly-şuňňaly bir başy boş maşgala bar
diýýä diýdi. Sizem beýdip oturman, ugruna çykyň diýdi. Ugruna
çykyşymyzam şu. Kim bilýä, boljakmy, boljak dälmi?..



— Alla ugruna etse, asyl müşgüli bolmaz.
— Gadam janyňam deň-duşlary aýagaldygyna öýli-işikli bolşup
ýörler. Mundan soň onam gözli-başly etmeli. Jemlenmeli. Oňatja
maşgala tapmaly.
— Nika gyssan wagty hemmesem bor. Ana, gaýraky Galkanyň ogly
mekdebi gutaran dessine alyp gaçyp
öýlen-dä. Nikasy gyssaýa-da.
— Näbileli, jan dogan. Kyn günde galan-a bolduk. Özi gowsuny
etsin-dä.
— Galanynam özüňiz oýlanyp görüň. Başga-da tanaýan kändir.
Soraň, idäň. Şü mesele, gyz, ýaman kyn özi. Gowy maşgala diýip
salgy  bereniňe-de  kä  kişiň  göwni  ýetenok.  Näbileli.  “Kim
gaýkyny, kim küýküni” diýen ýaly.
—  Hawa-la,  ýene  bir  sorap  idemesek  bolmaz…  Hany,  men
kakasynyňam bir pikirini bileýin – diýip, Enebaý turmak bilen
boldy.  –  Ýöne,  gyýw,  “Oraz  Ýyndamlar  ogluny  ikinji  gezek
öýerjek bolýalar. Pylan ýere barypdyrlar, pismidan edipdirler”
diýip  bir  gürrüň  edäýmäň.  Ýaňky  aýdyşym  ýaly,  ýene  bir
sorapidemesek, entek neme zat ýok.
Ogultäç çala çytyljak ýaly etse-de, sypaýy gürledi:
— Ýok-la, gürrüň edip biz näme… Arkaýyn bol.
— Onda turdum men-ä.
Enebaý  turdy.  Bir  zady  unudan  ýaly  az  salym  diňirgenip
duransoň:
— Wi-iý, ýene bir zady soraýyn-la senden. Nememi onsoň, ol
öňki ärsumagy bilen arany doly açdymyka? Höküwmetleşdilermikä?
– diýdi.
—  Hawa-la.  Arany  açandyr-la.  Geçen  tomusdan  bäri  ejesiniň
ýanynda  diýdiler-dä.  Şu  çaka  çenli  näme  etjek  bolsalar
edendirler.
— Hä-ä, bolýa. Neme-dä, biz-ä ony göwneşip dulumyza geçirsek,
öňki ärem gelip, heleýimi beriň diýip dyzap dursa, abraý däl-
dä. Toba… Her zada garaşaýmaly, gyz. Enebaý gitdi.
Ogultäjiň  ýüzüne  dabara  gatyşykly  ajymtyk  ýylgyryş  indi.
Ähtimal,  ol  Heleýimi  beriň!”  diýip,  arlap  duran,  ýumrugy
düwülgi, saçlary hüwjük neşebent oglany göz öňüne getirendir.



2.

Bir gün öýlänler Omar gassaplara nätanyş aýal geldi. Ol wagt
Omar gassabyň özi-hä işde bolup, onuň aýaly Towşan sekiniň
üstünde oturyp, noýba sökýärdi. Gysgajyk saglyk-amanlykdan soň
nätanyş aýal Towşandan:
— Omar gassaplarmy şü? – diýip sorady.
— Hawa.
— Senem Omar gassabyň aýalymy? Towşanmy sen?
— Hawa.
— He-e, dogry. Gökjede Aknur diýip aýal doganyňam barmy?
— Hawa. Bar.
—  Meni  şol  iberdi.  Men  Aknurlaň  gaýraky  goňşusy  bolýan.
Aýnabat gelip gitdi diýseň hä-ä diýip ýylgyraýar.
— Şeýlemi? Aknurlaram saglykmy? Oňatçylykmy? – diýip, Towşan
myhmana  oturara  ýer  görkezdi.  –  Geçäý  bärik.  Al,  ine,  şü
çäýnekde-de demini alan ýahna çaý bar.
Myhman sekä çykyp, görkezilen ýerde oturdy. Çäýnegi, käsäni
öňüne çekdi.
— Özüňizem oňatçylykmy? Iç-daş, oglan-uşak, mal-gara, hemmesi
abatmydyr?
— Şükür!
Towşan noýbaly jamyny bir gyra süýşürip, myhmana mürähet etdi:
— Mürähed-ä däl, iýseň, gyzgynjak etli somsa bar.
— Bereket bersin, gyz, idäm zat alanok şu wagt.
Ynha,  birki  käse  çaý  içsem,  turjak.  Kiçiräk  bir  iş  bilen
geldim-de…
Aýnabat çaý owurtlady. Towşan “O nä iş” diýen manyda myhmana
seretdi.
— Şul obadan ortanjy gyzymy sorap, sawçy barýan bar.
— Kim ol?
— Oraz Ýyndamlar diýd-ä.
— Wi-iý, Ýyndamlar-a, ynha, şujagaz ýerde- diýip, Towşan elini
ilerligine salgady. – Gadam üçin barýandyrlar?
— Ýok, Gadam kiçilerimiş. Nagym üçin barýarlar.
— Gyýw, Nagym öň nem-ä, öýlenen-ä. Telpegagana. Gelni birki
ýyllykda ýogaldy – diýip, Ogulnur biraz geňirgendi.



— Hawa, şeý diýdiler – diýip, Aýnabat uludan demini aldy. –
Biziňem o tulamyz boý gyz däl. Öten tomus ärinden aýrylyp
geldi.
— Wah-eý, şeýlemi? Ol-a bolmandyr. Soňky döwürde aýrylyşyp
gelýän ýaman köpeldi.
— Meň çagam hele-müçük zat üçin-ä turup gaýtjak çaga däl. Ýöne
bagty pes eken-dä.
— Öňki gudaň tanyş ýerimidi?
— Tanyş nämeişlesin? Halaşypmyşlar. Gatnaşyk açaýsak diýip,
ilki  baranlarynd-a  boş  goýberdim.  Hälihäzir  gyz  çykarmak
pikirim ýok diýdim. Aý, ýetişen gawuny tänderip goýbärler.
Saklama  diýdiler.  Entek  başy  ýaş  diýdim.  Soňky  gezek
baranlarynda-da gyzym aýtdy, eje diýdi, şolaň saçagyny açaýsaň
diýdi. Hany, sorap-idäp göreýin diýdim. Görsem, ejesi-kakasy
bir oňat adamlar. Özem daban azabyny iýip ýören… Olaň ogly
bidöwlet eken. Neşekeş bolup çykdy. Bilmän, allanäme gyzymyzy
tirýekä berip oturyberen bolsak nätjek?
— Tirýegem bir kesel boldy.
— Ine, bir gün azarlan wagty gelip, barmagyndaky ýüzügini alyp
gidipdir. Ýüzügi deger-degmeze satyp,
puluny haram keýpe berjek-dä ganym. Aý, uruşgykylyk bolmasa
bolýa, diýip, ana, nebir gyzyl ýüzügini berip goýberipdir. Ýer
ýaly ýuwaş-da çagam. Soňam günleri bir bolsa, uruşlary iki
diýýä.  Ilki  ýüzüni  gözüni  gögerdip,  aglap  gelende  yzyna
iberdim. Baran ýeriň bile borlar, gyzym. Oňuşjak bol diýdim.
Soky gelende-de diýdim. Halaşypsyň, taň edipsiň. Beýdip ile
gep ýassygy bolup ýörme diýdim. Öldürseňizem şolara gitmen
diýip otyr. Soň ejesi-kakasy töwella geldi. Gyzym göwnemedi.
Indi gitsem diri gelmen diýdi. Ana, şondan bärem otyr. Indem,
ynha, bylar at tezegini gurutman, zygyr-zygyr gatnap durlar.
Kakasyna sala salsam, şul işe meni goşmaň diýýä. Gyzymam özüň
bil  diýip  otyr.  Onsoň  sorag-ideg  bir  edip  göreýin  diýip
çykyşym boldy.
Towşan özüne gezek etenini bilip:
—  He-e,  oňarypsyň  –  diýdi.  –  Guda  bolup  bilseňiz,  Oraz
Ýyndamlaram, näme, adam çykmaýan ýerler-ä däl. Ýaňky aýdyşyň
ýaly, daban azabyny iýip ýörenler.



Kişä azarlary ýetenok. Azarlary ýetmeýşi ýaly, kişiň
azaryny-da çekenoklar. Özlerem galjaň. Tüweleme…
— Näçe çagalary bar?
— Çagalarymy? Bäş gyz, iki ogul welin, gyzlarynyňa
birinden öňňesini çykardylar. Ogullarynyňam birini öýerdiler.
Şol Nagymy. Oňkam bolmady. Sarygaýmak
ýaly, allanäme gelni bardy. Keselbendiräk eken-dä pahyr.
— Şeý diýdiler… Hm, onsoň olaň oňşuklary neneň?
— Biz-ä, dogan, şolaň harçaňlaşyp duranyny göremzok. Gördüm
diýene-de gabat gelemzok. Elbetde, hojalykdyr. Ownuk-uşak goh-
dawa bolman durmaz welin…
— Hawa-la, hawa-la, şeýledir. Hm… Näme kär edýär onsoň ol?
— Nagymmy? Be-e, Nagymyň näme kär edýänin-ä
biljek däl. Şähere gatnab-a işleýä şol. Tirýek pirýekdenem
arassa. Tirýek edýän bolsa Gulmyradyň ogly bilen tirkeşerdi.
Biz-ä toýda-ýasda şol ikisiniň bir ýerde duranyny göremzok.
Dogrusy, çilimden başga näme neşesiniň bardygyny bilemzok.
— Öňküsi bilen nähilidi, ol ýogalan pahyr bilen?
— Edil bal bilen ýag ýalydy. O pahyry yzyna düşürip, telim
sapar tebibe-de gatnady. Çykdajy baryny edip, güýçli-güýçli
dogtorlara-da  görkezdi.  Aýalyny  äsgermeýän  biweç  bolsa  şu
zatlary etmezdi.
— Etmezdi – diýip, Aýnabat tassyk etdi. Biraz dymyp, uludan
demini aldy.
—  Häk,  şu  gyzymyň  bagty  pes  eken-dä.  Ýogsam,  düşbüje,
meniklije çaga welin… Adama iki barmak maňlaý gerek ekeni –
diýip zeýrendi.
Towşan göwünlik berdi:
— Darykma, dogan, giň bol – diýdi. – “Öňüm gelenden soňum
gelsin” diýipdirler. Ynha, maňlaýy işläp, bagty açylsa, iki
günden döwletli hojalygyň keýwanysy bolar oturybiýr.
— Belki, jan Allam! Agzyňdan Hudaý eşitsin-dä… Onsoň nememi,
bylaň bizden öňem baran ýeri barmy ýa birinji barany bizmi?
—  Şon-a  açyk  bilmedim  welin,  birinji  baran  ýeri  siz
bolaýmasaňyz.  Sebäbi  gelinleriniň  ýylyny  berenlerine
iki aýam bolanok. Ýylyny bermänem olar nirä çyksyn?
— Hawa, özlerem şeý diýdiler. Hm.. Şu gyzymyzy bir sag-aman



oňatja ýere ýerleşdirsek! Kyn bolýa ýogsam. Amanat mal saklap
ýören ýaly.
— Dogrydyr. Kyndyr.
— Çaky, seň pikiriňçe, şo gyzymyzy şu Oraz Ýyndamlara beräýsek
boljak-da?
— Hawa-la, bolar-la. Näme bolman?!
— Bularam sygdyrmasa, o-da aglap-eňräp, ýene öýe barybers-ä
ýaman  keçje  bor,  ä?  Ýa  alyşar  gidermi?  –  diýip,  Aýnabat
gyzynyň indiki ykbaly Towşana bagly ýaly äheňde sorady.
Towşanam hamana ähli jogapkärçilik öz boýnuna düşüp barýan
ýaly, juda seresap jogap berdi:
— Alyşar gider-le. Biri-birini sylasalar, düşünişseler… Belki,
aglap-eňremeli etmesin-dä!
Aýnabat:
— Heýlemi – diýip dymdy. “Ýene nämeleri sorajakdym-a men”
diýýän ýaly bir zatlary ýadyna salýan görnüşde oýa batdy.
Towşanam oýa batdy. Ol entek başa barjagy ýa barmajagy näbelli
gudaçylygyň  soňunyň  iki  tarap  üçinem  oňuna  çözüljekdigine,
tüýs jüpüne düşjekdigine delil agtarýana meňzeýärdi.

3.

Bir gün giç agşam il ýatansoň, Nagym Altyna garap:
— Eý – diýdi. Altyn oňa hä berdi.
— Ukaldyňmy?
— Hümm.
— Meň-ä ukym tutanok. Nämedenkä?
— Gündiz kän ýatdyň-da. Şondandyr – diýip, Altyn uky gatyşykly
ses bilen jogap berdi.
Eýlesine-beýlesine düňderilip uklabilmänsoň Nagym ýene Altyna
habar gatdy:
— Senem ukyňdan açylsana, eý! Gürleşip ýataly-la!
Altyn eýýäm ukydan açylypdy.
— Näme hakda gürleşjek? – diýip ol sorady.
— Öňki äriň hakynda gürrüň beräý.
Altyn:
—  Nämesini  gürrüň  bereýin  –  diýdi.  Soň  seresaply  gürläp,



sözüniň üstüni ýetirdi. – Şoň gürrüňini goýalyla, Nagym! Meň-ä
şony ýatdan çykarasym gelýä…
Başga bir şolar ýaly agşam Altyn Nagymdan sorady:
— Nagym, öňki aýalyňy gowy görýämidiň?
— Ony nämeden soraýaň? – diýip, Nagym garşylyklaýyn sorag
berdi.
— Aý, hiç.
Ýene biraz, Altyn:
— Nagym! – diýdi.
— Näme?
— Nagym! Öňki aýalyň barada gürrüň bersene!
Nagym näme diýjegini bilmän, haňk-huňk etdi:
— Aý, bor-la. Ýataly-la… Bireýýäm ýogalyp giden adam… Nämesini
gürrüň berjek?! Meň-ä ýaman ukym gelýär…
Şeýdip, täze durmuş başlandy.
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