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YITIG

. — Kosek, kakan bamy?!

Agzyndan silyjusini cykarman “sapbyldap” oturysyna bas atyar.

— Adyny bilyanmi?

Yene-de bas atyar.

— Kakan ady name?

“Sapbyldamasyny” kesyar. Slyjlsini c¢ykaryar. Dilinin ucjagazy
bilen c¢yr-cyrsak bolan dodaklaryny yalasdyryar. Gasjagazyny
blirisdirip oya batyar. Birsalymdan son incejik ses bilen
dillenyar:

— Kaka.

Sorayanyh yiiregi gysyar.

Emma, daryksan munca-da boljak dal.

0l goéwrimini gin tutmaga calsyp, yene-de géwnubirlik bilen
siyjusini “sapbyldadyp” baslan oglanjyga sowal bermegini dowam
edyar:

— Onda kdsek, sen nirede yasayarsyn?

Yene-de siiyji agyzdan cykarylyar.

Yene-de sireli dodajyklar gyzylja diljagaz bilen yalanyar.
Garaja galpakly kellejige agram salynyandygynyn alamaty,
gasjagazlar burisyar:

— Oymizde.

Sorayan uludan demini alyar.

— Oyiniz nirede kosek?

— Howlymyzda.

— Howlynyz nirede?

— Orazlan yanynda.

Sorayan: “Jan Allam, mana sabyr-kanagat ber” diyip nalys edyan
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sekilde, ayasy bilen manlayyna sapyladyar. Yizini tutup
dursuna-da yene-de boguksy soraman saklanyp bilmeyar:

— Yeri bolyar, onda Orazlar nirede yasayar?

— Bizin yanymyzda!-diyende oglanjygyn bu akmak sowala gen
galyandygy aheninden bildiryar.

Sorayan bu ugurdanam suwytly netije gazanyp bilmejekdigine g6z
yetiryar. Ol yene-de sliyji guymenjesine dolanan oglanjygyn
basga tarapyndan barmaga synanysyar:

— Kosek!

Bu gezek siliyji gliymenje bes edilmeyar. Garabasynagay oglanjyk,
dine:

— HUmm..-diyyar-de onayyar.

— Kakan bir yerde isleyarmi?

Oglanjyk bas atyar.

Sorayanyn yuzi yagtylyar.

0l begenmage howlugyar.

Howluganam indiki soragynyn jogabyny esidende ona malim
bolyar.

— Kakan kim bolup isleyar, kosek?

Oglanjyk siyji yalamagyny bes edyar-de, oninde commalyp oturan
bu disniksiz, soranjan daya c¢inerilip seredyar. GOya:
“Birtopar akmak soraglary berip yykaydyn-ay, halys! Sen
maksadyn nam-a, dayy?” diyyan yaly.

Emma oglanjyga edep-terbiye oOwredendikleri goz-gortele. 01
natanys adama godek darasmayar-da, edeplilik bilen dogruja
jogap gaytaryar:

— Kaka bolup isleyar.

— Hawa-da! Seninki disnukli, kosek! Kakan ady “kaka” bolsa,
ejen adam “eje” bolar-da. Kakanam kaka bolup isleyan bolsa,
ejenem eje bolup islar-da. Dagy basga nahili bolsun?!-diyip
hinurdeyar-de, sorayancy dikelyar. Oglanjygyn gapdalyndaky
oturgyja gecip, lapykec¢ oturyar. Oya batyar.

Yeri, icigary galmys, gel-gel su nobatcylykda seyle
bolaymalymy diysene? Diyn bar, ertir bar..Allan beren gini gyt
dal ahyry..

Bazaryn glndogar cetindaki gdézegc¢ilik nokadyndan yarym-yas
edip, eljagazyndan tutup getirdiler. Ozlerem: “Yitipdimmi,



namemi, esli wagt synlap durduk welin, yekeje 06zi aglamjyrap,
kdn durdy. Yanyna gelen bolmady. Onnofi barlikgan alyp
gaydaydyk” diysen bolsup, hilebir zat eden yaly
gomalysyarlaram-a gayta!

Hay, ginlinize yanayyn!

Sizdenem bir bazaryn sakgysy bolarmy diysene!

Ondan-a beydip, bujagazy elinden garbap alakga iki-baka
idenekledip yorman, so yerin o6ziinde, gaty daslasman yerindejik
hossaryny agtarybermeli welin..

Ay hawa-da, her kim 6z kellagyrysyny bahymrak 6zganif boynuna
atanyny kem gormeyar.

Yeri, bujagazyh bl bolup oturysy bilen, men indi, bujagazy
name edeyin?

Bazaryn ses giyclendiriji ulgamyndan "Kim sunun yaly sypatdaky
oglanjygyny yitirip, indem onun eyesi jahennemin teyine
gitmedik bolsa, gelsin-de bari, yitigine eye c¢yksyn-da
bahymrak!" diyip gygyrayyn diysenem-a, ol icigary galmysyn
dowlenine hepde yarymdan gecdi.

Ya, goni polisgad jan edip: “Yitig tapdyk, &kidin”
diyaysemmikam?

Onna-da bujagaz-a gelip alyp gitseler, yzyndan bu iki akmak
garawulyn bujagazy alyp gaydanyny gérenler ata-enesine
yetirip, olaram Ustime sirnip gelseler. Gelenleri bilenem
ofAman: “0 na, bizden soraman zat etman, suw yalyjak cagamyzy
polisga tabsyryp goyberdin?” diyip ustime dublap dursalar..
Olam-a gow-a bolmaz-ow!

Adamlaram bu mahal ser tapsa seker islemez bolupdyrlar.
Ozlerinde gind goymazlar. Cagalaryny uly bazarda idegsiz
taslap, diri yitig etdik diymezler.

Galyberse-de: “Sizem garawul Jjanlar, edeninizlere
tafiryyalkasynlar! Tapypsyfyzlar! Yygnapsyfiyzlar! “Cupa-cups”
berip kosesdiripsinizler! Sonam basynyzdan sowup goyberman,
yene-de yuk gO0rsenizde is edinip, polisge janlara jan
edipsiniz!” diymezler. Gayta: “Meydinizde mellek gobgersin,
haram sakcylar! Oyden cykarylman huwwalanypjyk ulaldyan
balajygymyzy, ylla bir tluykesme ogry-jimri tutan yalaky it
masgarasy edip, elinjek polisiyan eline tutduryp



goyberipsiniz! Sizi Uustunizden hakimlige arza vyazyp,
meydinizde mellek go6gerdisimize bir seredin!” diyip,
hizzeriliserler.

Bazaryn garawulbasysy, seyle etse, kelebinin ujuny yitiren
beynisi Uytgesik bir hakdan icen c¢ykalgany tapayjak yaly,
gazaply hyruc bilen yensesini gasasdyryp-gasasdyryp goyberdi.
Peyda etmedi.

Hemme zat onki-onkilik.

Bazaryn merkezi garawulhanasy.

Zalyuzi syrylan penjireler, gapy, stol-oturgyclar, kéne
telewizor, telefon enjamlary, agyzjygyny tamsandyryp, gownubir
siyji sorup oturan oglanjyk, gapdalynda-da barha alacgsyzlyk
basmarlayan nobatcybasy..

Yefisahi gasa-gasama, lytgeyan zat yok.

Birsellem boéwrini dinlap oturandan son ol yene-de oglanjyga
bakdy.

Dagy natsin?

Yene-de nalac¢ nobatcy, soraga baslady:

— Oglum?!

— Humm?!

Sap-sap-sap..

— Sen nace yasynd-a, balajyk?!-diyip gurrindesligin
strategiyasyny Uytgetmegi miwessa bilen nobatcgybasy
i¢ginsiredi.

Oglanjyk ona subheli garady-da, suyjlisini agzynda saklap
dursuna:

— Us!-diyip, bas barmajygyny gorkezdi.

— Dusnukli.-diyip nobatgy gaygyly seslendi.

Birdenem bir zat yadyna disen dek ylizi yagtylyp gitdi.

— Yogsa-da, kosek, sen bu bazara kim bilen geldii?!

— Ejem bilen.

— Nameli geldiniz?

— Massynly.

— Kimin ulagynda?

— Kakamyn.

Bulam-bujar yumagyn ujuny tapandyryn oyden nobatcybasy, barha
begenip ugrady. 0l sowal-jogabyn yzyny dowam etmage gyssandy:



-Kakan ulagy nahili ulag, kosek?!

— Ullakan..

Sap-sap-sap..

— Hawa, hawa..-diyip, ic¢ini it yyrtyp gelyan nobatcgybasy,
oglanjygy yzyny aytmaga howlukdyrdy.

— Ap-akja..

Sap-sap-sap..

— Hawa, onson?!

— Tekerlerem gap-gara..

Sap-sap-sap..

Nobatcybasynyn sabyr kasesi plre-pir boldy. Gelen ulagyny
anyklasa hossarlaryny taparyn diyen umydam koér bolup kdéyenden
son, ol go6zunin gyytagy bilen oglanjyga alaryldy. Onun
yuzinde: “Name-ay jijim, meni oynap otymmyn ya?!” diyyane
calymdas sowal gorundi. Emma, her nicigem bolsa, sohbetdesinin
uc yaslyja cagadygyny yadyna salyp kelam agyz geplemedi. Dine
dursy bilen sorag belgisine owrilip, gOwnubir “sapbyldayan”
oglanjygyn “moh-mohunyn” “juk-jukly” yerine garasmaga oturdy.

— Aynasam ba..Sap-sap-sap..Ejem-a yzynda otturdy..Sap-sap-
sap..Menem oninde..Sap-sap-sap..

Birdenem oglanjyk s6zini tapba kesdi-de, siliyji yalamasyny
goydy. Nobatcybasynyn ylzine nayynjar bakdy.

Natanys dayy.

Natanys otag.

Natanys dinya.

Ejesem yok.

Kakasam yok.

Yeke 6zi..

Ymgyr natanyslygyn orruk-ortarasynda..

Yalhyz..

Oglanjygyn dodajyklary 6z-6zlinden kemserdi-de, garaja goOzinden
syrygan birje dury damja, c¢yr-cyrsak yanajygyndan togalanyp
asaklygyna gaytdy.

“Weh, bliyem hazir monnurip baslaberse, men naderin?!” diyen
pikir afiyny jasladan nobatcybasy gyssandy. Gorogly begif Owez
Gyratyn syrtyndan “patlap” yere gacanda “goyun yakyn, goyun
yakyn” diyip samrap baslaysyna calymdas, bu-da kellesine gelen



mylakatly ya-da mylakatlydyr oOyden jimlelerini yzly-yzyna
sarnasdyrmaga durdy:

— Hay-hay ballym, duraweri! Beytmaweri! Beytsen birden eyle
bolaymasyn! Hazir, hazir! Biz hazir, derrewjik, o sen bigam
enenem taparys, enendenem beter dinye bir koplik kakanam! Dine
bi giden garawulhanany gygyryp-wagirip ennere etmesen bolya..
Ona cenli yarym-yas bolup aglap baslan oglanjyk, sojap dursuna
kellejigini galdyrdy-da, nobatcybasa garady:

— Dayy, telefonyny beray-da!-diyip, enesini yitiren guzujygyn
maleysi yaly nayynjar hayys etdi.

Nobatgybasy ank-tank boldy. Ilki bir, tasdanam: “Telefony name
etjek?” diyyardi. Yone..

Bada-bat dusundi.

Yigrimi birinji asyryh ikinji onyyllygyny yasap tamamlap
baryan, orta yasdan agan zannar, utancdan yana yuzini boz-yaz
edip, kisesinden eltelefonyny sogqurdy. Jynkyny c¢ykarman
oglanjyga uzatdy. Z nesilden bolan (¢ yaslyja gornukli wekil
bolsa, gbzyas dokmesini bes etdi-de, telefony garbap aldy.
Sireli barmajygy bilen diwmelerini basysdyrdy. Jan gitdi.
Anyrdan jan alnan dessine-de ony gulagyna tutdy.

— Alyo, eje, gelenokmy?!..
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