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Ýiten ýurt -9: Güzer 9. GÜZER

Kiçeňräk ýaplaryň ýalpak ýerinden güzer salyp, eşekli, arabaly
geçilýär.  Meniň  gürrüňini  etjek  güzerim  başga.  Obanyň  üç
tarapyny ýakalap geçýän uly ýabyň güzerini aýdýan. Olar bäş
sany. Olardan ulagly geçjek gümanyň ýok. Ulagly geçmek üçin
telim ýerden köpri salnan, geçiber. Güzer diýilse, çagalaryň
tomus aýlary suwa düşýän ýeri göz öňüne gelýär. Obanyň her
böleginiň özüne ýakyn güzeri bolýar. Sargalan ýaly, uly-kiçi
her  kim,  özlerine  golaý  güzere  barmaga  endik  edipdiler,
daşdaky güzere baraýsalar, olara keseki ýaly garaýardylar.
Biziň güzerimiz ýaly amatly, şagalaňly güzer bolan däldir.
Beýleki  güzerleriň  ady  ýokdy,  biziňkiň  Çogannyk  diýen  ady
bardy.  Bu  köneden  galan  at  bolmaly.  Dogry  aýtjak  bolsaň,
Çoganly diýmeli, Çogannyk diýmäge ram edipdik. Bu sözüň näme
aňladýanynam  bilmändiris,  sebäbi  biziň  oglan  maha¬lymyzda
beýle at berer ýaly çoganyň bitip oturan ýeri ýokdy, daş-
töweregiň gowaça meýdanydy.
Güzer  giňdi,  çuň  ýeri  uly  adamlary  boýlaýardy.  Beýleki
güzerleriň ählisi oba juda ýakyndy, gapdaldan ýol geçýärdi,
su¬wdan çykyp guranjak bolsaň, ýoluň kirşenine agynaýmasaň,
başga amatly ýer ýokdy. Ýalaňaç oglanlar aýal-gyz gelýäýnini
gördükleri  böwrüne  dürtülen  gurbaga  ýaly  suwa  urýardylar.
Gije-girim düşäýmeseler, gündiz ugry ululara has-da amatsyzdy.
Biziň  Çogannygymyz  welin,  duranja  bir  eşretdi.  Obadan
sowaşykdy, güzere ýörite gaýtmalydy. Çogannyga ýetilýänçä ýap
bilen  obanyň  arasyna  kolhozyň  ekin  meýdany  düşýärdi.  Şol
aralyga ýene uly çäge aňňady süsňäp girýärdi. Aňňat barha
beýgelip, soňra obany görkezenokdy. Güzeriň bir kenary çägäni
ýuwup geçýärdi. Ýyly suw, gyzgyn çäge, heý, suwa düşmek üçin
mundan beter eşret boljakmy diý. Töwerekden adam görer diýip
ätiýaç etmeli däl, uly-kiçi erkek, ýalaňaçlanyp, arkaýyn suwa
düşüp bilýär. Bu ýagdaýy bilip durkalar, aýal-gyzyň güzere
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golaý gelmejegi belli.
Çäge aňňadynyň üsti giňdi, tomusda kolhozyň işçi düýeleri,
öküzleri daňylýardy. Gyşda düýeler obadaky malýatagynyň bir
gyrasyna basylan äpet ýandak küdeleriniň gapdalyna geçirilýär.
Öküzler  bassyrmanyň  aşagynda  daňylýar.  Mallar  üçin  tomus
gijeleri çägäniň üsti sergin, diňe şol mallar güzerden suw
içýär, oba tarapdan mal ýakmak üçin güzere gelmeýärler.
Güzeriň  taýagatym  gapdalyndan  pagta  harmanynyň  bassyrma
jaýlarynyň  hatary  başlanýar.  Onuň  öňi  galyň  suwalan  giň
meýdan. Bu meýdana güýzde gündelik ýygylan pagta serilýär,
şäherdäki baza ugradylmazdan öň ol mazaly guradylýar. Öl pagta
çigidiniň  ýekejesi  tapylaýsa-da,  ýük  yzyna  gaýtarylýar,
getirip, gaýtadan serip, gaýtadan ugratmaly. Bu entek güýzüň
aladalary, häzir tomus, harman ýeriň töweregine suwa düşýän
oglanlardan başga gelýän ýok.
Üç aý tomusda Çogannygyň oglansyz mahalyna gabat gelmersiň,
entek kolhoz işine gitmekden ejizkäk, biziň ýes¬er güýmenjämiz
Çogannyga gatnamakdy diýseň-de boljak. Ertir guşluk mahaly suw
ýylap başlanda serçe sürüsi ýaly, goh turzup güzere inerdik,
ylgap  barşymyza  köýnek-balagymyzy  sypyryp,  elimiziň  tersi
bilen  gabat  gelen  ýere  zyňardyk,  suwa  bat  bilen  başaşak
urardyk,  soňra  şu  bolşumyzy  ýatlamda,  hemişe  ýakymsyz  bir
pursat göz öňüme gelýär, inim tikenekläp gidýär. ˝Hudaý sowdy˝
diýen sözüň manysy bize garaşan howpa doly gabat gelýär. Şol
gezek  bizi  güzere  başaşak  urmakdan  sary  ataýry  saklapdy.
Oglanlaryň biri:
– E-eý, serediň-eý muňa! – diýip gygyrdy. – Möý bar!.. Aýrylyň
how, kowalar…
Güzeriň gyrasy bilen çapdyrylyp barýan ataýryny gördük, gyrgy
gören serçe sürüsi ýaly goh turuzdyk. Her kim eline ilen zady
ataýra tarap zyňdy, sähel salymda ony guma gardyk. Ataýry
pytrap ýatyr.
– Ho gün düýe ýatagyň aňyrsynda meni möý kowalady, tüýli gara
möý!
– Gatlaň ýanda gara ýylan gördüm, bir uzyn-bir uzyn!.. Iki,
üç… bäş gulaç bar.
–  Öweziň  kakasy  kerep  syryp  ýörkä,  on  bäş  gulaç  ýylanam



görüpdir, Garaköşegiň köprüsiniň aşagyndan çykdy diýýä.
– Ýalandyr-laý, oň ýaly uzyn ýylan by taýlarda bolanok-how,
Amerikada bolýamyş, ynanmasaň Hömmek mugallym¬dan soraý.
Gürrüňe güýmenip, suwa nähili girenimizi bilmedik. Akmyrat:
– Eý, aýagyma gaty zat degdi – diýip gygyrdy. – ine, ine… ýene
degdi.
Suwa çümdük, bulançak akar suwda oňly görüp bolýarmy! elimizi,
aýagymyzy  işledip,  güzeriň  düýbündäki  zadyň  purgundygyny
anykladyk,  sähel  salymdan  gyra  çykardyk.  Ölüm  howpundan
sypandygymyza  düşünip  galdyk.  Ýeri,  öňki  endigimiz  bilen
aňyrdan ylgap gelşimize güzere başaşak uran bolsadyk, purguna
degip,  maňlaýymyz  ýaryljak  ekeni.  Ataýry  bizi  ölümden
saklapdyr! Henize-bu güne kinoda, telewizor¬da suwuň ýüzüne
gan ýaýraýşyny görsem, güzerdäki howp ýadyma düşýär.
Halys ysgyn-mydardan gaçýançak, suwdan çykmaz¬dyk. Entirekläp,
göwrämizi  gyzgyn  çägäniň  üstüne  taşlar¬dyk.  Gözümiziň  öňi
ümezläp,  töweregi  çal  dumanyň  içinde  görerdik.  Biziň  suwa
düşmekde görkezýän erjelligimize haýran galaýmalydy. Ýüzümizi
gemrew  tutardy,  tenimiz  ýanyp,  eginlerimiz  awuşasa-da  bu
kösençler  suwdaky  hezil¬ligiň  ýanynda  hiç  zatdy.  Bizi  öýe
gýatmaga  diňe  açlyk  mejbur  edýärdi.  Gorsawa  dönen  çägeden
geçmek!.. Muny sen ýöne goýaý! Aýagymyz ýalaňaçdyr, asyl tomus
düşdügi köwüş geýmelidir öýdülenok!
– Waý, eje, waý, eje! – Böküp-böküp barşyňa, on-on bäş ädim
geçäýseň  boldugyň,  gabat  gelen  gök  çöpüň  üstüne  dabanyňy
basarsyň. Düýedaban bolsa janyň ujy. Dabanyňdaky gyzgyn ýokary
ýaýrap, biraz ynjalýançaň garaşarsyň. düýedaban gabat gelmese,
gyssanjyňa  gök  ýandaga  basmaly  bolýar.  Tikeniň  awusam
gorsawdan ganymat-da! Awunjagyňy bilip dursuň, ýabyň boýundan
düýedabanyň uly düýbüni goparyp, eliňe alyp gaýdyber-dä! şol
endik ýokdy.
It ýaly ajygyp, surnugyp gara öýüň gapysyndan girersiň. Gözüň
öňündäki duman henizem oňly aýrylan däldir, içerdäki goşlar
aýyl-saýyl görünmese-de, nan dolangy dokuma saçagyň hemişe gap
dulda ýatandygyna beletsiň. Nahar ýokdur, adatça, nahar agşam,
maşgala üýşende iýilýär. Çörek gatymy, ýumşakmy, parhy ýok,
bir kesemen alarsyň, düýn ýa-da öňňun satygçydan alnan gök



sogana  ýanap  iýip  başlarsyň  welin,  lezzeti  diýip-aýdardan
artykdyr. Çeýnemekden äňiň ýadar gider, soňam gözenegiň öňünde
gyşaryp, siňekleriň çokjalamasyna garamazdan, uklap galarsyň.
Turanyňdan soň ejeň bada-bat ýumuş buýurmaga ýetişäýmese, ýene
Çoganny¬ga tarap haýdap barýansyň.
Kolhozyň düýekeşi Hümmet ahally erkeklerini güzere inderdi.
Düýeler,  arasyny  kesip-kesip,  suw  içýärler,  howluganoklar.
Käbiri öň aýaklaryny epip, suwuň akýan ýerine boýnuny ýetirip
içýär. Düýeler suw içýänçä oglanlaryň gal¬magaly ýatdy, ýöne
suwdan çykmadylar. Hümmet aga bize gözügidijilik bilen garap,
dymyp oturdy. Belki, oglanlyk ýyl¬laryny ýatlaýandyr. Soňra
purguna goşulýan goşa öküzi ýak¬maga gelen Parahady gürrüňe
çagyrýan äheňde:
– Men bir zat aýtsam, Parahat, sen hä diýersiň – diýdi.
– Iki zat aýt, Hümmet aga, göwnüň galmasyn,
– Aýtsam, Parahat jan, adam-garaň biçak üýşen ýerini görjek
bolsaň, Maryň bazaryna baraýmalydyr, heleýleriň üýşmegini ýas
ýerinde  görersiň.  Oglanlyk  çagynyň  hezilligini  synlaryn
diýseň, şu güzeriň başyna geläýmeli,
– Dogry aýtdyň, Hümmet aga.
– Ýöne näme, ahal iliniň oglanlary bi hezillikden binesip-dä.
Adam akar suwa öwrenişmese bolanok.
– Binesip görýän bolsaň, çalşaýmaly bolar, Hümmet aga. Marynyň
akar  suwuny  Ahal  alsyn,  ýöne  gapdaly  bilen  ady  ýitmiş
gowaçanam, ähli azabynam bile almaly bolar, Hümmet ahally,
razy boljakmy şoňa?
Hümmet aga loh-loh güldi.
– Tüweleme, Parahat, sen zor-how – diýdi. – Hally baýyň agtygy
diýilse ynanaýmaly, söwdany uludan tutýaň.
– Paýtagtam bize bersinler.
– Gör-le muny! – Hümmet aga ýene loh-loh güldi.
Şol ýylyň güýzünde Aşgabatda ýer titräpdi, köp adam ölüpdir
diýlen habary eşidemde, näme üçindir güzeriň başynda bolan
gürrüň ýadyma düşüpdi. Parahadyň kakasynyň dogany Gyşyk şol
wagt Aşgabatdady, kolhoz ony bir ýyllyk okuwa iberipdi. Hernä,
synasagat  dolanyp  gel¬di.  Paýtagt  Mary  bolan  bolsa,  ýer
titremezdi, bu taýda dag ýok, Aşgabat dagyň eteginde otyr,



dagly ýerde ýer titireýär diýerdiler. Paýtagt Mary şäherine
geçjekmiş  diýip,  Atajan  başlyk  bir  emeldardan  eşidenini
aýdypdyr diýdiler. Soňam kolhozyň ýangyn söndürijisi Jumaguly
Gummuk beýle gürrüňiň düýbünden ýalandygyny aýtdy, ol ýoldaş
Staliniň  aýdan  sözüniň  çyn  hakykatdygyny  nygtady:  ˝Golaýda
beýik serdarymyz ýoldaş Stalin Şaja Batyrowy Moskwa çagyryp,
˝Aşgabat Türkmenistanyň paýtagty bolupdy, Aşgabat mundan bu
ýana-da  Türkmenistanyň  paýtagty  bolar˝  diýip,  üzül-kesil
aýdypdyr˝ diýdi.
Çogannyk  güzeriň  hezilligini  näçe  aýtsaň  aýdyp  oturmaly.
Güzeriň boýunda ýalaňaç bedenimize mele reňkli şykgynyň laýyny
çalardyk. Şykgy guradyk saýy hamymyzy çekerdi, gysga tüýler
dartylyşyp,  tiken  çümýän  ýaly  agyry  döredýär¬di.  Bedeniň
gymyldysyna şykgynyň guran gatlagy owranyp başlaýardy, biri-
birimiziň bedenimize tomaşa bilen syn edip gülşerdik, başga
bir many ýokdy.
Şykgydan haýwanlaryň şekilini ýasajak bolardyk, her haýwana
mahsus sypaty aýyl-saýyl etmek kyn düşýärdi. Güjük diýip ýasan
şekilimiziň bir ýerinde hökman pişige meňzeşlik bolardy. Daş
obalaryň  birinden  Atadurdulara  gezmäge  gelen  oglan  eşek
ýasady, oňa gülmän seredip bil¬medik. Eşegiň gulagy meňzeýär,
aýaklary welin, düýäňki ýaly uzyn. Has gülkünç ýeri başga.
Eşegiň ujydy sallanyp dur, uzynlygy aýagyça bar, ujydy uly
görkezjek  bolup,  eşegiň  aýaklaryny  uzyn  ýasandyr  diýip
çakladym.  Ujyda  seredip,  hakyky  bolmalysyny  göz  öňüne
getirdigiňçe eşek eşege meňzäp barýardy. Görsene, her jandara
mahsus aýratyn bir syna bolýar, şony meňzedip bilseň, galan
ýerini beýle bir meňzetmeseňem boljak ekeni. Bu pikir meniň
şekillendiriş sungatyna dahylly ilkinji açyşym bolupdy.
Oglanlaryň biri gyzyk berdi:
– Geliň-eý, adamyňam nemesini ýasalyň!..
Näçe jan etsegem, adamyňkyny ýasamak başartmady. Kelte etseň,
göwreden aýyl-saýyl bolanok, uzyn etseňem eşegiňkä meňzäp dur.
Başarmajak  zadyňy  etjek  bolup  azara  galyp  oturandan  suwa
düşeniň gowy.
Budumyza gyzabut çalardyk. Men häzir ruçkamy goýup, ˝Türkmen
diliniň sözlügini˝ açdym. Sözlükde ˝gyzabut˝ däl-de ˝gyzbut˝



diýlip  ýazylypdyr,  transkripsiýasy  ˝gyzbu:t˝  ˝Meýdan
kömeleginiň bir görnüşi˝ diýen düşündiriş berlipdir. Sözlük¬de
ýazylan  bolsa  dogrudyr,  ˝gyzbut˝  diýeliň.  Guran  gyzbuduň
daşyny ýaryp, içinden mele reňk külkäni (poroşogy) alyp, yhlas
bilen  budumyza  çalýarys.  Çalnan  ýerini  gyzdyrýarmy-ýokmy,
ýadyma düşenok, ýogsa ˝gyzbut˝ – buduňy gyzdyrýar diýen mana
ýakyn. Bizde, buduňa gyzbut çalsaň, ýyndam bolýarsyň diýen
ynanç  bardy.  Harman  ýeriň  takyr  meýdany¬na  baryp,  çapyşyp
görýärdik. Has ýyndam bolarys öýtsegem, öňki netije üýtgäp
baranokdy. Ýyndamlar gyzbutsyzam ýyndamdylar, çamanlar gyzbut
çalsalaram, olardan ozup bilenokdylar.
Çogannykdan sesýetim daşlykda kiçiräk güzer bardy, mal ýakmaga
gelýänler şol ýere barardylar, aýallar kir ýuwardylar.
Ir ikindin suwa düşmäge gelen oglanlaryň biri ägirt wa¬jyp
syry habar berýän ýaly, assa basyp, ýuwaş gepläp:
–  Aýallar  suwa  düşýä!  –  diýdi.  Bu  habaryň  oglanlara  eden
täsirni tüpeňli oturan awçylara guş gondy diýen habaryň etjek
täsirine  deňese  bolar.  Aýallaryň  ýalaňaç  bedenini  synlamak
kiçilerde  bilesgelijilik  döretse,  ulurak  oglanlarda  döreýän
duýgynyň başgadygyny bilýänsiňiz. ˝Atym meýdanyna˝ ýetmek üçin
ýeke-täk ýol – suwuň içi bilen gitmekdi. Kiçileri galdyrmaly,
aýakbagy bolmasynlar.
Biz bäş oglan bolup, akymyň tersine ugradyk. Ýüzüp gitseň
pažžyldyň eşidiljek, ýabyň gyrasyndaky agaçlardan, ot-çöpden
daýanç  gözläp  gidenden  amatlysy  ýok.  Kiçi  güzere
golaýlaşdygymyz  saýy  tolgunýandygymyzy  asuda  dem  almagyň
kynlaşýandygyndan duýsa bolýardy. Oglanlaryň biri:
– Çümüp gidäýeliň-laý – diýdi, onuň sesi sowukdan saňňyldaýan
sese meňzedi.
– Geplemäň, how. – Öňden barýan Kakajan yzyna gaharly garady.
Kiçi  güzeriň  bir  gapdaly  göründi,  aýallaryň  hümürdisi
eşidildi, bu ses suwdan boýnuny çykaryp gepleýänleriň sesidi.
Özlerini  entek  göremzokdyk.  Bizem  gymyldaman  garaşdyk,
Pažžylda  meňzeş  ses  çykdy,  şol  bada-da  aňyrdan  gaýdan
tolkunlar güzeriň aýtymyna ýaýrady. Olaryň suwa düşýän ýeri
güzerden  sowa,  ýabyň  gizlençek  ýerinde  bolmaly,  ol  ýere
golaýlaşmak mümkin däl, güzeriň üstünden geçmelidi. Bize diňe



umyt bilen garaşmak galýar, belki, ýüzüp hezil etmek üçin
güzere  çykarlar…  Garaşyp  otyrys,  birimizden  ses  çykanok.
Ýalaňaç aýallara seredip, aljak lezzetimiz häzir¬ki ezýetli
pursatyň  öwezini  dolarmyka?  Entek  aýallaryň  güzere  ýalaňaç
çykjagyny bilýärmiň?! Onda-da, biz garaşjak! Dogrusy, garaşmak
ýakymlydy.
Oslagsyz ýagdaý ýüz berdi. Kiçi güzeriň başyndan bir gyzyň
haýykdyryjy sesini eşitdik:
– Gelneje!.. gelneje, oglanlar seredýär!
Barymyz birden suwa çümdük, hamala, gürleşilip goýlan ýaly,
her kim çümen ýerinde durman, suwuň asty bilen yza dolanypdyr.
Dem almak üçin kellämi çykaramda, galmagal turmagyna biziň
sebäp  bolmandygymyzy  bildim.  Ýaňky  gy¬gyran  gyz  indi
gargaýardy:
– Häý, meýdi ýananlar!..
Geçip barýan oglanlar şowhun turuzdylar. Güzerde galdyrylan
oglanlar  ýabyň  daşy  bilen  gaýdypdyrlar.  Bizi  hezil¬likden
binesip goýdular, garagollar etmişlerine düşünendirler, güzere
gaýdyp gelenimizde, olaryň birinem görmedik.

* * *

Biziň güzeriň başyndaky ýene bir güýmenjämiz pagta serilýän
meýdany  gapdallap,  uzap  gidýän  bassyrmanyň  üstünden  aşak
böküşmekdi. Bäsdeşlik diýäýmeseň bu oýnuň keýp bereni ýadyma
düşenok. Suwa böken ýaly däl, göwräň ýere düşmelidi. Düşýän
ýeriň  çäge-de  bolsa,  agramyň  badyny  mazalyja  duýmaly
bolýarsyň. Depeden böküp, kim uzaga towsup bilýär, ýeňiş şuňa
bagly. Bassyrmanyň üstünden bat alyp gaýtmaly, kimiň bady zor
bolsa,  şolam  uzaga  düşýär.  Öňe  saýlanan  gezegim  ýadyma
düşenok.  Bir  ýola  bijaýlyk  bolany  ýadymda.  Göwräm  ýere
hylçyldap düşdi, öz badyma düşmän, göwräm depeden zyňlan ýaly
boldy. Kükregime, bogazyma düşen basyşa başym aýlandy gitdi,
gözümiň  öňi  garaňkyrady.  Gapdalymdakylara  bildirmän,  gyra
çekildim, keýp gözleýän kişi bolup, ürgün çägä bagrymy berip
ýatdym. Suwa düşübem gyzygym bolmady, öýe gaýtdym. Ýüregim
bu¬lanyp,  agzymdan  gara  suw  gelip  başlady,  işdäm  kesildi.



Ýer¬imden çalt dikelsem, ýa-da aýak üstüne galsam, gözümiň öňi
garaňkyrap, başym aýlanýardy. Towy gaçan ýüpe dönenimi ejem
derrew duýdy.
– Näm bolýar saňa? – diýdi.
Bolan ýagdaýy aýtdym.
– Ýaňy tas gusupdym – diýdim.
– Ýüregiň düşendir – diýdi, käýinmedi, agamy Miwe ejäni getir
diýip ugratdy.
– Miwe eje gelmände-de, oňat bolaryn-laý, eje.
Miwe ejäniň emine belet bolanym üçin diýdim. Miwe eje golça
meňzäp duran kempirdi. Ýüzüniň, maňlaýynyň giňligi üçin onça
meýdany ýapmaga hamy juda dartylmaly bolýandyr, ýalpyldaýan
ýumry duluklarynda, çekgesiniň töwereginde ýygyrt görnenokdy.
Ýaşyny bilýän ýok, özem aýdanok diýýärdiler. Ogly altmyşdan
geçip giden adamdy. Miwe ejäniň körlügini soraman biläýmeli,
güni gözleýän ýaly hemişe asmana bakýardy, bäbenekleriniň içi
çaldy,  agyp-dönüp  durdy.  Men  onuň  owurdynyň  gymyldysyz
mahalyna duşmadym, hemişe bir owurdyndan beýlekisine geçirip,
bir zat sorýardy. Gurt sorýar diýerdiler.
Miwe eje gelmänkä ejem gerek zatlary taýýarlap goýdy. Bal
bilen ýaglyk gerekdi. Ejem menden eşidenlerini Miwe ejä aýtdy.
Soňra düşek ýazyp, meni onuň elýeterinde ýatyrdylar. Garnymy
ýalaňaçladym.  Miwe  ejäniň  tompuja  barmaklary  içimi  mynçgap
başlady, gözi welin, tüýnükden düşýän ýagta tarapdy, dodagyny
dyngysyz şapbyldadyp, owurdyndakyny sorýardy. Eliniň güýjüne
haýran galdym, barmaklary garny¬ma batyp, oňurgama ýetýärdi,
gasygyma çenli agyrtdy. ˝Körüň eline büre düşen ýaly˝ diýen
sözi ýatladym.
–  Gelin,  ýüregi  düşüpdir,  inelikgän,  garnynyň  gapdalyn¬da
ýatyr  –  diýdi,  diýenini  ejeme  görkezmek  üçin  aşak  düşen
ýüregimi eline aljak bolýan ýaly, garnymy gyzyl dörjük etdi.
Agyra  çydaman,  iňledim.  –  Tamdan  bökeňde  bilmediňmi
agyrjagyny, bezzat. Ýüregiňi galdyryp, garnyňy daňaryn, emiň-
ýomuň şol bolar. – Garnyma şapbat urup, sözüne nokat goýdy.
Ýüregimi  galdyrmazdan  öň  garnyma  bal  çaldy.  Öňürti  eline
berlen  bally  mejimä  iki  barmagyny  çümdürdi,  barmaklaryny
ýalap, gapdakynyň baldygyna şübhesi bolan ýaly, ýene iki öwre



barmagyny sokup ýalady, lezzet bilen dodaklaryny şapbyldatdy.
Balyň başga maksat üçin ber¬lendigi birden hakydasyna gelen
ýaly gorpa dönen agzyny hoňkardyp, gülkä meňzeş ses çykardy.
– Gelin, balyň-a tagamly ekeni – diýdi, garnyma çaldy, çalnan
bal tä tenime siňýänçä owkalap, sypalap oturdy. Ara¬lygynda
bal  ýokly  barmagyny  ýalap  goýberýärdi.  Çaý  içim  salym
geçendir, onuň esasy aladasy mädesine degýänçä bal ýalamakdyr
öýtdüm. Ahyry garnyma kakyp:
– Satanyňy galdyr – diýdi. – Gelin, iki aýagyndan tut. Hä-ä,
çek ýokaryk, çekiber… – Ejem satanymyň arasyna girip, başaşak
asyl-asyl  bolýançam  ýokary  göterdi.  Miwe  eje  bolsa  ýaşyna
gelişmeýän gujur bilen ýaglygy garnymyň daşyndan dolap aldy. –
Gelin, silk bakaly… hä-ä, silk, silk, ýene bir öwre silk…
Ejem  güýç  bilen  silkip  durka,  Miwe  eje  ýaglygyň  uçlaryny
daňdy, çekip daňdy, ýene onuň güýjüne haýran galdym.
– Boldy, berekella, gelin, boldy. – Meni ýene arkan ýatyr¬yp,
garnymy usul bilen sypady, soňra iki aýasyny gaýta-gaý¬ta ýere
urdy. – Emiň şu bolar, bezzat. Siýmäge çykaýmasaň, ýeriňden
galjak bolmagyn, ýat.
Soňra  ol  barmaklaryny  maňlaýymdan,  ýüzümden  ýöret¬di,
duluklarymy  sypady,
– Gelin, bi bezzadyň ýüzi kekene iýen ternä dönüpdir – diýdi.
– Birki çalarlyk süzme äber, gotur açmanka emini be¬reýin.
Gemrew zyýansyz zatdyr öýtmäň, ýüzüni pis açanyň ýüzi ýaly
murtar alabeder eder goýaýar.
Ejem  jamda  süzme  äberdi,  Miwe  eje  süzmäni-de  baldan  kem
görmedi, dodaklaryny işdämen şapbyldadyp, em et¬mänkä köpüsini
iýdi, galan süzmäni aýalaryna çaldy, ýüzümi sypamaga oturdy.
Barmagy bilen jamy ýalap gutaranda emini goýbolsun etdi, ýene
eli  bilen  ýere  şapbat  urdy.  –  Gelin,  süzme  çalyp,  hamyny
ýumşadyp duruň – diýdi. Soňra ejemiň bişiren etli şülesinden
gägirýänçä iýdi, nan bilen iýdi.
Hümmet aganyň bir sözi ýadymda galypdy: ˝Gul garrasa garyp
bor, heleý garrasa tebip bor˝.
– Miwe eje ýaş mahalam tebipmidi? – diýip, ejemden so¬radym.
– Oň ýaş mahalyny görenler galdymy, bir pille ölüp git¬diler.
Ýüregimiň  bulanmasy,  başymyň  aýlanmasy  galdy.  Miwe  ejäniň



eminiň näderejede peýda berendigini aýdyp biljek däl, asyl
˝ýüregiň düşüpdir˝ diýen diagnoza henizem düşünip bilemok, şu
wagta  çenli  doktorlardan  soramanyma  geň  galýaryn.  Belki,
aşgazan  aşak  düşýändir?  Ýürek  bulan¬masy,  işdäň  kesilmesi
aşgazana bagly dälmi? Bu gün bu so¬waly berip oturmak oglanlyk
döwrümize häsiýetli sadalygy aňlatmazmy? Belki, onuň änigine-
şänigine  ýetjek  hem  bolup  ýörmeli  däldir,  ol  çagalyk
döwrümiziň  özboluşly  syry  bolup  galmalydyr?

* * *

Gün  ýaşanda  oglanlar  güzerden  gaýdýarlar,  garaňkyda  suwa
düşmäge gorkýardyk, biziň üçin suwuň hezili Gün bilen tamam
bolýardy. Agşam suwa düşmek gezegi ulularyňkydy.
Bir gezek ýigit çykanlaryň suwa düşüşlerini mazaly synla¬dyk.
Basdyrmanyň  depesine  münüp,  bildirmän,  güzere  golaý  ýerine
bardyk,  göze  iläýsek,  kowuljagymyzy  bilýärdik.  Ýok-ardan
güzeriň  aýtymy  eliň  aýasynda  ýaly  görünýärdi.  Gün  eňek
beripdi,  gyzgylt  şöhlesi  ýüzümize  düşýärdi,  güzeriň  üstüne
kölege  abanypdy.  Çöp  başy  gymyldanok,  ýabyň  iler-sinden
başlanýan  gowaçaly  kartanyň  asudalygy  diňe  howa  göterilen
tozany  däl,  gündizden  galan  howry-da  kem-kem  demine  sorup
barýan ýalydy.
Suwa düşýänler öküz purgun sürýän ýigitlerdi, uzak gün ýük
daşardylar,  gowaça  keşleriniň  arasyna  külte,  akuşnik
basardylar,  garaz,  ýeňil  iş  ýokdy.  Olaryň  kem¬siz  ýigit
çykandyklaryny  sesleriniň  beter  ýognanlygyndan  biläýmeli.
Häzirki boluşlarynda welin, çagadan tapawut ýok. Kirli, tozan
siňen  geýimden,  ajy  derden  boşan  beden¬ler  suwuň  hezilini
şowhun bilen aýan etdiler. Eller, aýaklar suwy pažžyldatdy,
asmana damja zyňyldy, munuň bilen hem oňman, bokurdaklaryna
bat berip, bögürdiler. Olaryň sesi agşam çagynyň ümsümliginde,
güzeriň pes aýtymynda has-da mojuk eşidilýärdi. Birdenem yzly-
yzyna suwdan çykyp, çägä togalandylar. Olaryň bolşuny süýt
emip  hezil  edinen  göläniň  çarbaýlygyna  deňese  bolar.
Kükreklerini ýyly çägä berip ýatmaga-da takatlary ýetmän, biri
beýlekisini kow¬alap, soň ikisem suwa başaşak urup, güzeriň



boýuna haý¬dap ýüzýärdiler. Olaryň bu oýunlary maňa tanyşdy.
Meniň tomaşa bilen garaýan zadym başgady. Ylganlarynda gasygyň
aşak ýanyndaky gara tüýleriň arasyndaky uly ujytlary hallan
atyp, iki buda degýärdi. Ine, hezillik! Heniz meniň görmedik
tomaşam! Olar muňa ünsem berenoklar. Göwnüme bolmasa, herekete
ujytlary barha süýnüp, ulalyp barýan ýaly göründi. Olar şowhun
turzup, çaga boljak bolýarlar, çagalygyň bigam¬lygyny yzyna
dolap getirjek bolýarlar diýäýmelidi.
Bu güzeriň lezzetini ýatlamda, hemişe kalbyma surat bo¬lup
ýelmeşen täsin bir görnüş göz öňüme gelýär. Şonda keýp bilen
asmana suw serpipdim, belende göterlen damjalar gün nurundan
yşyklanyp,  ýaldyrap  aşak  gaýtdylar.  Olar  meniň  ýüzüme,
göreçlerime  nur  çaýdy.  Şol  pursat  güzerden  taýa¬gatym
aralykdaky güjüm agajyna seredenim ýadymda. Suw damjalaryndaky
täsin ýagtylygy güjümiň ýapraklarynda-da görüpdim. Olar göm-
gök  asmanyň  astynda  ýalpyldapdylar,  güneşe  ýuwlup,  tot-
tozandan  arassalanypdylar.  Tomus  aýy  bolsa-da,  töwerege
baharyň tämizligi dolanypdy… Çagalyk döwrüm barha daşlaşsa-da,
şol görnüşiň nury, ýagtysy keme¬lenok… Ýatlamalar


