Yiten yurt -8: Meni utandyran
duygy

Category: Kitapcy,Soézler,Yatlamalar
HanucaHo kitapcy | 23 auBapsa, 2025
Yiten yurt -8: Meni utandyran duygy

8. MENI UTANDYRAN DUYGY

Onun adynda UuUytgesik many bar. Kone diusinja gora, gyz
gereklenmeyar, gereklense-de ony duyduryp yorlenok. Ona welin,
Gerek diyip at goyupdyrlar, Ogulgerek diymandirler, Gerek
diyipdirler, su gyzyn gerekdigini aydypdyrlar.

Men Gerek bilen yedi yyl bir klasda okadym. Birinji klasa
baranym yadyma disenok, ilkinji gezek hacan Gerege go6zum
disipdir, bilemok. Biz 1952-nji yylda obadaky yediyyllyk
mekdebi tamamladyk. Men-a orta mekdepde okuwy dowam etdirmek
ucin Mary saherine gitdim, Gerek obada galdy. Belki, onun hem
okasy gelendir, yone bu isleg oba gyzlary lg¢in dowam edip
gelyan kada tersdi. Men geljegim ldc¢in name etmelidigimi
bilyardim. Orta mekdebi gowy bahalar bilen gutarmalydym, sonra
Asgabada gidip, giris ekzamen-lerinden gecip, yokary okuw
jayyna girmelidim. Meselanin esasy ¢oO0zgudi sana bagly
diyerdiler, ylalasyardym. Emma Geregih gelejeginifh ona bagly
yeri yokdy. Ilki kolhozyn ekin meydanynda yssy-sowuk diyman,
dync gini diyman basydepan islemeli bolar. Bas-alty yyl gecer,
durmusa cykarlar, il arasynda aydylysyna gora, satarlar.
Dasmy-yakynmy, tanysmy-natanysmy, gyzdan soramazlar, ene-
atanyn diyeni bolar. Baran yerinde onun adyny Ogulgerek diyip
tutarlar. Bu at mana dahylsyzdy. Men Gerek atly gyzy
bilyardim, Gerek atly gyzy yilregime yakyn tutupdym. Mekdepde
bile okan yyllarym welin, bu hakykaty icimden boyun almaga-da
utanypdym. Ine, onun degerli delili! Men yarysy gyrkylan
fotosurata garap otyryn. Dordinji ya-da basinji klasdakak
alnan surat bolmaly. Ony mekdebe gelip alypdylar. Gazet Ucin
al-nany belli. Gazetde cykdymy, cykmadymy, yadymda yok, surat
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mende galypdyr. Men stolun basynda kitap okap otyryn, elimde
galam bar. Gapdalymda klasdasym, atdasym Tirkis Jaytyyew
kitaba garap, meni dinleyar. Biz iki bolmaly dal, dort
bolmaly. Bize gabadrak garsyda oturdylan iki gyzam menin
kladaslarymdy: Akga bilen Gerek. Men suratyn ortasyndan gaycy
yoredip, iki gyzy zynypdym. Sol mahalky etmisim utanjyn
etdiren zady. Menin pynhan duygymy asgar edayjek tutarygyn
bolmazlygyny islapdim. Oymizde cay icilip otyrka birinif
degisma salyp ejeme: “Oraly agan gyzyna gudacylyga baryber”
diyeni yadymda. Gulsupdiler. Men elden-ayakdan c¢ykyp, kim
diyen bolsa, sona topulypdym. Menin bolsum olaryn tomasasyny
artdyrypdy, uly bir masgaralygyn usti acgylan yaly, ahyry 0Oyden
cykyp gitmekden gayry ala¢ tap-mandym. Ulularyn degismeden
keyp gozlandikleri indi mana aydyn, men welin, oglan hem
bolsam, muny cynlakay zat yaly gorip, mana yonkelyan duyga ar-
ayallyk gatnasygynyn pynhan manysy berlen dek utanypdym.
Belki, sol pursatdan son suratyn ortasyndan gaycy
yoredendirin.

Arakesmede mekdebin onidndaki takyr meydanda oturyp, gyzlar
miji oynardylar. Mijini yokary zynanlarynda alyp gac¢maga
peylenip duran oglan ony asmandaka kakyp alardy. Gyzlaryn
kabiri mijimi gaytar diyip yalbarardy, garagol oglana “jigim,
doganjygym” diyip yuzlenerdi. Gujuryna bas gelmeyan gyz
gargynyp, oglana topulardy. Bir gezek men Geregin mijisini
alyp gacdym. Onun yzymdan kowalamag-yny, meydancadan gyra
saylanmagyny isleyardim. Islegimi duyan yaly Gerek ilki
calarak ylgady, sonam yorap gaytdy.

— Ay, oglan, mujimi ber! — diyip jabjyndy. Jabjynsa-da yuzinde
gahar gormedim, gayta yakym bilen yylgyrdy, yyl-gyranyna 6zi
utandy, ylizi gyzardy.

— Tirkis, sen men mujimi alyp gacmaly dal-a — diydi.

— Oyun etdim-lay, me.. al..

Sanigin ululygyndaky mijini ayamyn Ustinde saklap uzatdym, ol
gyssanman, ince, gelsikli barmaklary bilen mujini aldy, bada-
bat elini cekmedi. Sol barmaklary ayama gysasym geldi, yone
utandym. Gerek yylgyryp garady. Son bu yylgy-rysdan 0Ozumce
many cykarypdym: gaty géremok, gorkma, utanma diyjek bolandyr.



Onun vyagty ylizi seyle bir goOwnume yarady, dulugyndaky
pesehordadan galan yzy ogsayasym geldi.

Sundan basga Gerek bilen ikicak yilzbe-ylz duran yerim hakydama
gelenok.

Iki dayaw, yetisen gyz bir partada oturyardy. Birinin ady
Owlak, beylekisi Aynabat. Ady owadan Aynabat erkege
menzeyardi. Haywan ady goylan Owlak ak yizli, dury go-zli
owadan gyzdy. Akgyz diylen bolsa yerine disayjek ekeni. Sonlar
Mollanepes sahyryn “Aklykda bas eylar beden//Kyrk c¢illanin
gary bilen” diyen gosgy setirlerini okanymda, biygtyyar
Owlagyn ak teni g6z oniume gelyardi. Onunky yaly sar gara sag
gyzlaryn birinde-de yokdy. Tokmak yaly gir sacy buyralanyp,
tolkun atardy, tasin oOwlsginini synlanda, ayany yetirip
sypalayasyn gelyardi. Syya sacy ylzinin aklygyny artdyryardy,
ak ylze su syya sa¢ gerek diydiryardi. Gelsikli burny ulam
dal, kicem dal, owadan yizine kybapdas.

Bu iki gyzyn kiciligi yadyma disenok. Olar ya-ha mekdebe gic
berlen bolmaly, ya-da bir klasda iki yyl oturandyrlar. 01
mahal sapaga yetismeyanlerin lc¢-dort yyl bir klasda
oturyanlary-da bardy. Owlagyn welin, ikilik alyp, késenip
yorenini aydyp biljek dal. Aynabat connedi, belki ol yaltalyk
edendir, belki-de okuwyn 6z durmusy ucin zerurlygynyn
bolmajagyna diisinendir? Sary mugallym edebiyat sapagy boyunca
Aynabady mana berkidipdi, oOkdeler yzda galyanlary
suyremelidiler.

Olaryn bir partada oturmagyndan, elbetde, Owlak utyardy. Pes
boyly, gowresi dykalanan yaly dolmus, hayal-yagal hereketi
bilen bile alanynda esekyassyga menzedaymeli Aynabadyn
gapdalynda Owlagyn owadanlygy has-da gozilg-inc¢di. Owlak bu
yagdayy duyup, ondan lezzet alyp, kolde asuda ylzyan ak guwun
sypanysyna calymdas buysancly hereket bilen artykmaclygyna
buysanmaga endik edinipdir diyaymelidi.

Biz olaryn yanynda mayda gorinyardik, sol sebabe-de yzdaky
partada oturyardylar. Oglanam bolsak, olardan c¢ekinman
duramzokdyk. Bir oglan Owlagyn mijisini alyp gacdy. Kowalamag-
a beyle-de dursun, Owlak oturan yerindenem gozganmady, ara
saklap, asygy gljenleyan oglana yalbarmadam.



— Elime disersin, yasykesilen, ediljek ydéne bagryny myn-cgap
taslaryn — diydi. Oglan mejbur bolup, mijini gaytardy.

Owlak bilen Aynabat iki 6rim sacglaryny onlerinden goy-berip,
uly gyz bolandyklaryny mazamladylar. Mekdebi gutardyklary
"satylaymaklary-da” ahtimaldy. Elbetde, Owlagyn galynfy
Aynabadynka garanda has artyk bolar. Gayyn tarapy: ak yizli,
ak maya yaly gelin aldyk diyip o6wnerler. Owlak diyen adyna
derek durkuna gabat gelayjek Mayagozel diyen yaly at taparlar.

Owlak bir yola mana-da sogupdi, yone yigrenc¢ bilen sdgmanini
sol bada bilipdim, yuzinde sdéglinje layyk alamat gdérmandim,
gayta gizlin mahir duyupdym, il g6ziine jigisinin garagollugyna
kdayinen bolyan gyza menzedi. Partadasy Aynabadyn tarapyny
calan kisi bolup soéglindi. Bu wakany yatlamak hemise mana
yakymly, eger ol Gerek bilen bagly bolmadyk bolsady, yadymda-
da galmazdy.

Biz edebiyat sapagynda yazyjy Agahan Durdyyewin “Gurban”
hekayasyny gecipdik. Hekayanyn gysgalygynyn Uustesine-de
okamasy yenildi, basdan-ayak geplesik bilen ya-zylandy. Gurban
bayyn gapysynda hyzmatkar, yetim oglan. Ona bay, bayyn ayaly,
cagalary yumus baryny buyuryar-lar, yetiser yaly dal. Neresse
ylgap, halys ysgyn-mydardan disyar, nahar diyibem agyzdan
galan yuwundyny iymeli bolyar. Sary mugallym yazyjynyn 06z
cagalygynyn hem juda agyr bolandygyny, Gurbanyn obrazy arkaly
belli bir derejede 06z durmusyny beyan edendigini ayratyn
nygtapdy. Eger garyp bolmadyk bolsady, beyle tasirli,
ynandyryjy obrazy doéretmek kyn diserdi diyen many berdi. Bize
okadylyan yazyjy-sahyrlaryn ahlisi yer urup-yerde galan garyp
masgaladan c¢ykypdyrlar. Yazyjy bolmak lcin 6ni bilen garyp
masgalada dogulmaly ekeni diyen ynanc¢ bardy.

Men 0zlime berkidilen Aynabatdan talapkar mugallymyn aheninde
soradym:

— Hekayany nace gezek okadyn?

Aynabat:

— GOzumin kokini gyryp, okap nadeyin — diydi, gyjytly guldi. —
Sana berkidilip goylandyryn, oglanjyk, 0zin okap berersin.
Mollumyn buyran yumsuny bitirman bir gér! Gurban yaly
gapymyzda hyzmatkar duran bolsadyn, wah, buyurjak yumsumy



bilyan-le.

Owlak belen berdi:

— 0 nahili yumus buyurjak, gyz?

— Gurruk guya sallan-da, diybinde yatan gara yylany cykar
diyjek.

Aynabat tapanyna hos bolup guldi, solak yizi, trahomaly
gozunin gyzyl gabaklary has-da gyzardy. Golayda Gerek dinlap
duran ekeni, ol gulmedi.

Men Aynabada jogap berdim:

— Sen barkan, gara yylany cykaryp nadeyin.

Jogabym Gerege yarady, kanagat bilen yylgyrdy. Dogrusy,
Owlaga-da yarady, yluzine yylgyrma menzes alamat cayyldy, yodne
ony gaslaryny cytan bolup gizledi, mana-da:

— Gopbamja nejis — diydi.

— Men nejis bolsam, jorana 6zun komek et, Sary mugally-ma-da
aydaryn.

— Jikjermesene!

Aynabat:

— 0l-a Sary mollumyn 6zi ekeni, bar-da atasyna ayt — diydi.
Owlak ona herreldi:

— Goysana, gyz, senki name! — Sonra mana mylayym ga-rady. —
Ay, oglan, biz pakyryn sen bilen bileje gidip, saherde
okamajagymyz belli. Salam hat yazybilyas, solam bolya bize.
Sen-a okuw diyip gidersin, menem sana hat yazaryn: asyk
oglanjygym, goézim yolunda galdy, didaryna zar bolaydym-da
diyip yazaryn.

Gerek:

— Sen hatyny okar 6ytme — diydi, hem gaharly, hem utancly
ahende aytdy, onun ellerinin sandyrayanyny, dodaklarynyn
agaranyny gordim. Owlak ona gulimjirap, biperway garady.

— Bu gyz halys yone yanyp-bisip yoren eken-a. Dine 0z haty
okalar oydupdir-da..

Olar bos klasdan haydap c¢ykan Geregi gulki bilen ugrat-dylar.
Geregin mana yakynlygyndan kalbyma dolan yakym olaryn
glilkisinde hic¢ hili many goymady, gahary, yigrenji unutdym,
olara nebsim agyrdy diysem-de boljak. Gerek bilen denesdirende
olar bagtsyzdylar.



Haysy yyldygyny takyk aydyp biljek dal, ygalsyz yazyn asma-ny
menin yldregimi guratdy diysem ynanayyn. Umydym, howsalam,
gynanjym mellegimizdaki bir diyp bagile baglanypdy. Guncalary
sanayaryn, yigrimiden gecyar. Yigrimi sany parlap acylan
baguli g6z onime getiryarin. Olaryn bir ginde acylmagyny
islamok. Her gun ikiden-uc¢den acylsyn, mekdebe alyp giderin.
Hyyalym, arzuwym gilleri Gerege bermek, yodne nadip bermeli?
Ac-acan bermage men utanjak, Gerek menden beter — almaga
utanar. Almaz, ylirejigi al diyip dursa-da almaz, sonra
boydaslarynyn gybat-glrrininin onunde nahili dursun! Beyle
bolsa, mende basga-da bir hasap bar. In bolmanda gyzlaryn bas-
altysyna bir gilden paylasam, in gowy bagili Gerege bersem!..
Onca bagul barmy?..

Her gin gije bulut geler, yagys yagar diyen umyt bilen
yatyaryn, Hudayy, Burkut diwanany cagyryaryn: yagys yagdyr,
yagmyr yagdyr!.. Irden oyanysyma dasaryk seredyan, toweregin
gurap yatysy!.. Acyk asman gaharymy getiryar. Gyrak-cetde
orklenen yaly gymyldysyz duran cal bulutlaryn yagmajagyny
bilyan, yagjak bulut biraz pese diserdi. Bahar paslynyn oyny
kop, kamahal bolejik buludam téweregi suw-sil edip gidiberyar.
Gownum sony kiyseyar, dine menin gulimin dstine sepelap
gidende-de boljag-a!

Mellekler gurap yatyr, suw berilyéncd, gil sowuljak. Yene umyt
bilen gul diybinin yanyna seretmage baryan. 0l yerden yzgar
alyandyr-a. Guncalar dudytgemandir. Belki, men juda
howlugyandyryn. Gijanin yakymsyz c¢igregem guraklygyn UGstine
urna. Yyly bolmasa, howada yakym bolanok. Yaz otlara seret,
bagyrlaryny gury toprakdan galdyryp bilenoklar, yogsa bu
mahala kertiklinin yapragy garys boyy yayrap, yakymly ysy
burnuna urup durmaly ahyry! Dine giyzlik bugday ekilen atyzlar
gok salyar, olaryn bagul diybine dahyly yok. Ertir gecyar,
biriglin gecyar, asmanyn acyklygy, cigrek ayrylanok. Guncalar
biraz c¢isipdir, yoOne bu gin-erte acyljaga menzanok, ysgynsyz
hassanyn gabaklary yaly yu-muk. Hacan yylgyrarkalar?..

Erikler gilledi, bal arylaryn owazyny esidemok. Joyanyn



diybine disen jykjyk haydap baryar, sahelce pasgel bersen,
syrtyny galdyryp, gargamaga durar. Pysdanyn ennidinde kicijik
garynjalaryn hinini goéryan. GOzime ilyan zatlaryn bary
gurakcylygyn gutarmajagynyn alamaty.

Her gin tibitje geynip, mekdebe ugrayan. Ayagym-da yumsak
teletinden tikilen garaja koéwlis. Onun hokga menzesligine
seredip, oba ussalary tikendir diyaymeli. Kim tikipdir, kim
ucin tikilipdir? Ol mahal pikir etmandirin. Agam ucin
tikdirilen bolmagy-da ahtimal. Egnimdaki gelsiklije
gyr-myzdonumam agamyfnky ekeni, men muny yetmis yasyn icindekam
bilip galdym. Golayda kakamy vyatlap otyrkak, agamdan
esidaydim. Urus yyllary ol taze tikilen gyrmyz-dony geyip,
mekdebe barypdyr. Dasky gapynyn oninde kakama gabat gelyar.
Kakam Atany saklapdyr-da: “Oglum, bar, donuny calsyryp gel”
diyipdir, name Uc¢indigini aytman-dyr. Aytmadygam bolsa, indi
disnikli. Oglunyn egnindaki dony beyleki cagalarynkydan parhly
gorendir, gbéze ilmesin diyendir.

Menin gomparyp, mekdebe geyip gidyan donum sol don bolmaly.
Indi ursam yokdy, kakamam yokdy. Elimde bagil bolmasa-da,
o0zumi bagulden kem goremokdym. Basymda gyz doganymyn kesdelan
tahyasy, elimde gulli matadan ejemun tiken kitap bukjasy.. Kem
zadym, elimde gil yok. Gerege seredyan, gynanjyma disiliner
oydyan. Samsyk, gynanjyna dusuner yaly, kasga bagil hakynda
onun yanynda dil yaran bolsan!.. Geregin birden mana yylgyryp
garaysy gownime teselli beryar: gynanma, oglan, ylreginde
besleyan bolsan, garas, bagil acylar diyyan yaly.

Kabir zat henizlerem mana disniksiz. Klasymyzdaky oglan-gyzlar
Ozara gurlesmage wutanyp duranokdylar, gulserdiler,
degserdiler, soguserdiler, gen goryan yokdy. Gep atmag-a
beylede dursun, men Gerege golay durmaga-da utanyardym.

Menin ucin klasyn icine-de, obanyn icine-de c¢ak cekildi.
Olaryn oyi uly obamyzyn gindogar cetinde, bizinki glinbatar
cetde. Mekdepden basga wagt gabat gelismek asla mumkin daldi.
Klasda lic hatar parta goylan. Gapy tarapdaky hataryn ortasynda
Gerek oturyar, penjire tarapdaky hatarda men oturyan. Yérite
bir bahana tapaymasam, onun yanyna nadip barayyn? Seretjek
bolsanam, ganrylyp, ortaky hatardakylaryn lstasyry seretmeli.



Gerege seredyanimi bada-bat anjaklar. Gerek arakesmede, biri
bilen girlesip ya-da glirlesyanlerin gapdalynda duran bolsa,
may tapyp, mana serederdi, bada-badam yizini owrerdi, owrenden
son yylgyryp goybererdi. Bu yylgyrysyn mana niyetlenendigini
duyyardym, menin duyanymy bilip, ol utanardy, utananyny bagul
yaly yakym-ly yizine cayylan gyzyl renkden bilyardim. Belki,
ol menifi yygralygyma gilendir? Ahtimal. H&zir men sol
yygraly-gym lcin okliinyan diysem yalan sozledigim bolar. Sonky
toplanan tejribanin belentliginden garap, Onki goyberilen
yalnys Ucin okinse bolar. Menin yygralygym yalnyslyk dal-di.
Menin duygym, ony so6z bilen dal-de, garaysym, utanjym bilen
duydurysym sol dowriun hasiyetine, galyberse-de, caga
kalbymyzda entek bekemage yetismejek, yaz otunyn omrine mahsus
caklilige gabat gelyardi. Caga mahalyn bu yagdaya dislnip
bolanok, pikire derek duygy has yakyn bolyar. Ar-assa duygy
s6z bilen beyan edilende, c¢esme suwuny el bilen duyjak
bolnandaky yaly ony bulandyrmagyn ahtimaldy.

* k%

Menin Uc¢in tomus kanikulynyn UG¢ ayy ylregedisging hayallyk
bilen gecyardi. Depani desip baryan Ginin asagynda ertird-en
agsama cenli katman urup, gowaca bejermelisin. Birje gin obada
galmaga rugsat sorap, brigadire (¢ gin yalbarmalysyn, enen-
atan rugsady hasaba alynmazdy. Wagtal-wagtal colar—an, umsim
mekdebe aylanardym, bos, hankarysyp yatan klaslar menin
kalbymy gussa gaplardy. Partalary orta lysiurip goyupdyrlar,
diwarlara hek calypdyrlar. Bu yerin umsimliginde, hatda hekin
ysynda-da yakym, salkynlyk bar. Mekdebin onindaki hatar
garagaclaryn kolegesinde oturyp, arakesmanin jany urlanda
gapylardan cogup cykyan oku-wcylary goz onine getiryarin, men
olaryn arasyndan Ger-egi go6zlardim. Sol hezil gilnlerin
dolanmagyna nace glinin galandygyny hasaplap oturysyma, mekdebi
Ozumiz remont etmeli bolsadyk, Geregi gorerdim, bile islemeli
bolanda golay durmaga-da, glirlesmage-de may bolardy. Wah, bir
brigadada isleyan bolsadyk, gowaca meydany dowzah yaly
gorinmezdi, her gusluk, gunortan cay-nahara c¢ykylanda golay



oturardyk, yanasyk kesde katmen urardyk, bile suw tutardyk..
Yeri, okuw baslanyanca men Geregi nirede gdéreyin? Kino-da
gelenok, ya-ha ejesi goyberyan daldir, ya-da kino gelmez yaly
6zUini eyyam uly gyz sayyandyr. Goéresim gelyar, gurlesmage
utansa, utanyp gec¢sin, mana tarap seredip yylgyrsa bolyar,
mana basga zat gerek dal. Asyklary agladan ayralygyn ejirine
ir disinen adam boldum. Sered-a, Gerek bilen bir obada yasap
yorius, aralykda yedi koéce yatyr, hayal yorap gidende-de cay
icim salymda yetse bolyar. Indi iki ay ony goérmegi arzuwlap
yorin. Ayagyn yoéranokmy, bar, git, kdéces—inden geg, sana gecme
diyjek yog-a! Geregin doganoglanam biz bilen bir klasda
okayar, juda bolmasa, bahana tap-da, son yanyna bar, olaryn
oyleri yanasyk, dasarda otursanyz Geregi gorersin. GOz oOnline
getiremde beyle batyrlyga het edip bilmejegimi bilip otyryn.
0l menin Geregi halayanymy anyandyr, duyyandyr, 6ziini gdrmage
barmadygymy biler. “Geregi kiysap geldinmi?” diyip dili bilen
aytmasa-da, g6zleri bilen sorar.

Gerek bilen kolhozymyz bir, obamyz bir, baslygymyz bir,
mekdebimiz bir, yone aralyga g0ze gorinmeyan serhet c¢ekilen
yaly. Obada kimin haysy tiredendigini, haysy koécede haysy
tiranin yerlesendigini okdelik bilen aydyp beryan Ho-jaberdi
aganyn soO0zleri gulagymda galypdy: “Biz teke ilinin utamys
béleginden bolyandyrys. Obamyza gelsek, iki tire bo-lup
oturylandyr, yokarky bolek milkamandyr, asaky bolek bagajadyr,
ikisi-de hajysupa giryandir” diyerdi. Gerekler mil-kaman, men
bagaja bolyan. Gojanyn sozlerindaki many mana kem-kemden
yetipdi. Tiramizin bir daldigi gb6ze gorinmeyan serhedin
bolmagyna tasir edip bilermi? Bu sowalyn ¢oézglidi ululara
degisli. Men hazir Geregi gormeli! Tire-taypa, qul-ig aladasy
entek mana yetenok, men Geregi gdrmeli, mana garap
yylgyrjagyny bilyan..

Agirt towekgellige yiz urdum, Geregifi g6zlegine c¢ykdym. Gin
ikindi yerine yetende, obanyn yensesinden gecyan suwly yabyn
boyuna bardym. Menin bolsumy dusman tylyna disen antawcynyn
dtiyacly hereketine-de mefizetse bolar. Ofi bilen obamyza belet
dadldigime gozim yetdi. Yap bilen melleklerifi ayagujundaky
zolakda nebir ofily yol, nebir yoda bar. Yandak-dan, akbasdan,



diyedabandan yana yodanyn yiten yerini goé—-zlap tapmaly.

Koneden galan alana c¢ykyp, tOowerege garadym. Gereklerin kocesi
bilen aralyk sesyetimden das. Pessaylan glinin sdhlesi c¢yra
tutulyan ayly penjirelerin aynasyny yaldyradyar. Kese koOceden
gopan ak tozan melleklerin, jaylaryn dstini o6rtiup gelyar.
Sygyr silirisinin gelyan mahaly kirsenli kocede g6z acyp bolyan
daldir. Tozanam bolsa, kogcani amatly gorup durun. Kese koceden
cepe Owridlip, biraz yoresem Gereklerin oyine yeterdim. Ynha,
yetdimem-d&, sof name etjek? Yiize cykjak ofaysyzlyk géz onilme
gelyar. Gereklerin oylinin denesine yetdim, indi seredip
durjakmy? Del oglandygyny bada-bat bilerler, ulularyn seni
tanamayany belli. “Ay, og-lan, sana kim gerek?” diyerler.
Geregin adyny tutjakmy? Bu ebeteysizlikden gayta su yerde
duranyi gowy, yefiseden gelip, dogry edipdirin. Ofe seredyéan,
hol-ha, uly yabyn boyundaky belent tallaryn hatary ileri-gayra
uzap gidyar. Gun sohlesi tallaryn depesine altyn refnk owilisgin
bolup diisydr. Bu yap obanyi afiry cégi. Yapdan afiyrda gowacaly
karta baslanyar, Gereklerin brigadasynyn yeri. Menin cakyma
gora, Gerek dagy isden c¢ykyp, aylawly yol bilen kopriden gecip
yorman, vyefiseden gonilap gaydarlar. Yabyd Ustiline payapyl
gecel-ge atandyrlar. 0z géwnime osup, yaramaz yol bilen yaba
tarap yoredim. Gitdikce biraz ginelip, kirseni kopelen yolda
gowln yluwirdip basladym. Mana yakym berjek dususygy goz online
getirenimde, sunnimde galpyldy duydum. Men Geregin yeke 6zlinin
gelmegini kiysedim. Hyyal islegime boyun boldy. Hol-ha, o6nden
bir gyz mana tarap gelyar. 0l ilki esegin Ustinde oturan
yalydy, yok, men onun pyyada gelmegini kiysedim. Indi ol
pyyada gelyar, arkasynda-da ot-dan doly halta bar. Goérguli
haltanyn agramyna yegserilyar. Bu gyz Gerek ahyry! Men haydap
onun arkasyndaky haltany almaly! Halta yapysyaryn.

“Sen yadansyn, haltany mana ber, Gerek, men goterjek!”

Gerek mana gen galyp seredyar.

“Tirkis, sen bu yerde nam islap yorsin?” — Ol sdyji, mahirli
yylgyryar. Utananok, menem utanamok.

“Sana garasdym”..

Menin jogabymy esidenden son utanmalydygy yadyna dusyar,
utanyar, utan¢ mana garayan go6zlerindaki mahiri artdyryar,



onun ¢ogy menin yldzimi gyzdyryar, menem utanyan, sunnumdaki
galpyldyny saklap bilemok.

“Senin garasyanyny duyandyryn, yogsa bu yoldan gaytmaly dal-a
men, bu yoldan gelyan yog-a, seret”.

Men yola garayan, bir eseklinin gelyandigini géryan. 0Ol tozan
turzup gelyar. Iki ayagyny hallanladyp, esegin bowrine depyar.
Hinlenip, aydym aydyp gelyar. Onun howlugyandygy c¢yn, gyra
sowulmasam, Ustumi basyp gecjek. Men gara esegi-de, gannada
lonkuldap oturan adamy-da tanadym. Ol biz tara-pda, bir koce
barimizde yasayan Geldi mes. Su golayda birine esek yiki odun
satandyr, puluna Amangeldi agadan tiryek almaga howlugyp
baryandyr. 0l neseden keypini koklande, hemem tiryek almaga
baryarka hinlenyardi.

— Belent-belent daglar, how, how.. Daglar asyp, daglar asyp,
he-ey.. he-ey..

Meni tozana gardy gitdi, mana tarap seretjegem bolmady,
seretmani gowy, tanamany gowy..

Tozan sowlanda, onki bos yoly gérdim. Salgym sowlandan sonky
boslugyn gussasy yetisdi. Salgym bilen bile Geregem yitdi
gitdi.. Téwerege garankynyn on yanyndaky kodolege indi. Tallaryn
depesindaki soéhle yitipdir. Janym yanyp, ugur tapyp bilman,
kirsenin ysyny alyp durun. Geldi mesin islendik oyun,
Gereklerin oyunin hem gapysyndan barmaga bahanasy bar: ertir
tamdyrodun getirip bereyinmi diyse, gen goérjek yok, ya getir,
ya-da gerek dal diyerler. Gereklerin gapysyndan baryp, menin
diyip biljek zadym yok. Men olaryn koOc¢esinin ayagu—juna
yetipdirin, koca disde gidiber indi! Menin yaydanyp dursumy
yolun ustinde yylan gbéren esegin bolsuna denap bolar. Bahana
yok diyyan, koéceden gecip gitmek ulc¢in ba-hana name gerek?
Senden nira baryan, sen kim diyip so-ramazlar-a! Sen
giyewcilige gelenog-a, tanalsa, giyewcilige gelen yigidi
uryarlar, dogry! Sen kim? Oba oglany! Geciber, koceden her
kimifi gecmdge haky bar. Ayagym &dilenok. Ozime gorkak, ziwwik
diyip géryan, bolanok. Umydym gutardy, tally yabyn boyuna
bardym, sofham obadan c¢ykyan yolun koéprisine yetdim. Garanky
disdi, dayhanlara-da yetis—-medim. Gin yasmanka su koprin
yanynda duran bolsadyn, Geregi gorerdin diyyan..



Mekdebi gutaranymyzdan sonky dort yylyn dowamynda Geregi birje
gezek goérdim, sol hem sonky gorsum boldy. Tomusdy. Glnortan
welosipedli saherden gelyardim. Uly yolun ugrunda hereket
yokdy, oba giinortanyfi garafkysyn-dady. Yoldan biraz sowasyk,
tal agajynyn kolegesindaki das guyynyn basynda bir ayalyn
durandygy gozime ildi, Ulnsem berjek bolmadym. Ayalyn yizi mana
tarap daldi. Denesine yetemde, dyzyma urlan yaly suUAnim
tisgindi, tas ruly syp-dyrypdym. Sol aljyrannylykda ayal mana
seredyan bolmasyn diyen atiyac¢ bilen go6zimi ayladym. Ol menden
bihabar, guyu—dan cykaran bedresinin suwuny bos bedra guymaga
durdy, yarpy yuzine gozum disdi, sol bada-da tanadym. Gerek!
Basynda pessejik topby bar, bilrenjek yok, gaytarmalar
bliren-jeksiz gezip bilyarler. Topbynyn manlayynda ildirgijem
yok. Bu-da gaytarmanyn degerli nysany. Ol bu obanyn gelni dal,
ol bu obanyn gaytarmasy. Egninde gllgine koynek bar. Gayyn
oyinde bir ay mahmal astynda oturyp, teni agaran gelinler
atasy oOylne dolanyp, yuzlerini acanlarynda bagul yaly nazik
gorinyardiler. Men Geregin durmusa cykarylanyny esitman-dim,
hakykatda, are berlenini esitmandirin diymeli. Nahili diyende
name?! Indi Gerek atly gyz yok! Hazir gapdalda, das guyynyn
basynda Gerek atly gaytarma durdy.

Ol meni gormedi, goOrse-de gormezlige saldy. Serederine
garasman, sannyldayan dyzyma bat berip, welosipedin peda-lyna
basdym. Ne yolda, ne guyyn golayynda Gerek ikimizden basga
gara yok. Ykbal edil synag lcin eden yaly! “0Oglan, sen indi
naderkan, awunanyny duyarmykan!” diyip, Gerek yzymdan gyjytly
garap duranam bolsa, inkar edip biljek dal. Men-da! Indikin
name diysene! Saginip, salam beremde bol-mayarmy?! Sahelge ara
acdym, seyle etmanime eyyam Okinip baryaryn. Hazirem dolansam
bir pille. Dolan! Salamlasyp gec¢! Gerek bilen yedi yyl bir
mekdepde, bir klasda okadyn, in bolmanda klasdas hokmiinde
hormatyn bolsun diyyan. Dola-nma nire! Gayta uly is bitiren
yaly, ganrylyp, guya tarap garadym. Suwly bedrelerini elinde
sallap, Oylerine ugran Geregi goérdim. Ol mana tarap seretmedi.
Hakykatdanam, ol mana tarap sereden daldir? Haysy bir yoldan



gecene seretjek! Menin sinnum sarsdy, duydurdy, Gerek hic zat
duymadymyka? Yafiy golay baryp: Gerek! diyen bolsam, Gerek name
diyerdika? “Tirkis, gecen dort yylda sen nirede boldun?”
diyerdi. Onun dilinden adymy esitmek mana hemise yakymlydy,
yeke s6ze ylreginin vyakynlygyny, vyylysyny, mahirini
sindiryardi. Indi yakynlygyn ona-da, mana-da derkary yok
diydim, seydip, gquyyn basynda saginmanligimi 6z yanymdan
akladym.

Sol dususyk oglanlyk dowrimin tamamlanandygyny duydurypdy.

Uly kéce menin oglanlyk dowridmi yatladyar. Dik hem kese
kécanin catrygyna yetip sagindim. Geregin suw alan guyysynyn
sudury galypdyr. Onun agzyna geydirilen das tokurtga biraz
gysaryp dur. Bu gin ondan suw alynyandygyny bildirayjek alamat
gormedim. Adamlar yerastynyn arassa suwuny icenden yaplardan
gelyan hapa suw bilen mydar edenlerini amatly goryandirler
diyen pikir kellame geldi.

Guyydan gayra tarapda Gereklerin oyi bolmaly. Maksadym
oglankam gecmage yaydanan kocamden yorap, ayaguja cykmakdy.
Etmedim. Oglanlyk dowrimin yakymly yatlamasyna zeper yetirerin
oytdim. Goy, Gereklerin o6yi menin yetip bilmedik galam yaly,
onki syryny saklasyn dursun..

Yatlamalar



