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8. MENI UTANDYRAN DUÝGY

Onuň  adynda  üýtgeşik  many  bar.  Köne  düşünjä  görä,  gyz
gereklenmeýär, gereklense-de ony duýduryp ýörlenok. Oňa welin,
Gerek  diýip  at  goýupdyrlar,  Ogulgerek  diýmändirler,  Gerek
diýipdirler, şu gyzyň gerekdigini aýdypdyrlar.
Men Gerek bilen ýedi ýyl bir klasda okadym. Birinji klasa
baranym  ýadyma  düşenok,  ilkinji  gezek  haçan  Gerege  gözüm
düşüpdir,  bilemok.  Biz  1952-nji  ýylda  obadaky  ýediýyllyk
mekdebi tamamladyk. Men-ä orta mekdepde okuwy dowam etdirmek
üçin Mary şäherine gitdim, Gerek obada galdy. Belki, onuň hem
okasy gelendir, ýöne bu isleg oba gyzlary üçin dowam edip
gelýän  kada  tersdi.  Men  geljegim  üçin  näme  etmelidigimi
bilýärdim. Orta mekdebi gowy bahalar bilen gutarmalydym, soňra
Aşgabada  gidip,  giriş  ekzamen¬lerinden  geçip,  ýokary  okuw
jaýyna  girmelidim.  Meseläniň  esasy  çözgüdi  saňa  bagly
diýerdiler, ylalaşýardym. Emma Geregiň gelejeginiň oňa bagly
ýeri ýokdy. Ilki kolhozyň ekin meýdanynda yssy-sowuk diýmän,
dynç güni diýmän başydepan işlemeli bolar. Bäş-alty ýyl geçer,
durmuşa  çykarlar,  il  arasynda  aýdylyşyna  görä,  satarlar.
Daşmy-ýakynmy,  tanyşmy-nätanyşmy,  gyzdan  soramazlar,  ene-
atanyň diýeni bolar. Baran ýerinde onuň adyny Ogulgerek diýip
tutarlar.  Bu  at  maňa  dahylsyzdy.  Men  Gerek  atly  gyzy
bilýärdim, Gerek atly gyzy ýüregime ýakyn tutupdym. Mekdepde
bile okan ýyllarym welin, bu hakykaty içimden boýun almaga-da
utanypdym.  Ine,  onuň  degerli  delili!  Men  ýarysy  gyrkylan
fotosurata  garap  otyryn.  Dördünji  ýa-da  bäşinji  klasdakak
alnan surat bolmaly. Ony mekdebe gelip alypdylar. Gazet üçin
al¬nany belli. Gazetde çykdymy, çykmadymy, ýadymda ýok, surat
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mende galypdyr. Men stoluň başynda kitap okap otyryn, elimde
galam  bar.  Gapdalymda  klasdaşym,  atdaşym  Tirkiş  Jaýtyýew
kitaba  garap,  meni  diňleýär.  Biz  iki  bolmaly  däl,  dört
bolmaly.  Bize  gabadrak  garşyda  oturdylan  iki  gyzam  meniň
kladaşlarymdy: Akga bilen Gerek. Men suratyň ortasyndan gaýçy
ýöredip,  iki  gyzy  zyňypdym.  Şol  mahalky  etmişim  utanjyň
etdiren zady. Meniň pynhan duýgymy äşgär edäýjek tutarygyň
bolmazlygyny  isläpdim.  Öýmüzde  çaý  içilip  otyrka  biriniň
degişmä salyp ejeme: ˝Oraly agaň gyzyna gudaçylyga baryber˝
diýeni  ýadymda.  Gülşüpdiler.  Men  elden-aýakdan  çykyp,  kim
diýen bolsa, şoňa topulypdym. Meniň bolşum olaryň tomaşasyny
artdyrypdy, uly bir masgaralygyň üsti açylan ýaly, ahyry öýden
çykyp  gitmekden  gaýry  alaç  tap¬mandym.  Ulularyň  degişmeden
keýp  gözländikleri  indi  maňa  aýdyň,  men  welin,  oglan  hem
bolsam, muny çynlakaý zat ýaly görüp, maňa ýöňkelýän duýga är-
aýallyk  gatnaşygynyň  pynhan  manysy  berlen  dek  utanypdym.
Belki,  şol  pursatdan  soň  suratyň  ortasyndan  gaýçy
ýöredendirin.
Arakesmede  mekdebiň  öňündäki  takyr  meýdanda  oturyp,  gyzlar
müji  oýnardylar.  Müjini  ýokary  zyňanlarynda  alyp  gaçmaga
peýlenip  duran  oglan  ony  asmandaka  kakyp  alardy.  Gyzlaryň
käbiri müjimi gaýtar diýip ýalbarardy, garagol oglana ˝jigim,
doganjygym˝  diýip  ýüzlenerdi.  Gujuryna  bäs  gelmeýän  gyz
gargynyp, oglana topulardy. Bir gezek men Geregiň müjüsini
alyp  gaçdym.  Onuň  yzymdan  kowalamag¬yny,  meýdançadan  gyra
saýlanmagyny  isleýärdim.  Islegimi  duýan  ýaly  Gerek  ilki
çalarak ylgady, soňam ýöräp gaýtdy.
– Aý, oglan, müjimi ber! – diýip jabjyndy. Jabjynsa-da ýüzünde
gahar görmedim, gaýta ýakym bilen ýylgyrdy, ýyl¬gyranyna özi
utandy, ýüzi gyzardy.
– Tirkiş, sen meň müjimi alyp gaçmaly däl-ä – diýdi.
– Oýun etdim-laý, me… al…
Şänigiň ululygyndaky müjini aýamyň üstünde saklap uzatdym, ol
gyssanman, inçe, gelşikli barmaklary bilen müjini aldy, bada-
bat elini çekmedi. Şol barmaklary aýama gysasym geldi, ýöne
utandym. Gerek ýylgyryp garady. Soň bu ýylgy¬ryşdan özümçe
many çykarypdym: gaty göremok, gorkma, utanma diýjek bolandyr.



Onuň  ýagty  ýüzi  şeýle  bir  göwnüme  ýarady,  dulugyndaky
peşehordadan  galan  yzy  ogşaýasym  geldi.
Şundan başga Gerek bilen ikiçäk ýüzbe-ýüz duran ýerim hakydama
gelenok.
Iki daýaw, ýetişen gyz bir partada oturýardy. Biriniň ady
Owlak,  beýlekisi  Aýnabat.  Ady  owadan  Aýnabat  erkege
meňzeýärdi. Haýwan ady goýlan Owlak ak ýüzli, dury gö¬zli
owadan gyzdy. Akgyz diýlen bolsa ýerine düşäýjek ekeni. Soňlar
Mollanepes  şahyryň  ˝Aklykda  bäs  eýlär  beden//Kyrk  çilläniň
gary  bilen˝  diýen  goşgy  setirlerini  okanymda,  biygtyýar
Owlagyň ak teni göz öňüme gelýärdi. Onuňky ýaly şar gara saç
gyzlaryň birinde-de ýokdy. Tokmak ýaly gür saçy buýralanyp,
tolkun  atardy,  täsin  öwüşginini  synlaňda,  aýaňy  ýetirip
sypalaýasyň gelýärdi. Syýa saçy ýüzüniň aklygyny artdyrýardy,
ak ýüze şu syýa saç gerek diýdirýärdi. Gelşikli burny ulam
däl, kiçem däl, owadan ýüzüne kybapdaş.
Bu iki gyzyň kiçiligi ýadyma düşenok. Olar ýa-ha mekdebe giç
berlen bolmaly, ýa-da bir klasda iki ýyl oturandyrlar. Ol
mahal  sapaga  ýetişmeýänleriň  üç-dört  ýyl  bir  klasda
oturýanlary-da  bardy.  Owlagyň  welin,  ikilik  alyp,  kösenip
ýörenini aýdyp biljek däl. Aýnabat çöňňedi, belki ol ýaltalyk
edendir,  belki-de  okuwyň  öz  durmuşy  üçin  zerurlygynyň
bolmajagyna düşünendir? Sary mugallym edebiýat sapagy boýunça
Aýnabady  maňa  berkidipdi,  ökdeler  yzda  galýanlary
süýremelidiler.
Olaryň bir partada oturmagyndan, elbetde, Owlak utýardy. Pes
boýly,  göwresi  dykalanan  ýaly  dolmuş,  haýal-ýagal  hereketi
bilen  bile  alanyňda  eşekýassyga  meňzedäýmeli  Aýnabadyň
gapdalynda Owlagyň owadanlygy has-da gözilg¬inçdi. Owlak bu
ýagdaýy duýup, ondan lezzet alyp, kölde asuda ýüzýän ak guwuň
sypanyşyna  çalymdaş  buýsançly  hereket  bilen  artykmaçlygyna
buýsanmaga endik edinipdir diýäýmelidi.
Biz olaryň ýanynda maýda görünýärdik, şol sebäbe-de yzdaky
partada  oturýardylar.  Oglanam  bolsak,  olardan  çekinmän
duramzokdyk. Bir oglan Owlagyň müjüsini alyp gaçdy. Kowalamag-
a beýle-de dursun, Owlak oturan ýerindenem gozganmady, ara
saklap, aşygy güjeňleýän oglana ýalbarmadam.



– Elime düşersiň, ýaşykesilen, ediljek ýöne bagryňy myn¬çgap
taşlaryn – diýdi. Oglan mejbur bolup, müjini gaýtardy.
Owlak bilen Aýnabat iki örüm saçlaryny öňlerinden goý¬berip,
uly  gyz  bolandyklaryny  mazamladylar.  Mekdebi  gutardyklary
”satylaýmaklary-da”  ähtimaldy.  Elbetde,  Owlagyň  galyňy
Aýnabadyňka garaňda has artyk bolar. Gaýyn tarapy: ak ýüzli,
ak maýa ýaly gelin aldyk diýip öwnerler. Owlak diýen adyna
derek durkuna gabat geläýjek Maýagözel diýen ýaly at taparlar.
Owlak bir ýola maňa-da sögüpdi, ýöne ýigrenç bilen sögmänini
şol bada bilipdim, ýüzünde sögünje laýyk alamat görmändim,
gaýta gizlin mähir duýupdym, il gözüne jigisiniň garagollugyna
käýinen  bolýan  gyza  meňzedi.  Partadaşy  Aýnabadyň  tarapyny
çalan  kişi  bolup  sögündi.  Bu  wakany  ýatlamak  hemişe  maňa
ýakymly, eger ol Gerek bilen bagly bolmadyk bolsady, ýadymda-
da galmazdy.
Biz  edebiýat  sapagynda  ýazyjy  Agahan  Durdyýewiň  ˝Gurban˝
hekaýasyny  geçipdik.  Hekaýanyň  gysgalygynyň  üstesine-de
okamasy ýeňildi, başdan-aýak gepleşik bilen ýa-zylandy. Gurban
baýyň gapysynda hyzmatkär, ýetim oglan. Oňa baý, baýyň aýaly,
çagalary ýumuş baryny buýurýar¬lar, ýetişer ýaly däl. Neresse
ylgap,  halys  ysgyn-mydardan  düşýär,  nahar  diýibem  agyzdan
galan  ýuwundyny  iýmeli  bolýar.  Sary  mugallym  ýazyjynyň  öz
çagalygynyň hem juda agyr bolandygyny, Gurbanyň obrazy arkaly
belli  bir  derejede  öz  durmuşyny  beýan  edendigini  aýratyn
nygtapdy.  Eger  garyp  bolmadyk  bolsady,  beýle  täsirli,
ynandyryjy obrazy döretmek kyn düşerdi diýen many berdi. Bize
okadylýan ýazyjy-şahyrlaryň ählisi ýer urup-ýerde galan garyp
maşgaladan çykypdyrlar. Ýazyjy bolmak üçin öňi bilen garyp
maşgalada dogulmaly ekeni diýen ynanç bardy.
Men özüme berkidilen Aýnabatdan talapkär mugallymyň äheňinde
soradym:
– Hekaýany näçe gezek okadyň?
Aýnabat:
– Gözümiň köküni gyryp, okap nädeýin – diýdi, gyjytly güldi. –
Saňa  berkidilip  goýlandyryn,  oglanjyk,  özüň  okap  berersiň.
Mollumyň  buýran  ýumşuny  bitirmän  bir  gör!  Gurban  ýaly
gapymyzda  hyzmatkär  duran  bolsadyň,  wah,  buýurjak  ýumşumy



bilýän-le.
Owlak beleň berdi:
– O nähili ýumuş buýurjak, gyz?
– Gurruk guýa sallan-da, düýbünde ýatan gara ýylany çykar
diýjek.
Aýnabat  tapanyna  hoş  bolup  güldi,  solak  ýüzi,  trahomaly
gözüniň gyzyl gabaklary has-da gyzardy. Golaýda Gerek diňläp
duran ekeni, ol gülmedi.
Men Aýnabada jogap berdim:
– Sen barkaň, gara ýylany çykaryp nädeýin.
Jogabym  Gerege  ýarady,  kanagat  bilen  ýylgyrdy.  Dogrusy,
Owlaga-da ýarady, ýüzüne ýylgyrma meňzeş alamat çaýyldy, ýöne
ony gaşlaryny çytan bolup gizledi, maňa-da:
– Gopbamja nejis – diýdi.
– Men nejis bolsam, joraňa özüň kömek et, Sary mugally¬ma-da
aýdaryn.
– Jikjermesene!
Aýnabat:
– Ol-a Sary mollumyň özi ekeni, bar-da atasyna aýt – diýdi.
Owlak oňa herreldi:
– Goýsana, gyz, seňki näme! – Soňra maňa mylaýym ga¬rady. –
Aý,  oglan,  biz  pakyryň  seň  bilen  bileje  gidip,  şäherde
okamajagymyz belli. Salam hat ýazybilýäs, şolam bolýa bize.
Sen-ä  okuw  diýip  gidersiň,  menem  saňa  hat  ýazaryn:  aşyk
oglanjygym,  gözüm  ýoluňda  galdy,  didaryňa  zar  bolaýdym-da
diýip ýazaryn.
Gerek:
– Seň hatyňy okar öýtme – diýdi, hem gaharly, hem utançly
äheňde  aýtdy,  onuň  elleriniň  sandyraýanyny,  dodaklarynyň
agaranyny gördüm. Owlak oňa gülümjiräp, biperwaý garady.
– Bu gyz halys ýöne ýanyp-bişip ýören eken-ä. Diňe öz haty
okalar öýdüpdir-dä…
Olar boş klasdan haýdap çykan Geregi gülki bilen ugrat¬dylar.
Geregiň  maňa  ýakynlygyndan  kalbyma  dolan  ýakym  olaryň
gülküsinde hiç hili many goýmady, gahary, ýigrenji unutdym,
olara nebsim agyrdy diýsem-de boljak. Gerek bilen deňeşdireňde
olar bagtsyzdylar.



* * *

Haýsy ýyldygyny takyk aýdyp biljek däl, ygalsyz ýazyň asma¬ny
meniň  ýüregimi  guratdy  diýsem  ynanaýyň.  Umydym,  howsalam,
gynanjym mellegimizdäki bir düýp bägüle baglanypdy. Gunçalary
sanaýaryn,  ýigrimiden  geçýär.  Ýigrimi  sany  parlap  açylan
bägüli  göz  öňüme  getirýärin.  Olaryň  bir  günde  açylmagyny
islämok. Her gün ikiden-üçden açylsyn, mekdebe alyp giderin.
Hyýalym, arzuwym gülleri Gerege bermek, ýöne nädip bermeli?
Aç-açan  bermäge  men  utanjak,  Gerek  menden  beter  –  almaga
utanar.  Almaz,  ýürejigi  al  diýip  dursa-da  almaz,  soňra
boýdaşlarynyň  gybat-gürrüňiniň  öňünde  nähili  dursun!  Beýle
bolsa, mende başga-da bir hasap bar. Iň bolmanda gyzlaryň bäş-
altysyna bir gülden paýlasam, iň gowy bägüli Gerege bersem!..
Onça bägül barmy?..
Her  gün  gije  bulut  geler,  ýagyş  ýagar  diýen  umyt  bilen
ýatýaryn, Hudaýy, Burkut diwanany çagyrýaryn: ýagyş ýagdyr,
ýagmyr ýagdyr!.. Irden oýanyşyma daşaryk seredýän, töweregiň
gurap  ýatyşy!..  Açyk  asman  gaharymy  getirýär.  Gyrak-çetde
örklenen  ýaly  gymyldysyz  duran  çal  bulutlaryň  ýagmajagyny
bilýän, ýagjak bulut biraz pese düşerdi. Bahar paslynyň oýny
köp, kämahal bölejik buludam töweregi suw-sil edip gidiberýär.
Göwnüm  şony  küýseýär,  diňe  meniň  gülümiň  üstüne  sepeläp
gidende-de boljag-a!
Mellekler gurap ýatyr, suw berilýänçä, gül sowuljak. Ýene umyt
bilen gül düýbüniň ýanyna seretmäge barýan. Ol ýerden yzgar
alýandyr-a.  Gunçalar  üýtgemändir.  Belki,  men  juda
howlugýandyryn.  Gijäniň  ýakymsyz  çigregem  guraklygyň  üstüne
urna. Ýyly bolmasa, howada ýakym bolanok. Ýaz otlara seret,
bagyrlaryny  gury  toprakdan  galdyryp  bilenoklar,  ýogsa  bu
mahala  kertikliniň  ýapragy  garyş  boýy  ýaýrap,  ýakymly  ysy
burnuňa urup durmaly ahyry! Diňe güýzlük bugdaý ekilen atyzlar
gök salýar, olaryň bägül düýbüne dahyly ýok. Ertir geçýär,
birigün geçýär, asmanyň açyklygy, çigrek aýrylanok. Gunçalar
biraz çişipdir, ýöne bu gün-erte açyljaga meňzänok, ysgynsyz
hassanyň gabaklary ýaly ýu¬muk. Haçan ýylgyrarkalar?..
Erikler  gülledi,  bal  arylaryň  owazyny  eşidemok.  Joýanyň



düýbüne düşen jykjyk haýdap barýar, sähelçe päsgel berseň,
syrtyny galdyryp, gargamaga durar. Pyşdanyň eňňidinde kiçijik
garynjalaryň  hinini  görýän.  Gözüme  ilýän  zatlaryň  bary
gurakçylygyň gutarmajagynyň alamaty.
Her  gün  tibitje  geýnip,  mekdebe  ugraýan.  Aýagym¬da  ýumşak
teletinden  tikilen  garaja  köwüş.  Onuň  hokga  meňzeşligine
seredip, oba ussalary tikendir diýäýmeli. Kim tikipdir, kim
üçin  tikilipdir?  Ol  mahal  pikir  etmändirin.  Agam  üçin
tikdirilen  bolmagy-da  ähtimal.  Egnimdäki  gelşiklije
gyr¬myzdonumam agamyňky ekeni, men muny ýetmiş ýaşyň içindekäm
bilip  galdym.  Golaýda  kakamy  ýatlap  otyrkak,  agamdan
eşidäýdim. Uruş ýyllary ol täze tikilen gyrmyz¬dony geýip,
mekdebe barypdyr. Daşky gapynyň öňünde kakama gabat gelýär.
Kakam Atany saklapdyr-da: ˝Oglum, bar, donuňy çalşyryp gel˝
diýipdir, näme üçindigini aýtman¬dyr. Aýtmadygam bolsa, indi
düşnükli. Oglunyň egnindäki dony beýleki çagalaryňkydan parhly
görendir, göze ilmesin diýendir.
Meniň gomparyp, mekdebe geýip gidýän donum şol don bolmaly.
Indi  urşam  ýokdy,  kakamam  ýokdy.  Elimde  bägül  bolmasa-da,
özümi bägülden kem göremokdym. Başymda gyz doganymyň keşdelän
tahýasy, elimde gülli matadan ejemuň tiken kitap bukjasy… Kem
zadym,  elimde  gül  ýok.  Gerege  seredýän,  gynanjyma  düşüner
öýdýän. Samsyk, gynanjyňa düşüner ýaly, käşgä bägül hakynda
onuň ýanynda dil ýaran bolsaň!.. Geregiň birden maňa ýylgyryp
garaýşy  göwnüme  teselli  berýär:  gynanma,  oglan,  ýüregiňde
besleýän bolsaň, garaş, bägül açylar diýýän ýaly.
Käbir zat henizlerem maňa düşnüksiz. Klasymyzdaky oglan-gyzlar
özara  gürleşmäge  utanyp  duranokdylar,  gülşerdiler,
degşerdiler,  sögüşerdiler,  geň  görýän  ýokdy.  Gep  atmag-a
beýlede dursun, men Gerege golaý durmaga-da utanýardym.
Meniň  üçin  klasyň  içine-de,  obanyň  içine-de  çäk  çekildi.
Olaryň öýi uly obamyzyň gündogar çetinde, biziňki günbatar
çetde. Mekdepden başga wagt gabat gelişmek asla mümkin däldi.
Klasda üç hatar parta goýlan. Gapy tarapdaky hataryň ortasynda
Gerek oturýar, penjire tarapdaky hatarda men oturýan. Ýörite
bir bahana tapaýmasam, onuň ýanyna nädip baraýyn? Seretjek
bolsaňam, gaňrylyp, ortaky hatardakylaryň üstaşyry seretmeli.



Gerege seredýänimi bada-bat aňjaklar. Gerek arakesmede, biri
bilen gürleşip ýa-da gürleşýänleriň gapdalynda duran bolsa,
maý tapyp, maňa serederdi, bada-badam ýüzüni öwrerdi, öwrenden
soň ýylgyryp goýbererdi. Bu ýylgyryşyň maňa niýetlenendigini
duýýardym, meniň duýanymy bilip, ol utanardy, utananyny bägül
ýaly ýakym¬ly ýüzüne çaýylan gyzyl reňkden bilýärdim. Belki,
ol  meniň  ýygralygyma  gülendir?  Ähtimal.  Häzir  men  şol
ýygraly¬gym üçin ökünýän diýsem ýalan sözledigim bolar. Soňky
toplanan  tejribäniň  belentliginden  garap,  öňki  goýberilen
ýalňyş üçin ökünse bolar. Meniň ýygralygym ýalňyşlyk däl¬di.
Meniň duýgym, ony söz bilen däl-de, garaýşym, utanjym bilen
duýduryşym  şol  döwrüň  häsiýetine,  galyberse-de,  çaga
kalbymyzda entek bekemäge ýetişmejek, ýaz otunyň ömrüne mahsus
çäklilige  gabat  gelýärdi.  Çaga  mahalyň  bu  ýagdaýa  düşünip
bolanok, pikire derek duýgy has ýakyn bolýar. Ar¬assa duýgy
söz  bilen  beýan  edilende,  çeşme  suwuny  el  bilen  duýjak
bolnandaky ýaly ony bulandyrmagyň ähtimaldy.

* * *

Meniň üçin tomus kanikulynyň üç aýy ýüregedüşgünç haýallyk
bilen geçýärdi. Depäňi deşip barýan Günüň aşagynda ertird¬en
agşama çenli kätmän urup, gowaça bejermelisiň. Birje gün obada
galmaga rugsat sorap, brigadire üç gün ýalbarmalysyň, eneň-
ataň rugsady hasaba alynmazdy. Wagtal-wagtal çolar¬an, ümsüm
mekdebe  aýlanardym,  boş,  haňkaryşyp  ýatan  klaslar  meniň
kalbymy gussa gaplardy. Partalary orta üýşürip goýupdyrlar,
diwarlara hek çalypdyrlar. Bu ýeriň ümsümliginde, hatda hekiň
ysynda-da  ýakym,  salkynlyk  bar.  Mekdebiň  öňündäki  hatar
garagaçlaryň  kölegesinde  oturyp,  arakesmäniň  jaňy  urlanda
gapylardan çogup çykýan oku¬wçylary göz öňüne getirýärin, men
olaryň  arasyndan  Ger¬egi  gözlärdim.  Şol  hezil  günleriň
dolanmagyna näçe günüň galandygyny hasaplap oturyşyma, mekdebi
özümiz remont etmeli bolsadyk, Geregi görerdim, bile işlemeli
bolanda golaý durmaga-da, gürleşmäge-de maý bolardy. Wah, bir
brigadada  işleýän  bolsadyk,  gowaça  meýdany  dowzah  ýaly
görünmezdi, her guşluk, günortan çaý-nahara çykylanda golaý



oturardyk, ýanaşyk keşde kätmen urardyk, bile suw tutardyk…
Ýeri,  okuw  başlanýança  men  Geregi  nirede  göreýin?  Kino-da
gelenok, ýa-ha ejesi goýberýän däldir, ýa-da kino gelmez ýaly
özüni  eýýäm  uly  gyz  saýýandyr.  Göresim  gelýär,  gürleşmäge
utansa, utanyp geçsin, maňa tarap seredip ýylgyrsa bolýar,
maňa başga zat gerek däl. Aşyklary agladan aýralygyň ejirine
ir düşünen adam boldum. Sered-ä, Gerek bilen bir obada ýaşap
ýörüs, aralykda ýedi köçe ýatyr, haýal ýöräp gideňde-de çaý
içim salymda ýetse bolýar. Indi iki aý ony görmegi arzuwlap
ýörin. Aýagyň ýöränokmy, bar, git, köçes¬inden geç, saňa geçme
diýjek  ýog-a!  Geregiň  doganoglanam  biz  bilen  bir  klasda
okaýar, juda bolmasa, bahana tap-da, şoň ýanyna bar, olaryň
öýleri ýanaşyk, daşarda otursaňyz Geregi görersiň. Göz öňüne
getiremde beýle batyrlyga het edip bilmejegimi bilip otyryn.
Ol meniň Geregi halaýanymy aňýandyr, duýýandyr, özüni görmäge
barmadygymy biler. ˝Geregi küýsäp geldiňmi?˝ diýip dili bilen
aýtmasa-da, gözleri bilen sorar.
Gerek  bilen  kolhozymyz  bir,  obamyz  bir,  başlygymyz  bir,
mekdebimiz bir, ýöne aralyga göze görünmeýän serhet çekilen
ýaly.  Obada  kimiň  haýsy  tiredendigini,  haýsy  köçede  haýsy
tiräniň ýerleşendigini ökdelik bilen aýdyp berýän Ho¬jaberdi
aganyň  sözleri  gulagymda  galypdy:  ˝Biz  teke  iliniň  utamyş
böleginden  bolýandyrys.  Obamyza  gelsek,  iki  tire  bo¬lup
oturylandyr, ýokarky bölek mülkamandyr, aşaky bölek bagajadyr,
ikisi-de hajysupa girýändir˝ diýerdi. Gerekler mül¬kaman, men
bagaja  bolýan.  Gojanyň  sözlerindäki  many  maňa  kem-kemden
ýetipdi.  Tirämiziň  bir  däldigi  göze  görünmeýän  serhediň
bolmagyna  täsir  edip  bilermi?  Bu  sowalyň  çözgüdi  ululara
degişli. Men häzir Geregi görmeli! Tire-taýpa, gul-ig aladasy
entek  maňa  ýetenok,  men  Geregi  görmeli,  maňa  garap
ýylgyrjagyny  bilýän…
Ägirt töwekgellige ýüz urdum, Geregiň gözlegine çykdym. Gün
ikindi ýerine ýetende, obanyň ýeňsesinden geçýän suwly ýabyň
boýuna bardym. Meniň bolşumy duşman tylyna düşen aňtawçynyň
ätiýaçly hereketine-de meňzetse bolar. Öňi bilen obamyza belet
däldigime  gözüm  ýetdi.  Ýap  bilen  mellekleriň  aýagujundaky
zolakda nebir oňly ýol, nebir ýoda bar. Ýandak¬dan, akbaşdan,



düýedabandan ýaňa ýodanyň ýiten ýerini gö¬zläp tapmaly.
Köneden galan alaňa çykyp, töwerege garadym. Gerekleriň köçesi
bilen aralyk sesýetimden daş. Pessaýlan günüň şöhlesi çyra
tutulýan aýly penjireleriň aýnasyny ýaldyradýar. Kese köçeden
gopan  ak  tozan  mellekleriň,  jaýlaryň  üstüni  örtüp  gelýär.
Sygyr sürüsiniň gelýän mahaly kirşenli köçede göz açyp bolýan
däldir. Tozanam bolsa, köçäni amatly görüp durun. Kese köçeden
çepe öwrülip, biraz ýöresem Gerekleriň öýüne ýeterdim. Ynha,
ýetdimem-dä, soň näme etjek? Ýüze çykjak oňaýsyzlyk göz öňüme
gelýär.  Gerekleriň  öýüniň  deňesine  ýetdim,  indi  seredip
durjakmy?  Del  oglandygyňy  bada-bat  bilerler,  ulularyň  seni
tanamaýany  belli.  ˝Aý,  og¬lan,  saňa  kim  gerek?˝  diýerler.
Geregiň  adyny  tutjakmy?  Bu  ebeteýsizlikden  gaýta  şu  ýerde
duranyň gowy, ýeňseden gelip, dogry edipdirin. Öňe seredýän,
hol-ha, uly ýabyň boýundaky belent tallaryň hatary ileri-gaýra
uzap gidýär. Gün şöhlesi tallaryň depesine altyn reňk öwüşgin
bolup düşýär. Bu ýap obanyň aňry çägi. Ýapdan aňyrda gowaçaly
karta başlanýar, Gerekleriň brigadasynyň ýeri. Meniň çakyma
görä, Gerek dagy işden çykyp, aýlawly ýol bilen köprüden geçip
ýörmän,  ýeňseden  gönüläp  gaýdarlar.  Ýabyň  üstüne  paýapyl
geçel¬ge atandyrlar. Öz göwnüme osup, ýaramaz ýol bilen ýaba
tarap ýöredim. Gitdikçe biraz giňelip, kirşeni köpelen ýolda
göwün ýüwürdip başladym. Maňa ýakym berjek duşuşygy göz öňüne
getirenimde, süňňümde galpyldy duýdum. Men Geregiň ýeke özüniň
gelmegini küýsedim. Hyýal islegime boýun boldy. Hol-ha, öňden
bir  gyz  maňa  tarap  gelýär.  Ol  ilki  eşegiň  üstünde  oturan
ýalydy,  ýok,  men  onuň  pyýada  gelmegini  küýsedim.  Indi  ol
pyýada gelýär, arkasynda-da ot¬dan doly halta bar. Görgüli
haltanyň agramyna ýegşerilýär. Bu gyz Gerek ahyry! Men haýdap
onuň arkasyndaky haltany almaly! Halta ýapyşýaryn.
˝Sen ýadansyň, haltany maňa ber, Gerek, men göterjek!˝
Gerek maňa geň galyp seredýär.
˝Tirkiş, sen bu ýerde näm işläp ýörsüň?˝ – Ol süýji, mähirli
ýylgyrýar. Utananok, menem utanamok.
˝Saňa garaşdym˝…
Meniň  jogabymy  eşidenden  soň  utanmalydygy  ýadyna  düşýär,
utanýar,  utanç  maňa  garaýan  gözlerindäki  mähiri  artdyrýar,



onuň çogy meniň ýüzümi gyzdyrýar, menem utanýan, süňňümdäki
galpyldyny saklap bilemok.
˝Seniň garaşýanyňy duýandyryn, ýogsa bu ýoldan gaýtmaly däl-ä
men, bu ýoldan gelýän ýog-a, seret˝.
Men ýola garaýan, bir eşekliniň gelýändigini görýän. Ol tozan
turzup gelýär. Iki aýagyny hallanladyp, eşegiň böwrüne depýär.
Hiňlenip, aýdym aýdyp gelýär. Onuň howlugýandygy çyn, gyra
sowulmasam, üstümi basyp geçjek. Men gara eşegi-de, gaňňada
loňkuldap oturan adamy-da tanadym. Ol biz tara¬pda, bir köçe
bärimizde ýaşaýan Geldi mes. Şu golaýda birine eşek ýüki odun
satandyr,  puluna  Amangeldi  agadan  tirýek  almaga  howlugyp
barýandyr. Ol neşeden keýpini köklände, hemem tirýek almaga
barýarka hiňlenýärdi.
– Belent-belent daglar, how, how… Daglar aşyp, daglar aşyp,
he-eý… he-eý…
Meni  tozana  gardy  gitdi,  maňa  tarap  seretjegem  bolmady,
seretmäni gowy, tanamany gowy…
Tozan sowlanda, öňki boş ýoly gördüm. Salgym sowlandan soňky
boşlugyň  gussasy  ýetişdi.  Salgym  bilen  bile  Geregem  ýitdi
gitdi… Töwerege garaňkynyň öň ýanyndaky kölege indi. Tallaryň
depesindäki şöhle ýitipdir. Janym ýanyp, ugur tapyp bilmän,
kirşeniň  ysyny  alyp  durun.  Geldi  mesiň  islendik  öýüň,
Gerekleriň öýüniň hem gapysyndan barmaga bahanasy bar: ertir
tamdyrodun getirip bereýinmi diýse, geň görjek ýok, ýa getir,
ýa-da gerek däl diýerler. Gerekleriň gapysyndan baryp, meniň
diýip  biljek  zadym  ýok.  Men  olaryň  köçesiniň  aýagu¬juna
ýetipdirin, köçä düşde gidiber indi! Meniň ýaýdanyp durşumy
ýoluň üstünde ýylan gören eşegiň bolşuna deňäp bolar. Bahana
ýok diýýän, köçeden geçip gitmek üçin ba-hana näme gerek?
Senden  nirä  barýaň,  sen  kim  diýip  so¬ramazlar-a!  Sen
giýewçilige  geleňog-a,  tanalsa,  giýewçilige  gelen  ýigidi
urýarlar, dogry! Sen kim? Oba oglany! Geçiber, köçeden her
kimiň geçmäge haky bar. Aýagym ädilenok. Özüme gorkak, züwwük
diýip  görýän,  bolanok.  Umydym  gutardy,  tally  ýabyň  boýuna
bardym, soňam obadan çykýan ýoluň köprüsine ýetdim. Garaňky
düşdi,  daýhanlara-da  ýetiş¬medim.  Gün  ýaşmanka  şu  köpriň
ýanynda duran bolsadyň, Geregi görerdiň diýýän…



* * *

Mekdebi gutaranymyzdan soňky dört ýylyň dowamynda Geregi birje
gezek gördüm, şol hem soňky görşüm boldy. Tomusdy. Günortan
welosipedli  şäherden  gelýärdim.  Uly  ýoluň  ugrunda  hereket
ýokdy, oba günortanyň garaňkysyn¬dady. Ýoldan biraz sowaşyk,
tal  agajynyň  kölegesindäki  daş  guýynyň  başynda  bir  aýalyň
durandygy gözüme ildi, ünsem berjek bolmadym. Aýalyň ýüzi maňa
tarap  däldi.  Deňesine  ýetemde,  dyzyma  urlan  ýaly  süňňüm
tisgindi, tas ruly syp¬dyrypdym. Şol aljyraňňylykda aýal maňa
seredýän bolmasyn diýen ätiýaç bilen gözümi aýladym. Ol menden
bihabar, guýu¬dan çykaran bedresiniň suwuny boş bedrä guýmaga
durdy, ýarpy ýüzüne gözüm düşdi, şol bada-da tanadym. Gerek!
Başynda  pessejik  topby  bar,  bürenjek  ýok,  gaýtarmalar
büren¬jeksiz gezip bilýärler. Topbynyň maňlaýynda ildirgijem
ýok. Bu-da gaýtarmanyň degerli nyşany. Ol bu obanyň gelni däl,
ol bu obanyň gaýtarmasy. Egninde gülgüne köýnek bar. Gaýyn
öýünde bir aý mahmal astynda oturyp, teni agaran gelinler
atasy öýüne dolanyp, ýüzlerini açanlarynda bägül ýaly näzik
görünýärdiler. Men Geregiň durmuşa çykarylanyny eşitmän¬dim,
hakykatda, äre berlenini eşitmändirin diýmeli. Nähili diýeňde
näme?! Indi Gerek atly gyz ýok! Häzir gapdalda, daş guýynyň
başynda Gerek atly gaýtarma durdy.
Ol  meni  görmedi,  görse-de  görmezlige  saldy.  Serederine
garaşman, saňňyldaýan dyzyma bat berip, welosipediň peda¬lyna
basdym. Ne ýolda, ne guýyň golaýynda Gerek ikimizden başga
gara ýok. Ykbal edil synag üçin eden ýaly! ˝Oglan, sen indi
näderkäň, awunanyňy duýarmykaň!˝ diýip, Gerek yzymdan gyjytly
garap duranam bolsa, inkär edip biljek däl. Men-dä! Indikiň
näme diýsene! Säginip, salam beremde bol¬maýarmy?! Sähelçe ara
açdym, şeýle etmänime eýýäm ökünip barýaryn. Häzirem dolansam
bir pille. Dolan! Salamlaşyp geç! Gerek bilen ýedi ýyl bir
mekdepde,  bir  klasda  okadyň,  iň  bolmanda  klasdaş  hökmünde
hormatyň bolsun diýýän. Dola¬nma nire! Gaýta uly iş bitiren
ýaly, gaňrylyp, guýa tarap garadym. Suwly bedrelerini elinde
sallap, öýlerine ugran Geregi gördüm. Ol maňa tarap seretmedi.
Hakykatdanam, ol maňa tarap sereden däldir? Haýsy bir ýoldan



geçene seretjek! Meniň süňňüm sarsdy, duýdurdy, Gerek hiç zat
duýmadymyka? Ýaňy golaý baryp: Gerek! diýen bolsam, Gerek näme
diýerdikä?  ˝Tirkiş,  geçen  dört  ýylda  sen  nirede  bolduň?˝
diýerdi. Onuň dilinden adymy eşitmek maňa hemişe ýakymlydy,
ýeke  söze  ýüreginiň  ýakynlygyny,  ýylysyny,  mähirini
siňdirýärdi.  Indi  ýakynlygyň  oňa-da,  maňa-da  derkary  ýok
diýdim,  şeýdip,  guýyň  başynda  säginmänligimi  öz  ýanymdan
akladym.
Şol duşuşyk oglanlyk döwrümiň tamamlanandygyny duýdurypdy.
Uly  köçe  meniň  oglanlyk  döwrümi  ýatladýar.  Dik  hem  kese
köçäniň çatrygyna ýetip sägindim. Geregiň suw alan guýysynyň
sudury galypdyr. Onuň agzyna geýdirilen daş tokurtga biraz
gyşaryp dur. Bu gün ondan suw alynýandygyny bildiräýjek alamat
görmedim. Adamlar ýerastynyň arassa suwuny içenden ýaplardan
gelýän hapa suw bilen mydar edenlerini amatly görýändirler
diýen pikir kelläme geldi.
Guýydan  gaýra  tarapda  Gerekleriň  öýi  bolmaly.  Maksadym
oglankam geçmäge ýaýdanan köçämden ýöräp, aýaguja çykmakdy.
Etmedim. Oglanlyk döwrümiň ýakymly ýatlamasyna zeper ýetirerin
öýtdüm. Goý, Gerekleriň öýi meniň ýetip bilmedik galam ýaly,
öňki syryny saklasyn dursun…

Ýatlamalar


