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Yiten yurt -7: Gayratly ayal 7. GAYRATLY AYAL

Men 50 yasamda, 1988-nji yylda, bu gayratly ayal segsenden
gec¢ip, aramyzdan gitdi. Orruk tomsun demikdiriji yssysynda
husuny yitiren gowre ajal bilen cekelesip yatdy. Gozunin
acyklygynda dasyny egelap oturan ogullaryna, gyzyna,
agtyklaryna arkayyn seredip, yagty yalancydan kanagat bilen
gitmage haklydy. Elbetde, bu isleg adam Omrinin mazmunyny
ahlak kadalary bilen gabat getirmage endik edinen adamlaryn
serine geler. Bu yerde adamyn hasiyetini hasaba alman bolmaz.
Onun Asgabatda yasayan bir ogly uzak Nalc¢ik saherine dyng
almaga gidipdi. Yakymsyz habary alan dessine ol Asgabada ucyan
samolyota mindi, bu yerde-de eglenman, Mara baryp yetisdi.
Ogluna garasyp yatandyr diyen pikirdaki adamlar indi syrkaw ya
anry ya bari bolar oydipdiler. Ogly enanin Ustine abanyp, g
owre “eje!” diyip yuzlenenden son onun sesi garrynyn husuna
yeten yaly boldy, yukalan gabaklaryny hayallyk bilen acdy,
oglunyn yizi goérejine ildi-mi-ilmedimi, andyrmady, dili-de
geplemedi, gabaklar yene yumuldy. Indi jan beraymegi ahtimal.
Garasmadan doran umsumlik dowam etdi.

Oglunyn insi ejesinin ellerinde eglendi. Bogunlary tomparyp,
gysgalan barmaklar disegin gyrasyndan tutupdyr. Cylgym-cylgym
damarlar bilen torlanan penja ogly beletdi, tutan yerini
goparyan penjedi. Garry bu hereketi bilen gayratyny ogluna
yatladyp, ajala ansatlyk bilen per bermejegini duyduryardy.
Hazir bu eller uzak omridn zahmetde, jepada gecendigini goOrer
goze ayan edyan yeke-tak nysana owrildi..

Bu ayal her isin basyna baranda, sol ise hasiyetli bolan
yagdaya Llikgeligi bilen berlerdi. VYarym-yaltalygy
yigrenyandigini gapdalyndakylara s6éz bilen aytmazdy,
basarnygy, cak-ganlygy, okdeligi bilen duydurardy. Bitiren
isinin haysy birini aytjak! Cykalan gamsy yere yazyp, ustiinde
kece gullande dirli renkdaki pamyk yaly yunin yumsaklygy bu
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ellere gecyardi. Kecanin yunini 6zi elin sayardy, Kkisa
ynanman, mis kersende 6zi boyardy. Boyanyn nahili disendigini
anyklayan yeke-tak gural onun yiti g6ézleridi. Kecge giillenip
bolnandan son UuUstini belli bir galynlykda yudn bilen
basyrardylar, son gamsa dolap, suw seperdiler, iki-i¢ yerinden
tanap gecirip, togalap baslardylar. Gayta-gayta Ulstine suw
sepelenyan gamys diyrumi barha agralyardy. Bu ayal ylpi yas-
yelenlere berip, indi siz togalan diyip, gapdalda syn edip
oturmazdy. Bilini makam gusap, yupi den cekiserdi. Kece
basylanda, bisirlende gyzgyn vyine sirtilmeden yana
bileklerinin nazik hamy gyzyl-jizjik yansa-da, basdan-ayak 6zi
durmasa onmazdy. Kecanin hakyky kaddyna yetendigini teni bilen
duymalydy. Ol anyk bir zat diyyanca, is dowam ederdi.

Bu ellerin gyzan tamdyra yapyp-goparyan mele myssyk ¢Oreginin
ysy bir menzile yayrayardy diyilse ynanaymalydyr. Gin nuruna
yiuzi yalpyldayan c¢o6regi gyzgynlygyna aga¢ tabaga dograp,
yanlyk yayyp alan tazeje mesgesi bilen garyp, owma¢ edip
berende, onufi datly tagamyny s6z bilen diisindirmek kyn. Ya-da
gara Oyln ortasyndaky tekiz ojakda gorsawly koze gomip
bisiryan etli isleklisinin tagamyny nama denejek! Gorsawdan
uly gapaga c¢ykaran isleklisinin kdldni yenlik bilen kakyp,
arassalap, sonham bolek-bolek kesip, canakda basyryp goyar,
demini alyp, yumsandan son 1iyin diyer. Gulagyny kesip
gitselerem duymarsyn diyilyani c¢yn bolar. Onun edyan
palawynyn, unasynyn datly tagamy Omiurahyr agzyndan gitmez.
Kalby siyji ayalyh bisiryan tagamy-da siyji diyyarler. Bu
hakykat aldawa per bermeyar. 0Ogly muny ejesinin mysalynda
tekrarlap biljek.

Gara 1ise gezek gelende-de bu ellerin ezberligine hayran
galardy. Yorunja orup otyrka ellerinifi hereketini synlafda, bu
is onun Uc¢in zahmet dal, bu is onun Uc¢in keyp diyersin. Bir
penjesi yorunja diyplerini okdelik bilen c¢ugdamlap tutar,
beyleki penjesindaki orak sol bada olaryn duybini yylmap
gecer, “hrrt-hrrt” — bu ses belli bir ritmde gaytalanar durar,
haly citende erisden gecirilen yipi kesyan egri keseri
isledisi yadyna duser. Oran yorunjasyny hatar serip,
guramazyndan oOnlnca ylp blikdiryan yaly towlap, birini



beylekisinin icinden c¢ilsirip bede yasandaky okdeligi seredip
durmaly tomasady. Yer agdaryp, cayyr kéwlédnde bu penjeler 61
gumy dyrmap, cun koklerin birini-de galdyrman alardy, her
diybi sogranda, “ady yitmis” diyip kayinerdi.

Her yyl tomus ayynda gara oOyleri sokerdiler. Tarimler
yalanaclanardy, tiynik, uklar disirilerdi. 0zlgi, durlugy
sererdiler, ya tutus, ya-da bolekleyin tazelardiler, uk
batlary calsardylar. Bular ayallaryn isidi, dort-bas gonsy
jemlenisip ederdi. Tuynik galdyrylanda erkekleri cagyrardylar.
Belende goterilen tilynligin bas-alty desigine uk sokulandan
sofi, erkeklere ayrylyh diyerdiler. Oyun maflayyny
dogrulam—akda seljeriji O0kde g6z gerekdi, muny ayallaryn
hemmesi basaranokdy. Bu isi toweregin ayallary dine su
gayratly ayala ynanardylar. Ol on-yigrimi adim yensa cekilip,
synlap, uklary tarime danyan ayallara serenjam bererdi.
Sahelce sawlik goyberdigin durluk atylanda o6yin ezenegi agar,
yanhadan sokmeli bolar. Bu ayalyn bolan yerinde sawligin yilze
cykjak gimany yokdur.

Ol her isin ince tilsimine haly dokap alan endigi bilen yeten
bolsa gerek. Halynyn gyrasyny dogry tutmak lG¢in g6z cakyn juda
takyk bolmaly. 0gly onun haly dokap oturysyny goz onine
getiryar. Citim salanda erislerin arasyna okdelik bilen giryan
barmaklary uz gérnerdi, hereketine g6zin ilmezdi. Agyr darak
uranda, ykjam gowresinin ahli giyji goluna gecerdi. Toweregi
unudyp, bu tasin senedin pynhanlygynyn yakymyna mayyl bolardy.
Bu gornisi icgin synlamagy basaryan adam Uuc¢in ol glindelik
durmusyn aladasyndan birdem ara acyp, dync¢ almagyn lytgesik
bir tarini tapana menzeyardi.

X Xk X

Bir gliin gara Oyun torinde ejesinin hinlenip, tikine glymenip
oturany yadyna disyar. Icerde ikisinden basga adam yok.
Tuynikden disyan Gin sbéhlesi tarime berkidilen haly torbanyn
ylizindedi. Yatakdaky mallara entek agsam otundan hantama
bolmak ir. Umsimlik. Ejesi on-on iki yasly oglunyfi gbdzenege
golay gysaryp yatanyny unutdy Oydyan. Bar uUnsi isinde. Oymak



geydirilen barmagy bir hdorpde yeserlik bilen islap, innani
matanyn ylzinde yoredyardi. Ejesi hazir tikin isini hinlenmek
ucin glymenje bolsun diyip saylandyr diyaymeli. Onun labyzly
sesinin bardygyny sonda bilipdi. Bu heni 6zi ilc¢in aydyandygy
belli. Gapdalynda adam bardygyny su henin sebabine unudandyr.
Ejesinin nahili so6-zler aydyp hinlenendigi yadyna diismese-de,
henin zaryn owazyny unudar yaly bolmandy. Son ulalanda ogly
ejesinin zaryn heninin tétanlik bolmandygyna diisiinipdi,

Bu gayratly ayal dokuz caga bilen arden galanda bary-yo-gy
otuz sekiz yasynda ekeni. Kic¢isini dogranyna yany Kkyrk gin
dolupdyr. Hayran galmaly yeri, ta caga dogyanca gowrelidigini
hic kime andyrmandyr. Bilini berk gusap, syrkaw arinin, uly
masgalanyn, gapydan hali-sindi gelyan adamlaryn hyzmatynda
bolupdyr. Burgusy tutup ugranda eltisinin oyline baryp,
yagdayyny aydypdyr. Eltisi hayran galypdyr, kayinipdir: “In
bolmanda mana aydaymal-a sen!” diyipdir. Buslukcylar syrkawyn
yatan jayyna kiirsap giripdirler:

“Busluk, oglun boldy!”

Syrkaw bu habaryn hakykatdygyna g6z yetirende, sonky aylar
ayaly hakynda nadogry pikirde bolandygyny boyun alypdyr:
“Yagdayymyfi peselyanini gérip dur, gynanar, gy-nancdan
horlanar diyyan, Ogulbeg bolsa tegelenip, semrap baryar-la
diyyan. — Sonra syrkaw kanagat bilen yylgyrypdyr. — Bas ogully
bolduk” diyipdir.

Ogullaryndan on olaryn yzly-yzyna dort gyzy bolupdy. Gyzlar
pil-katmen tutmaga yaran gilnlerinden baslap, ta durmusa
cykarylyancalar basydepan kolhozyn isine gatnadylar, gowaca
ekdiler, bejerdiler, gazy gazdylar, suw tutdular, yer
agdardylar, pagta yygdylar, vylpek gurcugynyn piles-ini
aldylar, ejesinden el hunarini Kkemsiz o6wrendiler. Dasky
obalardan gyzlaryna gudacylyga gelnende, olaryn disjek
yerinden ygtybarly habar almak gayratly ayalyn uly aladasy-na
owrlilerdi. Bu irnik meselede ol hem enan, hem atan or-nuny
tutmalydy. Gapysyndan bihal adamlaryn gelmejegine ynamy bardy.
Bu ynamy déredyan sebaplerin biri-de arinin il arasynda
galdyryp giden at-abrayy, hormatydy. Seyle-de bolsa,
gudacylyga gelyanlerem onun gyzlary hakynda bilmek,



gowinlerine jaylamak lUcin tanys-bilse sorag-ideg salyandyrlar.
Ene arkayyndy, gyzlary babatda olar yaman s6z esitmezler,
edep-gorelde goren masgalalar, gork-gormekleri hic¢ kiminkiden
pes dal.

Gayratly ayaly biynjalyk edyan basga bir mesele bardy. Olary
yzly-yzyna c¢ykaryp goyberse, olaryn edyan gazancglarynyn
owezini name bilen dolduryp bolar. Oglanlar entek usak. Uly
ogly ise yarasa-da, ony saherdaki orta mekdebe okuwa iberipdi.
Obadaky mekdepler kilen yediyyllykdy. Asgabada uly okuwa
girmezden O0n ony oylendirmeli bolar, yasy yetmese-de, tanys-
bilsi go6rip, gurrin cykmaz yaly bir caresini tapmaly bolar.
Kolhozyn, oba suranyn baslyklary arinin elinde islan adamlar,
arinin olim yassygynda aydan sozine gora-de, hazirki kolhoz
baslygyny onun yerine bellap-diler.

Oye gelin gerekdi, o6yin aladasyndan, kolhozyid isinden
yaydanmajak gelin gerekdi. El hinarinde, go6rmeginde,
jepakesliginde gyzlaryndan pes diydirmejek gelin gerekdi.
Gonsy obadan abrayly masgalanynh gyzyny salgy berdiler.
Gayratly ayal ogluny habardar etdi. Ogly tarapdan haysy-dyr
bir garsylygyn, narazylygyn boljakdygyny gOwnine-de
getirenokdy. Oslamadygy boldy! 0Ogly 06zline yarayan gyzyn adyny
tutdy. Oba arasynyn gyzy, gapdalky kocede yasayan, gatnasylyp
yorlen yerin gyzy! Owadan diylip, obanyn yigitlerinin goézine
diisen gyz, hemmanin islegli gyzy! Ofem pylanca yigit sol gyzyf
adyny tutupdyr diyyarler. 0 tula halys gyzylly halka dondi.
Gel-gel, indi 6z ogly-da onun adyny tutdy oturyberdi, ey,
Huda-ay!.. Gyz yerinin gapysyndan barsa, so6zinin alynjagyny
bilip dur, yoéne barmaz, asyl barmaz! Ofi bilen-&, ol gyz
oglundan has uly, galyberse-de, eyyam yigitlerin g6z diken
gyzy derkar dal, yogsa ol gyzyn alcak-lygyna, akyl-husuna ya-
da bolmasa, Onip-06sen yerine gep atmaga caky yok. Hudaylygyny
aytmaly bolsa, asyl bara, oba arasynyn gyzy derkar dal, bir
ayagy atasy oyunde bolar..

Ogly:

— Mana sondan basga gyz gerek dal — diydi.

— Bilyan men! Sana belan sapy gerekdir! — Gayratly ayal dynzap
gelen gaharyna bas gelip bilman, eline ilen zady ogluna tarap



zynarly gorindi. Gap dulda yatan gara saply pycak eline ildi,
heniz oglanlykdan only saplanmadyk yigit oyun acyk gapysyndan
atylyp c¢ykmaga yetisdi, yzyndan zynlan pycagy dasarda gorip
galdy. Tayagatym yerden ejesinifi kdyinjine gulak asdy. — Ahli
abyry basyma atyp gitdin, arkayyn yatansyn. Sanha derek men
0Olsem bolmayarmydy! Sen aydanyny ederdiler, ylzine vyok
diymezdiler. Ey, toba, diynki gdtboky bu gin mafna nam
etmelidigini owretjek bolyar! Cil-caga bilen arden galan heley
yaly manlayy gara barmyka?! Arif 6ldimi, senem, 61, bir gin
yasama!..

Ogly ejesinin kakasyna kayinenini birinji gezek esidyardi, ona
nebsi agyrdy, aydanyna eyyam oOkinip durdy. Uyalalary—-na mahsus
kayyllyga eyerip, gaydyp s6z diymandi. Jany yansa-da, 0zini
arkayynlasdyrjak pikire gol yapdy: ejesinin erbet gyz
saylamajagy belli.

X kX

Kakalary o6lenden iki yyl son, gys gijesi tamyn dasky gapysyny
itdiler. Bada-bat oyanan ayal yassykdan basyny goterip,
dinsirgendi. Mal-hal, adam-gara golaylassa, yhlas bilen uyrip,
galmagal turuzyan glrjinin sesi c¢ykmady. Biraz mahaldan gapy
yene itildi. Ayal yatylyan otagyn gapysyny yuwasS acyp,
duydansyz cykjak bolsa-da, agyr kiltin sakyrdysy icerdakileri
oyardy. Ol koridora c¢ykyp, das gapa yetman sagindi.

— Kimsin?.. Kim sen-u? — diydi, jogap bolmady.

Gyzlaryfh biri pelteli c¢yrany yakdy. Yorgandan c¢ykanlaryn
yuzine disen solak yagtylyk olaryn yaldyrayan gozlerindaki
gorkyny biri-birine ayan etdi. Gapyny yene itdiler. Gosa gab-
saly belent, galyn gapynyn ic¢ yizindaki makam, agyr ilgencek
sakyrdady.

— Kim sen? Kim gerek sana?! — Bu sapar ayalyn jabjynan sesi
koridory yanlandyrdy. Bimahal cak zerurlyk ylze c¢ykan-da
gapydan gelinmegi gen daldi, yone gelenin ses berman, o6zini
tanatman durmasy, elbetde, icerdakilerin howsalasyny
artdyrypdy. Ayal yzyna doénip, galayy pejin gapdalynda ya-tan
atysgiri eline aldy: kayindi, — Onlulyga gelen adam ses bermez



ogusya, paliyaman..

Bu tamyn gapysy gara oyun gapysy daldir, itenin, depenin bilen
acylayar-ow! Munun yaly poly-potology, gapysy-penjiresi makam,
belent jay saherde-de koplik edenok diyyardiler. Hokimetin
yorite, sunnalap gurup beren jayy, abrayly, hormatly baslygyn
sarpasynyn belent bolandygyndan bir nysan. Galanyn icinde
oturanam bolsan, keseden gelen seni ynjalyk-dan disuryar,
atiyajy elden bermanin gowy. Oglanlaram ejelerinin bolsuna
disiundiler, pecde yakmak Ulcin iceri salnan tirsek boyy ojar
boleklerini alyp, garasylmadyk hijime gaytawul bermage tayyar
durdular.

Semalyn suwwuldysy esidildi. Dasardaky sowugyn icerini hem
sowadandygyny hazir duydular. Ejeleri dasky gapynyn ic
bosagasyna has golay durdy. Gapy gayta-gayta itildi, kilt
sakyrdady.

— Kim bolarsyn, ady yitmis yasykesilen! Dilin lal acmadyk
bolsa, geple, sesin syrtyna gitdimi?!

Yefiseden gyzlaryfi biri gep atdy:

— Eje, gapyny semal sakyrdadyan bolmasyn..

— Semal sakyrdatjak gapy dal-a bu!

Ayal bu sapar gapynyn yaldyrawuk tutawajyna el yetirdi, cekip
gordi, azgyryldy:

— Namart nejis, Jumageldide aryn koyen bolsa, dirika gelmeli
ekenifn-da. Yoéne Jumageldif kast edeni yokdur, ogry-jimri,
akdaban bolsan bilemok. Ayryl gapyn oninden! — Ayal icinden
ildirlen gapyny zor bilen 06zine c¢ekdi, bu sapar sakyrdy golay-
goltuma esidilen bolsa gerek. Das bosagadan gujugin calarak
cynsan sesi geldi. Ol gapa arkasyny dirap durana menzeyar. —
Way-ey, gapyny itelap duranam sol haramgatan girji bolsa
natjek! Ayal glilip baslady, glilip dursuna-da gapyny acdy,
ayagyna colasyp yatan gujlikden basga gara gormedi. Ol sowukdan
usap eden daldir, useyan bolsa, yyly ketegi bar, sona girer
yatardy, entap yoren uly iti gbérendir, gorkusyna gapa syrtyny
dirap dursy bolmaly.

Ay, garaz, kimin kimden gorkany belli boldy. Ayal o6nkisinden
beter guldi, onun gulkisi icerdakilere-de gecdi. Olar
gilenleri bilen onman, ellerindaki ojar tayagy biri-birine



gorkezdiler, ejelerinin yok adama haybat atyp, gargynyp aydan
s6zlerini gaytaladylar. 0z sézini cagalarynyfi dilinden esiden
ayal yene hezil edip gildi, gayta-gayta: “Ey, toba, toba!”
diyyardi, yene gllyardi. Sol pursat ejemiz gorkdy diyen pikir
olaryn birinin-de kellesine gelmandi, gayta ata ornuny tutmaly
bolan enanin sahelce howpy duyan pursatynda gayrata galyp
bilyandigine monca bolupdylar.

“Atasyz — yetim, enesiz — yesir” diyen s6z bar. Gayratly ayal
cagalaryna yetimligi duydurmandy. Hemise gapdallarynda
ejelerinin boljakdygyna olaryn ynanjyny GUnin ertir yene
dogjakdygyna bolan ynanc¢ bilen denese boljak.

* % X%

Ejesinin ellerini synlap oturan ogly yene iki wakany g0z oOnine
getirdi, ikisine-de g06z1li sayatdy. Gara oyde ejesini moy
sokanda, tekiz ojagyn basynda otyrdy. Ejesi agsam iki diyp
purli cerkezi alyp, o6ye giripdi, uly ot yakyp, sowan icerini
yylatjakdy. Gap duldaky ornuna gecenem soldy, erbet tisgin-ip,
ayagyny cekdi.

— Bir zad-a cakdy meni — diyip gygyrdy. — MOy!.. ana..

Tarime tarap okdurylyp giden moyi gOripdir, odunyn arasy bilen
gelendir. Tuyli gara moyler kawagt goze ilse-de, pylanyny moy
sokupdyr diyen habar juda seyrek esidilerdi. Moyun zaherinden
adamyn O0lmegi-de ahtimal diyerdiler, yone ejesinin 0ljegine
ynanmandy, onufn gayratynyn, guyjunin yanynda mdy juda mayda
gorinyardi. Onun c¢ydamyny diy! Orruk tomsa gabat gelen oraza
ayynda ag-zyny beklap, glnortanyn garankysynda g6zenegin
onunde yuregedisgliing sineklerden yana yuzini yapyp gysarsa-da,
oyle gusluga cenli takat edip bilman, mallaryn otuna-suwuna
seretmage, nahar etmage, uUstesine-de uzyn gunki surnukdyryjy
suwsuzlyga doz gelip bilyan adam indi gel-gel moyin zaherinden
olermi?!

Towerekden yygnanan ayallar ejesini disege gecirdiler. Moy
ayagynyn barmagyndan cakypdyr, gip yaly c¢isdi diydiler.
Cagalary oyden cykardylar. Oyifi dasyndan ejesinifi ifileyéan
sesini esitdi. Agyrysy vyamandyr, sahel-mahel derde onun



inlemejegine ynanyar. Iki-ic¢ gin disekden galmady. Tebibin
salgy beren yapgylaryny yhlas bilen yapdylar. Ilki gin
Sakarcage bilen aralykdaky obadan gliyc¢li molla getirip
okatdylar, sondan son ynjalyp yatdy diydiler. DOrt-bas yylyn
dowamynda moyidn cakan yeri wagtal-wagtal domyardi, zaher
ejesinin kuwwatly bedeni bilen darkasyny bes edenokdy.

Ikinji waka yadyna disende endamy tikeneklap gidyar. Ejesinin
diri galanyna gudrat diysenem gelsip dur. Su ginki yaly
yadynda, yazyn arassa gunudi. Ertir gusluk mahaly ejesi tutus
usti ayrylyp, kerpiji sokilyan tamyn glnbatar diwarynyn
binyadyna goylan bisen kerpigleri oturan yerin-den sogrup-
sogrup alyardy. Hoékumetin salyp beren tamyny yykmasalar
bolmady. Asakdan goterilen zey binyady owradyp baryar. Gapydan
galdyryljak oni eywanly, ¢ otagly taze jayyn kerpijini
guydurdylar, diwarlar c¢ig kerpicden orilmeli. Dlybini bisen
kerpicden galdyryp, her hataryn arasyna sol wagt zeyin
garsysyna tapylan in ygtybarly material hasaplanyan tol
yazylyardy. Ustinden cig kerpic 6riibermelidi, ony obada guyup
beryardiler. Kéne tamyn agajy, gabsa-penjiresi yeterlikdi.
Zeyin yetmedik yerindaki, bisen kerpiji-de derde yaratsa
boljak. Ejesi solary sogrup alyardy. Ondan ic¢ adim yensede gyz
agtyjagy oynap otyrdy.

Ejesi ise gyzygyp, howp abanyandyr oytmandir, kerpic¢ sogrup
oturanyny gorenlerinem duydurmak kellelerine gelmandir, son
her kim yakasyny tutup, basyny yaykayar.

Yykyljagyny diwaryn 6zi duydurypdyr diyaymeli.

— Syt-syt ses esidilyar, depame garasam, diwaryn yiziine disen
jayryk ginelip baryar — diyip, ejesi biraz aynalandan son
aytdy.

Ene agtygyna topulyar, cagany goéterip, U¢-dort adim atmage
yetisyar, tutuslygyna glplrdap gaydan diwar yeri sarsdyryar,
yykylan diwardan goterilen tozan olaryn yzyndan yetyar.
Caganyn yurekyargyn¢ sesini esidenler tozanyn icine kirsap
giryarler. Ejelerini hem c¢agany howpdan gyra c¢ekip, suw
beryarler..

Ogly sonda ejesinin gany gacan ylzuine, agaran dodaklaryna
garap, onun diri galandygyna satlygyny nahili dasyna



cykarjagyny bilman, ahyry ony gujaklapdy, onun ykjam
bedenindaki sannyldyny duyupdy, yone sonda-da ejesi gorkandyr
oytmandi. Yok, ol gorkdy diyilse-de, 6zi iicin gorkanok, agtygy
ucin gorkdy diyjekdi.

X Xk X

Ogly olum yassygynda yatan ejesi bilen bagly g6z onlne
getirmeleri kilterlap otyrka, oglanka only disinmedik
ahwalatlarynynam ustinden bardy. Kakasy 6lenden sonky bas-on
yylyn dowamynda obanyn ayallary ejesinin yanyna oturmaga
gelip, yarym ginlap gitmezdiler, dertlerini aydyp, dyngysyz
geplardiler, gozyas edyanlerem bardy. Olaryn bolsuna gen
galardy, bular ejeme name beyle zerur-lyk aydyarkalar diyerdi,
yone ejesinden soramazdy, sorasa-da: heleylerin 06z glrrini
bardyr, ona gulak gabardyp yorme diyer. Ejesinin sabryna
hayran galaymaly! Olaryn aydyanlaryny bas atyp dinlardi,
wagtal-wagtal: “Wah-ey, seyle-da”, “bolmandyr” diyen vyaly
sO0zleri aydardy. Ot-suw isleyan mallaryn yatakdan sesleri
esidilerdi, ejesinin ynjalygynyn gacyanyny bilyar, ayallar
welin, onun aladasyny pinlerine-de almazdylar, gayta ony
guymeyanlerine keyp edyan yalydylar. Dogrudanam, olar name
ucin dertlerini aytmaga, ylreklerini ddékmage onun ejesinin
yanyna gelyardilerka? Onun elinden gelyan zat yokdy, ol indi
baslygyfi ayaly daldi. Ya derdinismek juda derwayys boldumyka?
Derdiniser yaly ejesi olaryn glrrinine gosulysmaga yetismese
name! Olar lc¢in ejesinin aytjak so6zi derwayys dal yalydy,
derwayys bolsa, ona-da geplemage gezek bererdiler-a!

Ayratynam iki ayalyn bolsy yadynda galypdy. Olar has Kkop
oturardylar. Birine Bibi totam diyerdiler, Hojaguly isanyn
ayaly. Arini g6érméndi, ol Cebisgen diyen yerde tiirmede otur-
anmys. Bibi totam sol mahal elli yasa yetip yoren bolmaly. Ol
yuwas ses bilen, gepinin arasyna dyngy berman geplardi,
berayende-de yuka dodaklaryny berk yumup saginerdi-de, bat
alyp tazeden baslardy. Hamy c¢ekilsip duran yizinde gyzyl
menekler kopdi. Gyzyl gabakly kicijik go6zleri calt
gyrpy—ldardy, birdenem gepin ahenine go0rami, ya-da gepin



lezzetine mayyl bolupmy, suzilerdi, yumulardy, sesinden zaryn
ahen ayrylmazdy. Onun gurrdninin bir yeri yadynda, ol arinin
yzyndan turma gidisini aydyp beripdi.

— He-ey, Jumageldin yanyna barmasam, basga alac¢ galmady mende.
Basga hemayat islap barara gapy yok, hemmesi yapyldy, petik!
Jumageldi, Hojam aganyz-a ady yitmisin zyndanynda a¢ 0ljek
diydim. Hojamy 6ldirmeris diydi. Atajana aydaryn, sklady bar,
un, yag berer diydi. Bizi syla-ny huday sylar diydim. Skladdan
berlen zatlary aldym-da, niredesin (Cebisgen diyip, eglenman
yola disdim. Cebisgene yetmankan, giden bir jennelligin
icinden gecmeli, Hudayy cagyryp baryan. Sagaldan, yekegapandan
gorkamok, gacgakdan gorkyan! Iyere zat bardygyny bilseler,
damagyny caljaklar, aljaklar, Huday bu howpy bendesinin basyna
salmasyn. Jennelden c¢ykyp baryadym-la, bir seretsem, yolumda
bir albassy dikilgazyk dur, gacgakdygyny murtar sakgalyndan
bilyan. Gen etmejegi belli-da! Men bir ejiz heley, zarym bar,
zorum yok. Allajan belany sowjak bolsa, kalbyna bir emel salar
ekeni. Yzyma garap gygyryberdim: “Owezmuhammet, gel, hey,
sunca-da bir eglenmek bolar ogqusya!” diyip, gy-gyryan.
Owezmuhammet bolanda name diysene, yumruk yaly oglan-a. Onam
oyde goyup gitdim. Gacgak durup bil-medi, gorkdy, gamyslyga
urup gitdi. Jayy jennetden bolmus. Jumageldi sonam komek etdi
durdy.

Sol girrinden kan son ejesi bir gezek gep arasynda: “Olar
kakan eden yagsylygyny bilmediler” diydi, muny zeyrenip, ya-da
oyke ahende aytmady, “adamlar hemise yagsylygy bilip duryan
daldirler” diyen hakykaty yatladyan ahende aytdy.

Beyleki ayal yatdy, arini ursa yollap, gaydyp gelerine
garasyan gelinlerdendi. Dayanyklydy, owadandy. Onun adaty
bolmadyk, sahyrlaryn bir menzes wasp edyan owadanlygyna gaty
bir gabat gelmeyan gorki bardy. Bir géren adam ony beyleki
owadanlar bilen garysdyrmaz. Ujy biz yaly yiti burnunyn
kiciligi, eneginin biraz cidrdligi onun goérkini gacgyranokdy.
Yizinifi yylmanaklygy, dodaklarynyi yukadan ndzikligi, durudan
owadan gozlerinde gujuryn secelenip dursy, uzyn boynunyn ak
alkymyna gelsikli seplesip gidisi seredenleri bent edip
biljekdi. Gujuryna bas gelmegin kyndygyny gep ursundan



bilaymeli. Her sb6zi c¢eynap aydyardy, sozun wajyplygyny
gowresinin hereketi bilen tekrarlayardy. Ona menzes gujurly
zenanlary son italyan kinosynda neorealizm ugruny doreden
meshur rezissyorlaryn filmlerinde go6ripdi. Sofi Lorenin bolsy
mana Bibisoltany yatladardy. Hawa, ol gelnin ady Bibisoltandy.

Her yyl yazda, yupek gurcugy mowsiminde kolhozda gelin-
gyzlardan uly brigada dizilerdi, ona hemise Bibisoltan
yolbascy bellenerdi. 30-40 gunin dowamynda gurcuk saklanyan
yerde yatyp-turulyardy. Uly maljaylar, ambarlar bir ay onidnden
bosadylyp, dermanlanyp arassalanyardy.

Pile tabsyrylyp, mowsim gutaran dessine Bibisoltan ejemin
yanyna gelerdi, toya c¢ykan yaly bezenip gelerdi, ya-rym salkyn
ylireginin posuny acardy.

— Yygnak edip otyrmy, yeke 6zi otyrmy, sorap nadeyin, kiirsap
girdim gitdim, yanynda bugaltyr oturan ekeni. Yizini cytjak
boldy, yizuni c¢ytma, baslyk, diydim. Sol gyzlan edyanine
erkekler c¢ydamaz. Solan nahar-cayyna men diysim vyaly
seredilmejek bolsa, uly soze toba, seni kanturda-ha dal,
oylinde-de arkayyn oturtman diydim. Her giin bir goyun 6ldirmeli
diydinmi, diydin! Hol-ha, baryp gérun, skladcyn iberenini, on
kilo-da yok. Ol kolhozyn etini beryar-a, hojalygynyn
emlaginden berenog-a! diydim.

Ony dinlap otursan, kop wagtyny emeldarlar bilen tutlusyp
geciryar diyaymeli. Gayratyna buysanyany goérnip dur, sol
buysan¢ onun tolgunyp aydyan sodzlerinin esaslydygyna ynam
doredyardi. Onun arkasynda gelin-gyzlar dur diyyardiler, bize
Bibisoltandan basga brigadir derkar dal diyyarmisler. Yeri,
ejeme bu dawalaryn hasabatyny bermek nama gerek? Ayallaryn
hersi 6z derdini aydyp, ylregini yenledip gidyar. Olar ejemin
derdini sorayarmydykalar?

0l 6z ejesinin sol gelyan ayallaryn yanynda zeyrenip ya go6zyas
doklup oturanyna gabat gelmandi.

* % X%

Ol Uc¢ gyzynyn 6lumine yandy. DoOort uyanyn dlclinjisi el-linji
yylda abrayly yere durmusa cykarylyp, gil kimin acylyp, atasy



oyune gaytarma bolup gelende, keseden seredenler onun
bagtlydygyna sibhe etmandiler. Sonra allaname caga dogrupdy.
Sahel mahaldan babegi penjesine gysan ajal yas enani
awundyrany bilen onmandy, onun Ustuni-de gara kolegesi bilen
ortdi. Birden yolugan incekesel gul yaly nazik menzini
soldurdy, guratdy, demine yapysdy.

On sekiz yyldan son juda bimahal gelen ajal yene ejesinin
bagryny paralapdy. Korpe gyzy otuz dort yasda iU¢ cagany yetim
goyup gitdi, ony saraltmanyn agyr derdinden halas edip
bilmandiler.

1985-nji yylyn baharynda uly gyzy altmys yasyn icinde tarpa-
tayyn aradan c¢ykdy. Bu yitgi segsene golaylan enanin hayyny
aldy. Henize c¢enli basym agyryar diymedik, kyrk yyl masgalanyn
ody bilen girip, kuli bilen cykmagy basaran gyzy gije ukyda
yatyrka jan beripdir. Uyasynyn ajy habary yeten dessine sahel
salymdan Asgabatdan gelip yetisen ogly garry ejesinin iki
dyzyna urup, dady-peryat edisini ilkinji gezek golaydan
synlapdy. Ol hoslasmak li¢cin doganynyn yizini acyp seredende,
onun owadanlygyna hayran galypdy, o6lum uyasynyn nazik menzini
soldurmaga yetismandir. Ezrayyl goyberen sawligine utanyan
bolsa gerek diyaymelidi, alan janyny gaytaryp berayjek yalydy.
Oglunyn pikirini anan dek, enanin barmaklary gyzynyn yizini
sypady, seydip sower perzendini ukudan oyadayaryn oydyardi.
Ona Mamur diyip, tlrkmenlerde seyrek dakylyan ady tapypdyr. 01
sozun manysy “g6zellik, gul-gilzarlyk” diymek. Onun hasiyeti-
de, g6rk-gormegi-de dakylan ada mynasypdy. Olimin owadan
kesbine zeper yetirip bilmejegini g6z edip yatyr diyaymeli. Bu
gyzy ejesine has-da yakyndy. Gyzyndan perzent bolmady,
yliwlrjisinin cagasyny ogullyga alyp, oylendirip, onun
masgalasyna ylrek mahrini berip yordi. Nenensi bolanda-da,
gyzynyn armanly yluregi ykbalyn kemsitmesine c¢ydamadyk bolarly.

Ol innan pajygaly pursatlara doz gelmeli bolupdyr, yagdayy
ejesi bilse-de, ogullaryna onde-sonda duydurmandy. Ilki yyllar
caga bolmayanyndan juda biynjalyk gayyn O0yi ony gaytarmagy-da
hyyal eden ekeni. Mamuryn mahrinden, hyzmatyndan ayrylysmak
olara ansat dismandir. Ahyry-da o0kde wrac¢lara yiuz tutulyp,
cynlakay barlag gecirilende, c¢aga Onmeyanliginin sebabinin



ayalda daldigini yluze cykarypdyrlar. Muna Mamuryn begenmandigi
acyk, ol sondan sofn arinin derdine yanandyr. Indi gayyn Oyini
taslap-taslamazlyk onun c¢o0zgudine bagly diyersiniz. Hey-de
Mamur beyle toéwekgellige yiz urarmy?! Gayta, gayyn Oylne Orki
has-da beter baglandy. Bu hakykaty ejesi bilendir, gyzyna
degisli pynhan syr hokminde 6zi bilen ol dinya akiderin
oydendir..

Ogly yazda oba baranda ejesinin halynyn peselendigini goryar.
Kolegede disek yazyp, gapdalynda oturyar. Ses yazmaga
tayyarlan kicgijik diktafonyny ejesinin dnsinden yasyryp,
dyzynyn asagynda goyyar. Ejesi bilen girrin et-mekc¢i, onun
sesini yazmakgy. Hayp! Ejesi girrun bilen dal. Oglunyn
gonsular, ogullar, agtyklar bilen bagly sowallaryna beryan
jogaby “ha-him”, “hawa”, “bilemokdan” anry gidenok, yagty
yalancynyn aladasy ondan daslasan yaly. Goryan zat-lary
garrynyn yadaw goézlerine ilmeyane calymdas, ol gecmise seredip
oturana menzeyar.

0gly sOhbetin basa barmajagyna g6z yetirip, 0Ozini kotekleyar:
on yadyna dismedimi, ejen glil-gil acylyp glirrin beryan mahaly
yazafida bolmadymy?! Ozini aklara delil tapanok. Biagyrylyk,
gelefisizlik etdin gerek! Yasaysyh hezilliginden, yakymly
aladasyndan arasyny lzen ejesinin gamgyn goérniisi ona sonda soz
bilen beyan edip boljak gyjytdan beter tasir edipdi..

Ajal bilen dalas gurup yatan ejesi husuna only gelmese-de,
yagdayy biraz ganymatlasan yaly gorindi, bedene rahatlyk
aralasdy, olum howpy azaldy diyip cakladylar. Asgabatdan gelen
ogly iki glinden dolanaryn, eger ondan barde yagdayy sahelcge
peselse, gyssagly habar edin diyip, tabsyryp gitdi. Iki giln
gecip-gecmanka-de habar geldi, ol hem bada-bat ucara munup,
Mara yetdi, aeroportdan oba c¢enli yarym sagat wagt aldy.
Ejesinin yatan jayyna kirsap girdi. Hassany towereklap
oturanlar, caltrak bari gec¢ diyip, ysarat etdiler. O0gly
ejesinin elinden tutdy:

— Eje.. eje!.. — diydi. GOwnline bolmasa, ejesinin rahat yuzine
kolge inen yaly boldy, sol pursat jan berdi. Ol oglunyn
gelerine garasyp yatan ekeni. 0gly gdzyasa boglup otyrka, ony
goyup gidenine pusman etdi. Ejesinin yumsan elini kilikregine



basyp: “Eje, glnami 6t!” diydi, enredi. “Eger men yokkam jan
beren bolsan, men galan omrimi ajy Okiincde gecirmeli bolardym,
eje!” diydi. Gor-a, ahyrky pursatda-da ogluna hemayaty yetdi.
Ogly gelip yetisyanca, gayratly ayal ajala per bermedi.

Bu gayratly ayal menifi ejem Ogulbeg Gulluk gyzydy. Yatlamalar



