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Yiten yurt -3: "Kraskoy bag" 3. «KRASKOY BAG»

Bizin obamyz gonsy obalardan parhlydy, artykmacdy diysen-de
boljak. Bizin obamyzda hammam bardy! Sol sebapli men «hammam»
sozuni-de cagakam esidipdim.

Dasy agardylan uly tama «hammamyn jayy» diyyardiler. Hammama
barandygym yadyma diisyar, haysy yyldygyny bilemok. Bas-alty
yasdan uly daldirin, yogsam bolmasa, kop zat hakydamda
galardy. Yylan goérmedik bolsadyk, bu-da yadymda galmazdy.
Hammama baranymda yanymdaky oglanlaryn kimlerdigini bilemok.
Howanyn salkyn bolandygyny welin, c¢aklasa bolar, sebabi
hammama girenimizde onufi yylysy janyma yarapdy. Yuwnulyan gifi
otagyn asagy, diwarlary simunt (sement) bilen suwalandy.
Diwarlara seplap, tekje galdyrylypdyr, olaram simunt bilen
suwalypdyr, syrcalanan vyalydy, typancakdy. Ustinde bos
legenlerin durandygy yadymda. Hapa suwun akyp gidyan
joyajygyna ot bitipdir. Jayyn yagtydygy-da yadymda. Diwaryn
boyuna uzalyp gidyan iki sany penjire bardy. Legene nireden
suw guymaly, suw guydukmy, yuwundykmy — bilemok. Hammama yeke
0zimin barmadygym belli, sebabi yylany ilki goren men dal-dim.

— E-ey, yylan bar, seredin-ey, uly yylan! Hon-ha!

Gygyryan oglanyn el uzadan tarapyna seretdim. Gulac¢ boyy gara
yylan hapa suwun dasaryk akyan desigine tarap suynip baryar.
Hapa suwun, otun arasyna sumdi gitdi. Koynek-balagymyzy garbap
zut gacdyk. Hammama seredyan ayal koridorda duran ekeni.
Gygyrysdyk:

— Yylan bar! Gogak gara yylan!

— Dilini ¢ykardy!

— Cakjak boldy!

Ayal guldi.

— Jilliuginize yapysmady dalmi? — ol yene guldi. - Hay,
sycaklar!.. Hany, gorkezin mana sol yylany.

Gacdyk. Sondan son hammamyn jayyna girenim yady-ma disenok.
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Hali-sindi gapdalyndan gecerdim. Hammam obanyn ileri
yakasyndan cekilen kese kocanin orta glrplinde-~di, iki tarapa-
da denlik bolsun diyendirler.

Bizin obamyzyn yorite dizilen plana gora yerlesdirilendigi
belli. Ulular girrin arasynda “posyola goclip gelnende”
diyerdiler. Diymek, ilki proyekt dizilip, sol taslama gora-de
mellek yerleri paylanandyr, koécelerin gyrasyndan oy dikmek
buyrulandyr. Sekiz sany dik kocani ortadan, ileri cetden
gecyan kese koceler birlesdiryardi. Gonsy obalarda beyle
ter-tip yokdy, gara oyler secme yaly pytranny dikilendi. Has-
da beteri, bizin obamyzy gorke getirmek lcin obanyn edil
orta-synda alty-yedi gektar meydana bag ekipdirler. Bu bag
yone bir bag daldi, seyil bagy bolmalydy. Miweli agajyn yeke
diybi-de yokdy.

Yany-yakynlaram carwalykda yasan ilat bu bagyid sapasyny
biljekmi?! Entegem «bag» diyen sOzin manysyny “baglamak”
isligine seplap oturanlar tapylyardy. Carwa gosunyn golayynda
agac gogertseniz, sona-da baglanyp galarsynyz diyer ekeniler.
Obadakylaryn hokimetin ekip beren bagyna bolan biperwaylygyny
disindirmekden otri, bu didsunjanin belli bir derejede
tasirinin bolandygyny inkar etmeli dal. Dinyade bag ekmek
asyrlaryn dowamynda kamil sungat derejesine yetirlipdir.
Gorogly beg: “Carbagly Candybilden bolar men” diyse-de,
otuzynjy yyllarda menin obadaslarym hakyky carbagy g6z oOniine
getirendirler diyip biljek dal. Onun gozbasyny Eyrandan alyp
gaydyandygyny bilmeyanler hazirem azlyk edenok.

Adamlar obanyn ortasyna gara bulut céken yaly bolup oturan
baga «kraskoy bag» diyerdiler. Bu adyn “gorodskoy bag”,
tirkmence «saher bagy» diyen manyny beryandigini-de
bilmeyardik, yone onun uUytgesik ekilendigini welin anyardyk,
goryardik. Biz Uc¢in bagyn ahmiyeti iki zatdan ybaratdy: miwe
bermeli ya-da saya bermeli. Bu bag dine sayalamak licin, sayada
gezim etmek Ucin ekilipdir. Agac¢laryn terti-pli ekilisi,
ortasyna aralasdygynca owrimlerin halka gu-rap, yzyny tapmaz
yaly tasin tapmaca Owrilmegi, indi g0z Online getirip otursam,
“labirint” soéziunin manysy bilen kybapdasdy. Telim yerde
tegelek hem kwadrat sekilli ululy-kig¢ili meydancalar bardy.



Olar su yerde oturyn, dync alyn, her dirli oyun, tomasa gurnan
diyen niyet bilen edilen ekeni. Ekilen agaclaryn kopusinin
adyny-da bilméndiris. Uytgesik gilli, (ytgesik vyaprakly
agaclar bardy, gysyna sowuga per berman gok owsUp oturanlary-
da bardy. Bizin g6zimize del gornen sol agac¢lar ir gurady.
Sona galanlaryn tut, tal, garagac, tikenli "orus agacdygyny”
aydyp biljek, ayratynam "orus agajy” c¢ydamly bolup c¢ykdy,
kowlenman galan iki-yeke diyp hazirem gogerip otyr.

Obanyn orta gurplinde kolhozyn kontory, medpunktyn, magazinin
jayy salnypdyr. Lenin bilen Stalinin bir oturgycda gurlesip
oturan heykeli dikilipdir. Kolhoza «Synpy goOres» ady
dakylypdyr. Ganym baylara garsy alnyp barlan synpy godresde
yenen garyp halk indi kolhoza birlesip, anjayyn obalarda
sapaly durmusyn hozirini g6érip yasamaly diyen pikire kim garsy
bolsun?!

Oba ilaty dan atandan gin batyanca kolhoz meydanyn-da bil
bikip, gara der dokip islemage ram etdirilse-de, seyil bagynda
dyn¢c almaga ram etmedi, gara Oyunin, kepbesinin kdélegesini
amatly, elyeterli gordi. Tomus ginleri ginortanyn garankysynda
cay icim salym yatyp, go6zinin awusyny alyp bilse, ona basga
dync gerek daldi, gerek diyende-de tapylanokdy.

“Kraskoy bagy” towerekdaki hojalyklaryn mal-garasyndan goramak
is bolupdy. Icinin hasal otuny yyganlary bilen onanoklar,
goyun-gecisini, sygyryny kowjaklar, eseklerini oOrklejekler.
Bagyn yene bir amatly yeri, onun icinde arkayyn oturyp meydan
edip bolyardy. Ozalynda su amat g6z o6ninde tutulyp, agaclar
gir ekilen yalydy. GOrer gozden yasyryn yerde, biline c¢enli
yalanaclanyp, syrtyny serginledip, gypyn¢ etman otur, uUstinden
geljek yok, gin bagda buky yer gytlyk edenok, golay towerekde
yasayanlardan basga-da, koceden gecip baryanam hajaty Ulcin
baga similayyar. Ayagyny basjak yerine eserden garamalysyn,
yogsa ayakgabyny pohdan arassalamak ansat dismez. Petis yssyda
bagyn goyy kolegesine yetersin welin, agryljyk porsy ys
beynine urar. Salkyn sayada dem alman howesinden sol bada el
cekersifi. Ya-da adamlaryfi etmisine k&yinip, owarra bolup
gitmelisin, ya-da 06ni-sony gelenime go6ra menem hajatymy
bitireyin diyip, koépun endigine eyerersin. Bu yerden gidenin



bilen obanyn basga bir yerinde hajathana tapmarsyn. Ol zaman
obada hajathana bolmalydyr diyen disinje yokdy, «hajathana»
diyen tirkmen s6zi-de yokdy.

* % X%

Indi XX asyrda sowet zamanynda yasan tirkmenlere degisli bolan
iki mesele barada gysgaca aydyp geceyin. Birinjisi, hammam. Ol
hakda glrrini basladym. Ikinjisi, hajathana. Dogrusyny aytsak,
onlarca yylyn dowamynda tlrkmenin yasaysynda bu iki zerurlyga
ins berilman gelindi, asyl ony zerurlykdyr hem o&ydilmedi.
Belki, dinyade ilkinji bolup sosializmin gorlip-esidilmedik
binasyny gurdum diyip mag-tanyan sowet dowletine bu iki
zerurlyk juda mayda goOrnendir? Orta asyr feodalizminden
sosializme tasin bokis etdi diyilyan halkyn hammama, hajathana
ram etmandigi ayan, eger sony boyun alnan yagdayynda, belki,
sosial taydan beyik 0Oslislere nahilidir bir ynamsyzlyk doérar
oydilendir?

Bizin goreldeli obamyzdaky hammamyn jayy urus yyllaryndan on
salnypdyr. Urus yyllarynda-da, edil ursun yz yanynda-da kem-
kas islapdir. Beyleki obalarda hammam yokdy, ilatyn aglaba
bolegi «hammam» s6zinin name anladyanyny bilmandir. Indi
hammamly obanyn yasaysyndan mysal getireyin. Bular menin
oglanlykda g6ren yagdaylarym.

Birnace hojalygyn bir tamdyry bolardy. Muna agzybirligin
alamaty diyse-de boljak. Nan bisirmek uc¢in wagt, nobat
bellenilyan mahaly-da bolardy, yone 6zbasyna tamdyr yasanjak
diyilmezdi. Corek bisirilen tamdyrda lysmek kéz galyar, ol
bihuda kile oOwrilip gitse, gynanylardy. Ona daskadi
gomerdiler, mekge gorsardylar, gorsawa bisirilen mekganin
yakymly tagamy, ysy menin yadymdan c¢ykanok.

Tamdyryn koézine tagam bisirilmedik halatynda ony basga hajat
icin ulanardylar. Ona geyim kakardylar, has goniimel aytsak,
bit kakardylar. Bu yerde hic¢ hili genlik, gizlinlik yok-dy,
muna gundelik yasayysdaky zerurlyk hékminde garardylar. «A
gyz, geyim kakjak bolsan, tamdyr bosady» diyip, gonsy gonsyny
habardar ederdi. Kirli esikden munderlenen uly legeni bowrulne



dirap goterip gelen ayal iki goluna yenlik geyip, ise
baslardy. Olaryn bit kakyslaryny bizin synlamadygymyz yokdur.
Bizi tamdyryn basyndan kowjak bolmazdylar. Mata, yiln
boyalanda-da syn ederdik, bit kakylysyna-da serediber, yodne
geyim kakyan ayala pasgel bermesen bolany. Howur goterilyan
tamdyryn agzyna seredip durmagam kyn. Kozin Ustiine gacyan
bitleri gdoresimiz gelyardi. Yenlik geynen ayal kéze tutuljak
geyime ilki seljeriji garardy, adatca, bitin nirede
yatandygyna ol belet bolmaly. Balaklary — ayalynky, erkeginki
tapawudy yok — ilki c¢Owrerdi, cermekli tarapyny One tutup,
odun howrunda biraz wagt saklardy, sonra silkip baslardy. Oda
gacyan bite g6zimiz ilmezdi, dine «syt-syt» ses esidilerdi,
gyzgyna cisen bit kOze gacanda yarylyar diyerdiler. Sese gora,
bitin nacedigini sanajak bolardyk. Bizin bu tomasamyz bit
kakyan ayala yaramazdy.

— Yiregime disman-&a, owarra bolun! — diyerdi.

Hammamly obada-da tamdyra bit kakylandygyny genleman. GoOrelde
icin salnan hammama ilatyn owrenismegi ansat is daldi. Herki
tazeligin durmusa ornasmagy UuUcin méhlet gerek, adamlaryn
afiyndaky garsylygy yenip gecmek gerek. Yetisen gyzyny, ayalyny
hammama iberip, Oyde arkayyn oturjak erkek barmydy diy?! Gep
atylmagy, ol bolma-sa-da, hammamyn gapysyndan, penjiresinden
jyklap seretjek haramynyn tapylmagy ahtimaldy. Ozaldan gelyan
ygtybarly dizgine eyerdejik yasaber. Cekize haltadan,
sizmederiden dokilyan goém-g6k dury suwa basyuwluk diylipdir,
oyden cykman sona kellani yuwuber! Dolup akyan yaplarda alty
ay suwa dusup bolyar. Ata-baba tirkmen hammamda yuwunmandyr,
indem 6lesi yok!

Obalaryn birinde-de hammam salynmady, bizin oba-myzdaky
hammamyn jayy-da taslandy. Telim yyl toweregini ot-¢Op basyp,
gozgyny yagdayda yumrulyp gitdi.

Mekdebe el-yluzini, ayagyny yuwup barmalydy. Her klasdan bir
okuwcyny arassacylyk komissiyasyna baslyk belleyardiler, 0z
klasymyza men baslykdym. Usti-basyna seretmeyan, yaramaz
okayan okuwcynyn baslyk bellenmejegi aydyn. Su artykmacglygy
mazamlan bolsam gerek, klasdaslarymyn kabiri: sen gomparan
bolma! diyerdi. Menin wezipam klasdaslarymyn el-ayagyna



seredip, kimin kirli gelendigini anyklamak. Duydurysa gulak
asmayan gelensizleri sapakdan 0n gecirilyan zaryadkanyn onine
cykarmalydy. Olara kaying¢ bermek, utandyrmak nobatcy mugallym
ucin yeterlik temmi daldi:

— Guyyn basyna akit, eseklen nowasynda yuwnup gelsinler! -—
diyerdi.

Men tabsyrygyn juda mohimdigini duydurmak dc¢in kirlileri
nyzama durzup, golaydaky guyynyn basyna alyp giderdim. Olaryn
buyruga boyun boluslary mana vyarayardy. Uzyn nowadaky
mallardan galan suwa el-ayaklaryny yuwmaga baslayardylar.

— Gowuja yuwnun! — diyip, haybat atardym. Sabyn yokdy. Sowuk
suw kirini ayyrjakmy! sahel-mahel kir dal-a, gatap, c¢ora
owrilip giden kir-a! Gazap ayraymasan, basga alac¢ yok.
Kerpijin ya-da agajyn bolegem gbéze ilenok. Amatly c¢ykalga
tapanyma begenip, gygyryan:

— Nowa gazan!

Nowanyn suwa yumsan agajyna ellerini yhlas bilen gazayan
kirlilerin depesinden garap, brigadirlerin ahefninde serenjam
beryarin:

— Gatyrak gazan! Ey, Cary, sen aldatjak bolma, seret, elin
gargan ayagy yaly, mugallyma klasa goyberme diyerin.

— Diyip gec¢sen-ay..

Onun gep gaytarmasy meni kemsidyar, ony agsama c¢enli guyyn
basynda saklamaga tayyndym, arman, hazir klasa jan bolmaly.
Olary gyssap, ylgadyp alyp gaydyaryn. Nobatcy mugallym olaryn
eline seredyar.

— Oynlzde ofiat yuwnup gelmesefiz, ertir klasa goybermen —
diyyar.

Arassacylyga dislinisimiz juda gen ekeni. Eldaki kir, ayakdaky
cor goze ilyar, tutus bedendaki kiri nirede yuwma-ly? Gys
mahaly bedenimize sabyn calnyp yuwunyarmydyk? Yadyma disenok.
Gen galyaryn, nadip yasadykkak?!

GOorelde Uc¢in salnan hammamyn halys egbar bolan jayyny
yykdylar. Sonra hammamyn jayyny gormedik nesil «hammam»
s6zlni-de unutdy, ona derek orusca «banya» s6zi geldi. Bu so6z
sahere gatnayan adamlaryn dilinden oba yayrady. Olar saherdaki
banyalarda yuwunmaga Owrenisip baryardylar, ol adamlaryn



arasynda oba emeldarlaram bardy, emma obada hammam salmak
olaryn yadyna-da disenokdy, bu hakda yokardan perman beryan-de
yokdy. Tamdyryn kozine bitli geyim kakmak wagty bilen bes
edilse-de, yuwunmaly bolanda, adamlar henizem, esasan, yaplar,
dole ya-da kone tamkep-beler bilen onsuk edyardiler.

Sowet hokumeti tirkmen obalarynda kopculik dc¢in ham—-mam
salman, dargap gitdi. Bu zyyanly endik garassyzlygyna eye
boldy diyip mahabaty yetirilyan Tirkmenistanda heniz hem dowam
edyar. Her name-de bolsa, sonky 20-30 yylyn dowamynda
hojalyklarda yuwunmak {c¢in yoérite jayjagaz edinmegihn
zerurlygyna disinyanler artdy, emma umumy hammam salynmayar,
yogsa gaz c¢ekilen obalar azlyk edenok, suw cekilen yerler-de
bar, yone hakyky manydaky hammamlar yok. Yeri, bu yagdaya name
diyjek, ony name bilen disindirjek? Carwa durmusyndan galan
endigin zorlugymy ya-da dowrun, yasaysyn zeruryyetine jort
atmakmy? Ya-da kone endiklere wepalylykdan ndhilidir bir milli
o0zboluslylyk go6zlemegi anladyarmy?

* k%

Hajathanaly glirrdn hammamdanam gen, gllking. Tirkmen dilindaki
«meydana gitmek», «ayakyoluna gitmek» diyen anlatmalaryn
manysyna bu gunki neslin arasynda disunmejekler bardyr. Obanyn
cetindaki meydanda ya-da mellegin ayagujunda commalyp hajatyny
bitirip oturan adamy gorip, onufi bolsuny gefileyédn yokdy. 0z
edyan zadyna name Ucin gen galmaly? Buky yer, yap-salma
tapylsa, gorer gozden gizlenip bolsa ne yagsy, bolmadyk
yagdayynda yelbegey atynan donun etegini yere cenli goyber-de
oturyber, gyywlajak yok. Eger zartyldyn esidilayse welin,
gulerler.

Bu yagdayyn déredyan onaysyzlygy hakynda her hili guirrdn
esitse bolyardy. Bir adama gartasan cagy gokbogma degipdir,
donunyn etegine bukulyp, hajatyny bitirip oturan mahaly
gokbogmasy tutyar. Bolyar bir basagaylyk! Sonabaka
gorgusiyaman hygyllyn, zygyllyn bokurdakdanmy, syrtdanmy -
haysyndan c¢ykyanyny-da ansyryp bilmandir. towerekdakilere
mundan basga tomasa gerekmi diy!



Hajatyfdy bitirmek lc¢in cola meydan godzlemelidi, Oylfiden esli
aralygy gecmeli bolarsyn. Muna «ayakyoly», «meydana gitmek»
diyilyardi. Her kim tapan yerinde oturyar. Ayal-gyzlarynky
has-da ko6sen¢li, ikibir giderler, biri oturanda, beyleki
towerege esewan bolar. Adam tezeginden yana joyadan, yapdan
arkayyn yorap bilmersin, ginin yit-iligi bir gowy zat, sahelge
wagtda tezegi guradyardy.

Golayda alnan gelni meydana alyp baryarlar. Ofie disen iki
gyzyn biri gelnin baldyzy. Gelin payapyldan gecyan yaly
adimini juda hayal, seresap adyar, sahelce calt yorese, gyrma
gara kowsi ayagyndan gacyp galar gorkusy bar yaly. Basyndaky
mahmal, egnindaki keteni koynek, ayagyndaky yun jorap gyzyl
¢og. Adamlar bagul yaly gelne yakym bilen garayarlar.
Gartasanlar yzda galan hezilligi yatlap gussa batsalar,
yetginjekler arzuwly gunin keypini duyup, burunlarynyn
desigini yellendiryarler, gyjynyp, petekelerini dolduryp dem
alyarlar.

Her kim gelin hakynda bilmage yetisen maglumatyny gapdalynda
durana yetiryar, ayallar has-da yetesikli.

— Garayagyzmyka diydim, yizuni only gorubilmedim,

Oylenen yigidifi yakyn hossary ara disyar:

— Ay yaly yizi bar, sadap yaly disi bar, kirpikleri hanjar
yaly gezelisip dur, gOribilmedigin g6zi c¢yksyn.

— Bizem gordik-le, gazak yiuz, dal diyip bilmersin.

— “Aslyny yitirsen gazaga oylen”, asyl bara, tuys size gerek
gelin ekeni, bolayypdyr.

Yigidif hossary hiijime cydanok, jabjynyar:

— Lal bolsan-a, ganjyk.

«Ganjyk» jak-jak gulyar.

— “Gula gul diysen, olesi geler” diylenni etme, gyz — diyyar.
Sonra bu gelne s6zaydyjy giden lic adamyn basyna disen ahwalaty
bireyyam esiden hem bolsalar, edil hazir esidyan yaly gyzyk
bilen girrin bermdge duryarlar, hezil edip gllisyarler. Uc¢
adamyn biri erkek, ikisi ayal, esekli gidyarler. Yerif afirujy
bolsa natjek. Uly jaryn, jennelin gyrasyndaky oba diydiler.
Gi¢ ikindi bolanda yetipdirler. Gije o yerde yatyp, ertesi
irdenjik gaydyberjek ekeniler. Myhmanlaryn eseklerini jaryn



boyunda danyp gelyarler.

Irden turup goérseler, bir esegem yok, bosanyp gidaydil-ermika
haram gatanlar.. Baryp gorseler, asyl yone iU¢ esegin lcusininem
sinki pytrap yatanmys! Jennelden cykan mojeklerin eden isi.
Eseklerin sunkini gazap gidipdirler, yilpun ujunda toynakdan
basga zat goymandyrlar. Sozaydyjylary ertesi oOylan atarabaly
getirip gitdiler. Herna uzaga c¢ekdirmediler, guda boldular.
Minneti iylen eseklerden c¢ekin diyyanlerem tapyldy, yogsa
yigidi goérmage geljek ekeniler, gelmediler. Cekilen yitginin
ustesine yigide at dakyp gynandyrmaly diyendirler-da.

Men gelne garap durkam basga bir yakymsyz zadyn pikirini
edipdim. Gelnin meydana akidilyan ugru yabyn anyrsyndaky
sorluga tarap. Yiizine duz cykyp, agaryp yatan meydanyfi gutaran
yerinden c¢oketlik baslanyardy, ona inen adam barden
gornenokdy. 0l yerde akbasdan basga idili Osyan c¢op yok, bu
yer golaydaky oylerin ayakyoluna gat-nayan yeri. Hazir bizin
gozumize bagul dek arassa, owadan gornen gelin gara gyrma
kowsini sorun gyrpaklan ak du-zuna batyryp, coketlige yeter.
Agyr porsy ys haplap burnuna urar. Gelin adam tezeklerinin
arasyndan ayak basara arassa yer gozlar, oturmaga yaydanar,
gyzyl mahmalynyn, gyzyl ke-teni koOoyneginin etegini poha
batyrman, aman-esen dolanmak ansat dismez. Yza dolanjak gelni
synlamaga howesin gacyar.

Obanyn ortasyndaky ak mekdebi g6z onine getiryarin. Jan
kakylyar, yuzlerce okuwcy arakesma c¢ykyar. Klasda gabyz
bolanlar towerekdaki yaplaryn, melleklerin icine pytrap
gidyarler. Okuwgylarynky disnikli, yeri, mugallymlar
natdilerka? Su sowala jogap bolup biljek g6rnisi g6z Ontlne
getirip bilemok. Olaryn arasynda gonsy obalardan gatnap
isleyanleri bardy. "Meydan” etmegin mugallymlara-da prob-lema
bolandygy menin anyma indi yetyar! Bu kyngylykdan nahili
cykalga tapdylarka? Bilemok. Olaryn yabyn icinde ya-da basga
bir buky yerde commalyp oturandyklary g6z onume gelenok.
Gelmeyani-de gowy zat. Mugallymlaryn belent abrayyna, olaryn
juda parhly bolandyklaryna siibhe déredip biljek goérniisin
yadymda galmandygyna sukir edyarin, begenyarin.

Bizin kabir bolsumyzy akmaklyga, haywana hasiyetli



disinjesizlige-de denese boljak. Her kim melleginin
ayagujundan adam boyy cukur gazyp, Ulstine iki-lU¢ sany tagta
taslap, dasyna gamysdan, hysadan aymanca aylanda bolman
durmy?! Gorer gO6zden atiyac etman, sol yere ayakyoluna
gat-nabermeli. Bu bir c¢6zlilmesi kyn mesele dal-a! Gunde-glnasa
obadan sahere gatnap, edaralaryn howlusyndaky hajathana baryan
adamlaryn, 1in bolmanda, towerekden atiyacsyz taret edip
otyrkalar, bu zat obada-da gerek diyen pikir kellesine
gelmedimika? Hayran galaymaly! Goze dirtiulip duran zerur-lyga
akylymyzyn yetmegi lc¢in yarym asyr wagt gerek boldy! Ha-ha!

Men 1952-nji yylda Mary saherindaki 6-njy erkekler orta
mekdebinin sekizinji klasynda okuwymy dowam etdirdim. Umumy
yatak jayymyzyn gin howlusynyn burcunda hajatha-na bardy, ol
mahal “hajathana” so6zini bilmezdik, “ubornyy” diyilyardi. Bas
desikli ubornynyn cukury dolanda, hapany sorup alyp gitmeli
masyn bada-bat gelmezdi, desiklerden cogup c¢ykyan nejesadyn
agyr porsusy beynine urardy, yuregini bulardy. Kerpic¢ goyup,
nahilidir bir oturara yer ed-erdik. Seyle bolanda obanyn
sergin howasynda buky yerde arkayyn oturyp, isimizi bitirmegi
kiysardik. Ubornylaryn yasalyan jaylaryn icinden
gurulmalydygy, hapanyn suw bilen akyp gitmelidigi, onfa
“tualet” diyilyandigi bize yatdy, beyle anjayynlygy g6z onlne-
de getirip bilmezdik. Agyz suwy ucin cekilen krantlaram entek
jaylaryn dasyndady.

1956-njy yylda Tirkmen dowlet uniwersitetine girdim, 1961-nji
yylda okuwy tamamladym. Bas yylyn dowamynda uniwersitetin okuw
jayynda-da, yatakhanada-da dasardaky porsy ubornylara
gatnadyk. Tualetler paytagt Asgabatda-da yetmisinji yyllarda
gurlup baslanypdy.

Hazir XXI asyryn birinji onyyllygy ahyrlap baryar. Tirkmen
obalarynda porsy ubornylara gecmek tamamlandy diyse bolar.
Sonda-da anymyzdaky kone endigin wagtal-wagtal yiz
beryandigini saherlerde-de g6rse bolyar. Gijanin garankysyna
duwlanyp, gizlinrak clnkde «isini bitiryan» adamlar tapdyryar.

Golayda dinya mocberinde hajathana meselesi bilen is salysyan
guramanyn maglumatyny esitdim. Dinya ilatynyn Kkyrk
prosentinin, yagny 2,5 milliard adamyn kanalizasiya sapylan



hajathanadan mahrumdygy aydyldy. Elbetde, Tirkmenistanyn
ilatynyn kop bolegi sol Kkyrk prosente giryar diysek
yalnysmarys.

Obamyzdaky «kraskoy bag», porsy ubornylara yetilmanka,
suwsuzlykdan, topragyn sunnine yayran sordan yana gurap gitdi.
Obada bir mahal beyle bir seyil bagynyn bolandygyny bu gin
yatlayan yok diydiler. Iki-yeke yatlajak tapylaysa-da, olar
bagyn salkyn sayasynda hezil edip oturdyk diymezler, eger
diyen tapylayanda-da onun aydyan hezilliginin nahili manysynyn
bolandygyny yokarda aydyp gecdim. Yatlamalar



