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Ýiten ýurt -3: "Kraskoý bag" 3. «KRASKOÝ BAG»

Biziň obamyz goňşy obalardan parhlydy, artykmaçdy diýseň-de
boljak. Biziň obamyzda hammam bardy! Şol sebäpli men «hammam»
sözüni-de çagakam eşidipdim.
Daşy agardylan uly tama «hammamyň jaýy» diýýärdiler. Hammama
barandygym ýadyma düşýär, haýsy ýyldygyny bilemok. Bäş-alty
ýaşdan  uly  däldirin,  ýogsam  bolmasa,  köp  zat  hakydamda
galardy.  Ýylan  görmedik  bolsadyk,  bu-da  ýadymda  galmazdy.
Hammama baranymda ýanymdaky oglanlaryň kimlerdigini bilemok.
Howanyň  salkyn  bolandygyny  welin,  çaklasa  bolar,  sebäbi
hammama girenimizde onuň ýylysy janyma ýarapdy. Ýuwnulýan giň
otagyň  aşagy,  diwarlary  simunt  (sement)  bilen  suwalandy.
Diwarlara  sepläp,  tekje  galdyrylypdyr,  olaram  simunt  bilen
suwalypdyr,  syrçalanan  ýalydy,  typançakdy.  Üstünde  boş
legenleriň  durandygy  ýadymda.  Hapa  suwuň  akyp  gidýän
joýajygyna ot bitipdir. Jaýyň ýagtydygy-da ýadymda. Diwaryň
boýuna uzalyp gidýän iki sany penjire bardy. Legene nireden
suw guýmaly, suw guýdukmy, ýuwundykmy – bilemok. Hammama ýeke
özümiň barmadygym belli, sebäbi ýylany ilki gören men däl¬dim.
– E-eý, ýylan bar, serediň-eý, uly ýylan! Hon-ha!
Gygyrýan oglanyň el uzadan tarapyna seretdim. Gulaç boýy gara
ýylan hapa suwuň daşaryk akýan deşigine tarap süýnüp barýar.
Hapa suwuň, otuň arasyna sümdi gitdi. Köýnek-balagymyzy garbap
zut  gaçdyk.  Hammama  seredýän  aýal  koridorda  duran  ekeni.
Gygyryşdyk:
– Ýylan bar! Goçak gara ýylan!
– Dilini çykardy!
– Çakjak boldy!
Aýal güldi.
–  Jüllügiňize  ýapyşmady  dälmi?  –  ol  ýene  güldi.  –  Häý,
syçaklar!.. Hany, görkeziň maňa şol ýylany.
Gaçdyk. Şondan soň hammamyň jaýyna girenim ýady¬ma düşenok.
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Häli-şindi  gapdalyndan  geçerdim.  Hammam  obanyň  ileri
ýakasyndan çekilen kese köçäniň orta gürpünde¬di, iki tarapa-
da deňlik bolsun diýendirler.
Biziň  obamyzyň  ýörite  düzülen  plana  görä  ýerleşdirilendigi
belli.  Ulular  gürrüň  arasynda  ˝posýola  göçüp  gelnende˝
diýerdiler. Diýmek, ilki proýekt düzülip, şol taslama görä-de
mellek  ýerleri  paýlanandyr,  köçeleriň  gyrasyndan  öý  dikmek
buýrulandyr.  Sekiz  sany  dik  köçäni  ortadan,  ileri  çetden
geçýän  kese  köçeler  birleşdirýärdi.  Goňşy  obalarda  beýle
ter¬tip ýokdy, gara öýler seçme ýaly pytraňňy dikilendi. Has-
da  beteri,  biziň  obamyzy  görke  getirmek  üçin  obanyň  edil
orta¬synda alty-ýedi gektar meýdana bag ekipdirler. Bu bag
ýöne bir bag däldi, seýil bagy bolmalydy. Miweli agajyň ýeke
düýbi-de ýokdy.
Ýaňy-ýakynlaram  çarwalykda  ýaşan  ilat  bu  bagyň  sapasyny
biljekmi?!  Entegem  «bag»  diýen  sözüň  manysyny  ˝baglamak˝
işligine sepläp oturanlar tapylýardy. Çarwa goşunyň golaýynda
agaç gögertseňiz, şoňa-da baglanyp galarsyňyz diýer ekeniler.
Obadakylaryň hökümetiň ekip beren bagyna bolan biperwaýlygyny
düşündirmekden  ötri,  bu  düşünjäniň  belli  bir  derejede
täsiriniň  bolandygyny  inkär  etmeli  däl.  Dünýäde  bag  ekmek
asyrlaryň  dowamynda  kämil  sungat  derejesine  ýetirlipdir.
Görogly  beg:  ˝Çarbagly  Çandybilden  bolar  men˝  diýse-de,
otuzynjy ýyllarda meniň obadaşlarym hakyky çarbagy göz öňüne
getirendirler diýip biljek däl. Onuň gözbaşyny Eýrandan alyp
gaýdýandygyny bilmeýänler häzirem azlyk edenok.
Adamlar obanyň ortasyna gara bulut çöken ýaly bolup oturan
baga  «kraskoý  bag»  diýerdiler.  Bu  adyň  ˝gorodskoý  bag˝,
türkmençe  «şäher  bagy»  diýen  manyny  berýändigini-de
bilmeýärdik, ýöne onuň üýtgeşik ekilendigini welin aňýardyk,
görýärdik. Biz üçin bagyň ähmiýeti iki zatdan ybaratdy: miwe
bermeli ýa-da saýa bermeli. Bu bag diňe saýalamak üçin, saýada
gezim  etmek  üçin  ekilipdir.  Agaçlaryň  terti¬pli  ekilişi,
ortasyna aralaşdygyňça öwrümleriň halka gu¬rap, yzyňy tapmaz
ýaly täsin tapmaça öwrülmegi, indi göz öňüne getirip otursam,
˝labirint˝  sözüniň  manysy  bilen  kybapdaşdy.  Telim  ýerde
tegelek hem kwadrat şekilli ululy-kiçili meýdançalar bardy.



Olar şu ýerde oturyň, dynç alyň, her dürli oýun, tomaşa gurnaň
diýen niýet bilen edilen ekeni. Ekilen agaçlaryň köpüsiniň
adyny-da  bilmändiris.  Üýtgeşik  gülli,  üýtgeşik  ýaprakly
agaçlar bardy, gyşyna sowuga per bermän gök öwsüp oturanlary-
da bardy. Biziň gözümize del görnen şol agaçlar ir gurady.
Soňa galanlaryň tut, tal, garagaç, tikenli ”orus agaçdygyny”
aýdyp  biljek,  aýratynam  ”orus  agajy”  çydamly  bolup  çykdy,
köwlenmän galan iki-ýeke düýp häzirem gögerip otyr.
Obanyň orta gürpünde kolhozyň kontory, medpunktyň, magaziniň
jaýy salnypdyr. Lenin bilen Staliniň bir oturgyçda gürleşip
oturan  heýkeli  dikilipdir.  Kolhoza  «Synpy  göreş»  ady
dakylypdyr. Ganym baýlara garşy alnyp barlan synpy göreşde
ýeňen  garyp  halk  indi  kolhoza  birleşip,  anjaýyn  obalarda
sapaly durmuşyň hözirini görüp ýaşamaly diýen pikire kim garşy
bolsun?!
Oba ilaty daň atandan gün batýança kolhoz meýdanyn¬da bil
büküp, gara der döküp işlemäge ram etdirilse-de, seýil bagynda
dynç almaga ram etmedi, gara öýüniň, kepbesiniň kölegesini
amatly, elýeterli gördi. Tomus günleri günortanyň garaňkysynda
çaý içim salym ýatyp, gözüniň awusyny alyp bilse, oňa başga
dynç gerek däldi, gerek diýende-de tapylanokdy.
˝Kraskoý bagy˝ töwerekdäki hojalyklaryň mal-garasyndan goramak
iş  bolupdy.  Içiniň  haşal  otuny  ýyganlary  bilen  oňanoklar,
goýun-geçisini,  sygyryny  kowjaklar,  eşeklerini  örklejekler.
Bagyň ýene bir amatly ýeri, onuň içinde arkaýyn oturyp meýdan
edip bolýardy. Ozalynda şu amat göz öňünde tutulyp, agaçlar
gür ekilen ýalydy. Görer gözden ýaşyryn ýerde, biliňe çenli
ýalaňaçlanyp, syrtyňy serginledip, gypynç etmän otur, üstüňden
geljek ýok, giň bagda buky ýer gytlyk edenok, golaý töwerekde
ýaşaýanlardan  başga-da,  köçeden  geçip  barýanam  hajaty  üçin
baga sümüläýýär. Aýagyňy basjak ýeriňe eserdeň garamalysyň,
ýogsa aýakgabyňy pohdan arassalamak aňsat düşmez. Petiş yssyda
bagyň  goýy  kölegesine  ýetersiň  welin,  agryljyk  porsy  ys
beýniňe urar. Salkyn saýada dem almaň höwesinden şol bada el
çekersiň.  Ýa-da  adamlaryň  etmişine  käýinip,  owarra  bolup
gitmelisiň,  ýa-da  öňi-soňy  gelenime  görä  menem  hajatymy
bitireýin diýip, köpüň endigine eýerersiň. Bu ýerden gideniň



bilen obanyň başga bir ýerinde hajathana tapmarsyň. Ol zaman
obada hajathana bolmalydyr diýen düşünje ýokdy, «hajathana»
diýen türkmen sözi-de ýokdy.

* * *

Indi XX asyrda sowet zamanynda ýaşan türkmenlere degişli bolan
iki mesele barada gysgaça aýdyp geçeýin. Birinjisi, hammam. Ol
hakda gürrüňi başladym. Ikinjisi, hajathana. Dogrusyny aýtsak,
onlarça ýylyň dowamynda türkmeniň ýaşaýşynda bu iki zerurlyga
üns  berilmän  gelindi,  asyl  ony  zerurlykdyr  hem  öýdülmedi.
Belki,  dünýäde  ilkinji  bolup  sosializmiň  görlüp-eşidilmedik
binasyny  gurdum  diýip  mag¬tanýan  söwet  döwletine  bu  iki
zerurlyk  juda  maýda  görnendir?  Orta  asyr  feodalizminden
sosializme täsin böküş etdi diýilýän halkyň hammama, hajathana
ram etmändigi aýan, eger şony boýun alnan ýagdaýynda, belki,
sosial taýdan beýik ösüşlere nähilidir bir ynamsyzlyk dörär
öýdülendir?
Biziň göreldeli obamyzdaky hammamyň jaýy uruş ýyllaryndan öň
salnypdyr. Uruş ýyllarynda-da, edil urşuň yz ýanynda-da kem-
käs işläpdir. Beýleki obalarda hammam ýokdy, ilatyň aglaba
bölegi  «hammam»  sözüniň  näme  aňladýanyny  bilmändir.  Indi
hammamly  obanyň  ýaşaýşyndan  mysal  getireýin.  Bular  meniň
oglanlykda gören ýagdaýlarym.
Birnäçe  hojalygyň  bir  tamdyry  bolardy.  Muňa  agzybirligiň
alamaty  diýse-de  boljak.  Nan  bişirmek  üçin  wagt,  nobat
bellenilýän mahaly-da bolardy, ýöne özbaşyna tamdyr ýasanjak
diýilmezdi. Çörek bişirilen tamdyrda üýşmek köz galýar, ol
bihuda  küle  öwrülip  gitse,  gynanylardy.  Oňa  daşkädi
gömerdiler,  mekge  gorsardylar,  gorsawa  bişirilen  mekgäniň
ýakymly tagamy, ysy meniň ýadymdan çykanok.
Tamdyryň közüne tagam bişirilmedik halatynda ony başga hajat
üçin ulanardylar. Oňa geýim kakardylar, has gönümel aýtsak,
bit kakardylar. Bu ýerde hiç hili geňlik, gizlinlik ýok-dy,
muňa  gündelik  ýaşaýyşdaky  zerurlyk  hökmünde  garardylar.  «A
gyz, geýim kakjak bolsaň, tamdyr boşady» diýip, goňşy goňşyny
habardar ederdi. Kirli eşikden münderlenen uly legeni böwrüne



diräp  göterip  gelen  aýal  iki  goluna  ýeňlik  geýip,  işe
başlardy. Olaryň bit kakyşlaryny biziň synlamadygymyz ýokdur.
Bizi  tamdyryň  başyndan  kowjak  bolmazdylar.  Mata,  ýüň
boýalanda-da syn ederdik, bit kakylyşyna-da serediber, ýöne
geýim kakýan aýala päsgel bermeseň bolany. Howur göterilýän
tamdyryň  agzyna  seredip  durmagam  kyn.  Közüň  üstüne  gaçýan
bitleri göresimiz gelýärdi. Ýeňlik geýnen aýal köze tutuljak
geýime  ilki  seljeriji  garardy,  adatça,  bitiň  nirede
ýatandygyna ol belet bolmaly. Balaklary – aýalyňky, erkegiňki
tapawudy ýok – ilki çöwrerdi, çermekli tarapyny öňe tutup,
oduň howrunda biraz wagt saklardy, soňra silkip başlardy. Oda
gaçýan bite gözümiz ilmezdi, diňe «şyt-şyt» ses eşidilerdi,
gyzgyna çişen bit köze gaçanda ýarylýar diýerdiler. Sese görä,
bitiň  näçedigini  sanajak  bolardyk.  Biziň  bu  tomaşamyz  bit
kakýan aýala ýaramazdy.
– Ýüregime düşmäň-ä, owarra boluň! – diýerdi.
Hammamly obada-da tamdyra bit kakylandygyny geňlemäň. Görelde
üçin salnan hammama ilatyň öwrenişmegi aňsat iş däldi. Herki
täzeligiň  durmuşa  ornaşmagy  üçin  möhlet  gerek,  adamlaryň
aňyndaky garşylygy ýeňip geçmek gerek. Ýetişen gyzyny, aýalyny
hammama iberip, öýde arkaýyn oturjak erkek barmydy diý?! Gep
atylmagy, ol bolma¬sa-da, hammamyň gapysyndan, penjiresinden
jyklap seretjek haramynyň tapylmagy ähtimaldy. Ozaldan gelýän
ygtybarly  düzgüne  eýerdejik  ýaşaber.  Çekize  haltadan,
süzmederiden dökülýän göm-gök dury suwa başýuwluk diýlipdir,
öýden çykman şoňa kelläňi ýuwuber! Dolup akýan ýaplarda alty
aý suwa düşüp bolýar. Ata-baba türkmen hammamda ýuwunmandyr,
indem ölesi ýok!
Obalaryň  birinde-de  hammam  salynmady,  biziň  oba¬myzdaky
hammamyň jaýy-da taşlandy. Telim ýyl töweregini ot-çöp basyp,
gözgyny ýagdaýda ýumrulyp gitdi.
Mekdebe el-ýüzüňi, aýagyňy ýuwup barmalydy. Her klasdan bir
okuwçyny  arassaçylyk  komissiýasyna  başlyk  belleýärdiler,  öz
klasymyza  men  başlykdym.  Üsti-başyna  seretmeýän,  ýaramaz
okaýan okuwçynyň başlyk bellenmejegi aýdyň. Şu artykmaçlygy
mazamlan  bolsam  gerek,  klasdaşlarymyň  käbiri:  sen  gomparan
bolma!  diýerdi.  Meniň  wezipäm  klasdaşlarymyň  el-aýagyna



seredip, kimiň kirli gelendigini anyklamak. Duýduryşa gulak
asmaýan geleňsizleri sapakdan öň geçirilýän zarýadkanyň öňüne
çykarmalydy. Olara käýinç bermek, utandyrmak nobatçy mugallym
üçin ýeterlik temmi däldi:
– Guýyň başyna äkit, eşekleň nowasynda ýuwnup gelsinler! –
diýerdi.
Men  tabşyrygyň  juda  möhümdigini  duýdurmak  üçin  kirlileri
nyzama durzup, golaýdaky guýynyň başyna alyp giderdim. Olaryň
buýruga  boýun  boluşlary  maňa  ýaraýardy.  Uzyn  nowadaky
mallardan galan suwa el-aýaklaryny ýuwmaga başlaýardylar.
– Gowuja ýuwnuň! – diýip, haýbat atardym. Sabyn ýokdy. Sowuk
suw  kiriňi  aýyrjakmy!  sähel-mähel  kir  däl-ä,  gatap,  çora
öwrülip  giden  kir-ä!  Gazap  aýraýmasaň,  başga  alaç  ýok.
Kerpijiň  ýa-da  agajyň  bölegem  göze  ilenok.  Amatly  çykalga
tapanyma begenip, gygyrýan:
– Nowa gazaň!
Nowanyň  suwa  ýumşan  agajyna  ellerini  yhlas  bilen  gazaýan
kirlileriň depesinden garap, brigadirleriň äheňinde serenjam
berýärin:
– Gatyrak gazaň! Eý, Çary, sen aldatjak bolma, seret, eliň
gargaň aýagy ýaly, mugallyma klasa goýberme diýerin.
– Diýip geçsen-aý…
Onuň gep gaýtarmasy meni kemsidýär, ony agşama çenli guýyň
başynda saklamaga taýyndym, arman, häzir klasa jaň bolmaly.
Olary gyssap, ylgadyp alyp gaýdýaryn. Nobatçy mugallym olaryň
eline seredýär.
– Öýňüzde oňat ýuwnup gelmeseňiz, ertir klasa goýbermen –
diýýär.
Arassaçylyga düşünişimiz juda geň ekeni. Eldäki kir, aýakdaky
çor göze ilýär, tutuş bedendäki kiri nirede ýuwma¬ly? Gyş
mahaly bedenimize sabyn çalnyp ýuwunýarmydyk? Ýadyma düşenok.
Geň galýaryn, nädip ýaşadykkak?!
Görelde  üçin  salnan  hammamyň  halys  egbar  bolan  jaýyny
ýykdylar.  Soňra  hammamyň  jaýyny  görmedik  nesil  «hammam»
sözüni-de unutdy, oňa derek orusça «banýa» sözi geldi. Bu söz
şähere gatnaýan adamlaryň dilinden oba ýaýrady. Olar şäherdäki
banýalarda  ýuwunmaga  öwrenişip  barýardylar,  ol  adamlaryň



arasynda  oba  emeldarlaram  bardy,  emma  obada  hammam  salmak
olaryň ýadyna-da düşenokdy, bu hakda ýokardan perman berýän-de
ýokdy. Tamdyryň közüne bitli geýim kakmak wagty bilen bes
edilse-de, ýuwunmaly bolanda, adamlar henizem, esasan, ýaplar,
döle ýa-da köne tamkep¬beler bilen oňşuk edýärdiler.
Sowet  hökümeti  türkmen  obalarynda  köpçülik  üçin  ham¬mam
salman,  dargap  gitdi.  Bu  zyýanly  endik  garaşsyzlygyna  eýe
boldy diýip mahabaty ýetirilýän Türkmenistanda heniz hem dowam
edýär.  Her  näme-de  bolsa,  soňky  20-30  ýylyň  dowamynda
hojalyklarda  ýuwunmak  üçin  ýörite  jaýjagaz  edinmegiň
zerurlygyna düşünýänler artdy, emma umumy hammam salynmaýar,
ýogsa gaz çekilen obalar azlyk edenok, suw çekilen ýerler-de
bar, ýöne hakyky manydaky hammamlar ýok. Ýeri, bu ýagdaýa näme
diýjek, ony näme bilen düşündirjek? Çarwa durmuşyndan galan
endigiň  zorlugymy  ýa-da  döwrüň,  ýaşaýşyň  zeruryýetine  jort
atmakmy? Ýa-da köne endiklere wepalylykdan nähilidir bir milli
özboluşlylyk gözlemegi aňladýarmy?

* * *

Hajathanaly gürrüň hammamdanam geň, gülkünç. Türkmen dilindäki
«meýdana  gitmek»,  «aýakýoluna  gitmek»  diýen  aňlatmalaryň
manysyna bu günki nesliň arasynda düşünmejekler bardyr. Obanyň
çetindäki meýdanda ýa-da mellegiň aýagujunda çommalyp hajatyny
bitirip oturan adamy görüp, onuň bolşuny geňleýän ýokdy. Öz
edýän  zadyňa  näme  üçin  geň  galmaly?  Buky  ýer,  ýap-salma
tapylsa,  görer  gözden  gizlenip  bolsa  ne  ýagşy,  bolmadyk
ýagdaýynda ýelbegeý atynan donuň etegini ýere çenli goýber-de
oturyber,  gyýwlajak  ýok.  Eger  zartyldyň  eşidiläýse  welin,
gülerler.
Bu  ýagdaýyň  döredýän  oňaýsyzlygy  hakynda  her  hili  gürrüň
eşitse bolýardy. Bir adama gartaşan çagy gökbogma degipdir,
donunyň  etegine  bukulyp,  hajatyny  bitirip  oturan  mahaly
gökbogmasy  tutýar.  Bolýar  bir  başagaýlyk!  Soňabaka
görgüsiýaman  hygyllyň,  zygyllyň  bokurdakdanmy,  syrtdanmy  –
haýsyndan  çykýanyny-da  aňşyryp  bilmändir.  töwerekdäkilere
mundan başga tomaşa gerekmi diý!



Hajatyňy bitirmek üçin çola meýdan gözlemelidi, Öýüňden esli
aralygy geçmeli bolarsyň. Muňa «aýakýoly», «meýdana gitmek»
diýilýärdi.  Her  kim  tapan  ýerinde  oturýar.  Aýal-gyzlaryňky
has-da  kösençli,  ikibir  giderler,  biri  oturanda,  beýleki
töwerege esewan bolar. Adam tezeginden ýaňa joýadan, ýapdan
arkaýyn ýöräp bilmersiň, günüň ýit¬iligi bir gowy zat, sähelçe
wagtda tezegi guradýardy.
Golaýda alnan gelni meýdana alyp barýarlar. Öňe düşen iki
gyzyň  biri  gelniň  baldyzy.  Gelin  paýapyldan  geçýän  ýaly
ädimini juda haýal, seresap ädýär, sähelçe çalt ýörese, gyrma
gara köwşi aýagyndan gaçyp galar gorkusy bar ýaly. Başyndaky
mahmal, egnindäki keteni köýnek, aýagyndaky ýüň jorap gyzyl
çog.  Adamlar  bägül  ýaly  gelne  ýakym  bilen  garaýarlar.
Gartaşanlar  yzda  galan  hezilligi  ýatlap  gussa  batsalar,
ýetginjekler  arzuwly  günüň  keýpini  duýup,  burunlarynyň
deşigini ýellendirýärler, gyjynyp, petekelerini dolduryp dem
alýarlar.
Her kim gelin hakynda bilmäge ýetişen maglumatyny gapdalynda
durana ýetirýär, aýallar has-da ýeteşikli.
– Garaýagyzmyka diýdim, ýüzüni oňly görübilmedim,
Öýlenen ýigidiň ýakyn hossary ara düşýär:
– Aý ýaly ýüzi bar, sadap ýaly dişi bar, kirpikleri hanjar
ýaly gezelişip dur, görübilmedigiň gözi çyksyn.
– Bizem gördük-le, gazak ýüz, däl diýip bilmersiň.
– ˝Aslyňy ýitirseň gazaga öýlen˝, asyl bara, tüýs size gerek
gelin ekeni, bolaýypdyr.
Ýigidiň hossary hüjüme çydanok, jabjynýar:
– Lal bolsan-a, ganjyk.
«Ganjyk» jak-jak gülýär.
– ˝Gula gul diýseň, ölesi geler˝ diýlenni etme, gyz – diýýär.
Soňra bu gelne sözaýdyjy giden üç adamyň başyna düşen ahwalaty
bireýýäm eşiden hem bolsalar, edil häzir eşidýän ýaly gyzyk
bilen gürrüň bermäge durýarlar, hezil edip gülüşýärler. Üç
adamyň biri erkek, ikisi aýal, eşekli gidýärler. Ýeriň aňrujy
bolsa nätjek. Uly jaryň, jeňňeliň gyrasyndaky oba diýdiler.
Giç ikindi bolanda ýetipdirler. Gije o ýerde ýatyp, ertesi
irdenjik  gaýdyberjek  ekeniler.  Myhmanlaryň  eşeklerini  jaryň



boýunda daňyp gelýärler.
Irden turup görseler, bir eşegem ýok, boşanyp gidäýdil¬ermikä
haram gatanlar… Baryp görseler, asyl ýöne üç eşegiň üçüsiniňem
süňki pytrap ýatanmyş! Jeňňelden çykan möjekleriň eden işi.
Eşekleriň süňküni gazap gidipdirler, ýüpüň ujunda toýnakdan
başga zat goýmandyrlar. Sözaýdyjylary ertesi öýlän atarabaly
getirip gitdiler. Hernä uzaga çekdirmediler, guda boldular.
Minneti  iýlen  eşeklerden  çekiň  diýýänlerem  tapyldy,  ýogsa
ýigidi görmäge geljek ekeniler, gelmediler. Çekilen ýitginiň
üstesine ýigide at dakyp gynandyrmaly diýendirler-dä.
Men  gelne  garap  durkam  başga  bir  ýakymsyz  zadyň  pikirini
edipdim.  Gelniň  meýdana  äkidilýän  ugru  ýabyň  aňyrsyndaky
şorluga tarap. Ýüzüne duz çykyp, agaryp ýatan meýdanyň gutaran
ýerinden  çöketlik  başlanýardy,  oňa  inen  adam  bärden
görnenokdy. Ol ýerde akbaşdan başga idili ösýän çöp ýok, bu
ýer golaýdaky öýleriň aýakýoluna gat¬naýan ýeri. Häzir biziň
gözümize bägül dek arassa, owadan görnen gelin gara gyrma
köwşüni şoruň gyrpaklan ak du¬zuna batyryp, çöketlige ýeter.
Agyr porsy ys haplap burnuna urar. Gelin adam tezekleriniň
arasyndan aýak basara arassa ýer gözlär, oturmaga ýaýdanar,
gyzyl  mahmalynyň,  gyzyl  ke¬teni  köýneginiň  etegini  poha
batyrman, aman-esen dolanmak aňsat düşmez. Yza dolanjak gelni
synlamaga höwesiň gaçýar.
Obanyň  ortasyndaky  ak  mekdebi  göz  öňüne  getirýärin.  Jaň
kakylýar,  ýüzlerçe  okuwçy  arakesmä  çykýar.  Klasda  gabyz
bolanlar  töwerekdäki  ýaplaryň,  mellekleriň  içine  pytrap
gidýärler.  Okuwçylaryňky  düşnükli,  ýeri,  mugallymlar
nätdilerkä? Şu sowala jogap bolup biljek görnüşi göz öňüne
getirip  bilemok.  Olaryň  arasynda  goňşy  obalardan  gatnap
işleýänleri bardy. ”Meýdan” etmegiň mugallymlara-da prob¬lema
bolandygy  meniň  aňyma  indi  ýetýär!  Bu  kynçylykdan  nähili
çykalga tapdylarka? Bilemok. Olaryň ýabyň içinde ýa-da başga
bir  buky  ýerde  çommalyp  oturandyklary  göz  öňüme  gelenok.
Gelmeýäni-de gowy zat. Mugallymlaryň belent abraýyna, olaryň
juda  parhly  bolandyklaryna  şübhe  döredip  biljek  görnüşiň
ýadymda galmandygyna şükür edýärin, begenýärin.
Biziň  käbir  bolşumyzy  akmaklyga,  haýwana  häsiýetli



düşünjesizlige-de  deňese  boljak.  Her  kim  melleginiň
aýagujundan adam boýy çukur gazyp, üstüne iki-üç sany tagta
taşlap,  daşyna  gamyşdan,  hyşadan  aýmança  aýlanda  bolman
durmy?!  Görer  gözden  ätiýaç  etmän,  şol  ýere  aýakýoluna
gat¬nabermeli. Bu bir çözülmesi kyn mesele däl-ä! Günde-günaşa
obadan şähere gatnap, edaralaryň howlusyndaky hajathana barýan
adamlaryň,  iň  bolmanda,  töwerekden  ätiýaçsyz  täret  edip
otyrkalar,  bu  zat  obada-da  gerek  diýen  pikir  kellesine
gelmedimikä? Haýran galaýmaly! Göze dürtülip duran zerur¬lyga
akylymyzyň ýetmegi üçin ýarym asyr wagt gerek boldy! Ha-ha!
Men  1952-nji  ýylda  Mary  şäherindäki  6-njy  erkekler  orta
mekdebiniň sekizinji klasynda okuwymy dowam etdirdim. Umumy
ýatak jaýymyzyň giň howlusynyň burçunda hajatha¬na bardy, ol
mahal ˝hajathana˝ sözüni bilmezdik, ˝ubornyý˝ diýilýärdi. Bäş
deşikli ubornynyň çukury dolanda, hapany sorup alyp gitmeli
maşyn bada-bat gelmezdi, deşiklerden çogup çykýan nejesadyň
agyr porsusy beýniňe urardy, ýüregiňi bulardy. Kerpiç goýup,
nähilidir  bir  oturara  ýer  ed¬erdik.  Şeýle  bolanda  obanyň
sergin howasynda buky ýerde arkaýyn oturyp, işimizi bitirmegi
küýsärdik.  Ubornylaryň  ýaşalýan  jaýlaryň  içinden
gurulmalydygy,  hapanyň  suw  bilen  akyp  gitmelidigi,  oňa
˝tualet˝ diýilýändigi bize ýatdy, beýle anjaýynlygy göz öňüne-
de getirip bilmezdik. Agyz suwy üçin çekilen krantlaram entek
jaýlaryň daşyndady.
1956-njy ýylda Türkmen döwlet uniwersitetine girdim, 1961-nji
ýylda okuwy tamamladym. Bäş ýylyň dowamynda uniwersitetiň okuw
jaýynda-da,  ýatakhanada-da  daşardaky  porsy  ubornylara
gatnadyk. Tualetler paýtagt Aşgabatda-da ýetmişinji ýyllarda
gurlup başlanypdy.
Häzir XXI asyryň birinji onýyllygy ahyrlap barýar. Türkmen
obalarynda  porsy  ubornylara  geçmek  tamamlandy  diýse  bolar.
Şonda-da  aňymyzdaky  köne  endigiň  wagtal-wagtal  ýüz
berýändigini şäherlerde-de görse bolýar. Gijäniň garaňkysyna
duwlanyp, gizlinräk çüňkde «işini bitirýän» adamlar tapdyrýar.
Golaýda dünýä möçberinde hajathana meselesi bilen iş salyşýan
guramanyň  maglumatyny  eşitdim.  Dünýä  ilatynyň  kyrk
prosentiniň, ýagny 2,5 milliard adamyň kanalizasiýa sapylan



hajathanadan  mahrumdygy  aýdyldy.  Elbetde,  Türkmenistanyň
ilatynyň  köp  bölegi  şol  kyrk  prosente  girýär  diýsek
ýalňyşmarys.
Obamyzdaky  «kraskoý  bag»,  porsy  ubornylara  ýetilmänkä,
suwsuzlykdan, topragyň süňňüne ýaýran şordan ýaňa gurap gitdi.
Obada bir mahal beýle bir seýil bagynyň bolandygyny bu gün
ýatlaýan ýok diýdiler. Iki-ýeke ýatlajak tapylaýsa-da, olar
bagyň  salkyn  saýasynda  hezil  edip  oturdyk  diýmezler,  eger
diýen tapylaýanda-da onuň aýdýan hezilliginiň nähili manysynyň
bolandygyny ýokarda aýdyp geçdim. Ýatlamalar


