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Yiten yurt -14: Salgyma goéterilen Garybata 14. SALGYMA
GOTERILEN GARYBATA

Men bu obany ilki salgymda gdérdum. Gin dogup baryarka, howanyn
dury mahaly, gabat glnbatarda, gowaca meydanynyn gutaryan
yerinden goterilyan tasin goérniusi synlardyk. Ak jaylar gilnes
nuruna yalpyldap gornerdi. Olar asmandan asylan suratmyka
diydiryardi, aralykdaky ekin meydanyn gdékligi onun
owadanlygyny has-da artdyryardy. Ak jayyn barsindaki gumun
gapdalynda otlynyn kellesi gorinyar, depesinden gara tilisse
galyar. Su hereket tutus goérnise jan beryar, onunf
hakykatdygyny andyryar. Adamlar gdérnenok, olar wuzakdan
gornerden ownukdyr. An-ha, ak jaya golaylap baryan yik masyny
gorundi, celeginde name bardygyny saygaryp bolanok.

Mana otlyny synlamak gyzyklydy, onda menin lGc¢in ja-dyly syr
bardy. Uzak yerlere, Asgabada-da otla miniup gidilyar. Kakam
Moskwa-da otla minip gidipdir, bas-alty gun otlyn dstinde
yatyp-turupdyr diyip, ejem aydyar. Oba halys yliregime disende,
gussa batamda otla minip uzak yerlere, Asgabada gitmegi arzuw
ederdim. Salgyma galan gérnis ar-zuwymy artdyrdy.. Otlynyn
togtanyny saygarsa bolyar, depesinden c¢ykyan gara tisse
azaldy..

Gin galdyk sayy salgymda goérinyan zatlar peselip, howra diisen
mysaly erap baslayar, sahel salymdanam gézden yityar. GOzyetim
bilen aralykda dine gowacaly kartalar galyar, bu gbérnis menin
myrryhymy atlandyryar. Ol meni tukatlyga iteryar. Jadyly
gorniisin yitmegi bilen men gaytalanyp duran yiregediisgilng
ginlerin dowam etjekdigini boyun almaga mejbur bolyaryn.
Dowege gosulan esegin yalta gymyldysy g6z onidme gelyar..
Salgymda goOrinyan yere Garybata diyyardiler. Bizin obamyzdan
nahili daslykdadygyny takyk aydyan yokdy, kilometr 0lcegi
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hasaba alynmayardy, ol masyn kopelip baslandan son hasaba
girdi. Colin ici bilen goénilap gitsen esekla bir salkynlyk yol
diyilse-de, muny gidip-gelenin dilinden esitmandim. Bir koce
beyle yanymyzdaky oglan, agamyn klasdasy, tirkesyan dosty
Gindogdynyn ejesi Ogulmiwe gelnejanin atasy oOyi Garybatada
ekeni, bilmandirin, esidenem bolsam, uUnsume almandyryn. Asyl,
0z agam Ata sekiz yasly oglanka Garybata gidip-gelen bolsa
natjek! Ata men yaly dal, yogsa salgymdaky ak jayy goren
dessine gygyryp: men sol yere gidipdim diymeli, nahili
gidenini aytmaly, oOwlinmage-de haky bar, ol gez-elenje
gitmandir, is bilen gidipdir. Aydanogam! Onlarca yyl son
esitdim.

Cagakam birgiden adamyn hersine iki halta bugday yiklenen
esekleri onlerine salyp, Garadiwrinden barik tozan tur-zup
gelyandigini gorupdim. Olar koplikdi, indi cakyny alyan welin,
elli, yetmis, ylze-de yetyandir! Olary kolhoz iberipdir,
Garybatadan bugday getiripdirler. Men gen galyp, agamdan
soradym: dowlete kolhozlar dane tabsyryardylar, dowletin
kolhoza dane berenine nahili dusunmeli? Urus mahaly, dane
déwletin o6zine gerek. Agam sonca eseklinin tohum bugday
getirmage iberilenini, sol adamlaryn arasynda Ozininem
bolandygyny aytdy. Ony kakam iberipdir, sekiz yasly ogluna:
esegini min-de adamlara gosul, yiklap bererler diyipdir. Uzak
yolda agyr ylike cydaman, eseklerin c¢okip yatyslaryny aydyp
berdi.

— Senden basga-da oglan barmydy?

— Bardy, men in kig¢isidim — diyip, agam giinde-ginasa bolup
duran isi aydyan ahende jogap berdi.

1947-nji yylda in uly gyz doganyma gudacylyga geldiler,
Garybatadan diydiler, Ogulmiwe gelneje salgy beripdir. 01
mahallar oba arasyna gyz c¢ykarmagy kyn gorerdiler. Dasdan
gelyanlere gyz salgy beryanler galapyn bizin oba disen
gelinlerdi, gudacylyga gelyan yerin abrayly adamlardygyna guwa
gecyanler-de sol gelinlerdi. Seylelik bilen Mamury gormedik
obamyza gocurdiler.

Garybata bilen meni salgym tanysdyrypdy..

Bir hepde son kolhozyn tonna yarymlyk yik masynynyn celegini



dolduryp cagyryjy gidildi, menem alyp gitdiler. Gumly
yoldanam, cagylly yoldanam gitdik, son takyklap otursam, biz
Sakarcaganin rayon merkezinifn udstinden gecgyan aylaw yoldan
giden ekenik. Men Garybata golaylanymyzy esli aralykdan uzyn
ak jay gornende bildim. Bu sol salgyma goterilen jay bolmaly,
basga onun yaly uly ak jay yok. Agam sol jayyn gapdalyndan
bugday alyp gaydandyklaryny aytdy. Jayyn Ozem uly ambar
bolmaly diydi. Son gum annatlarynyn arasyndan demiryol
gorindi, ona otlyyol diyyardiler. Onun gyrasyndaky daslara
gézim gitdi. Mana sirpekli oyny ucin tekiz, yylmanak das
gerekdi. Towerekde cerkez, ojar diypleri tegelenisip otyr.
Hazir kimdigi hakydamda yok, beletsireyan ayallaryn biri:

— 0dun diyageden sulan yekeje sahasyny dowaysen, tirma
basyalar — diydi.

Adam boyundan uzyn ak ojarlary birinji gezek sonda goripdim.
Olar cagani berkidyar, yogsa, otlyyolun Ulstini cage basyar
diydiler. Muny-da az gOrup, cage alanlarynyn Ustine gamys,
hysa gomup c¢ykypdyrlar.

Otlyny goremde, tirkelen celekleri sanasym geldi, yone
gazganakly yolda masynyn silkyandigi ucin basarmadym. Uzyn
otly durdy, kellesinden salgymda gornen gara tlusse cy-kanok,
afiyrda-da bir otly dur, onufi kellesi yok. Yolun beyle
gapdalynda sol ak jay, toweregine ak hayat aylanypdyr,
der-wezesi acyk dur. Howlynyn ic¢inde ullakan pagta harmany
bar, Usti mata bilen basyrlypdyr, anyrsynda-da biri.

— Bu tarapdaky das jaylar assansiya diyilyan yeri — diyip,
beletsireyan ayal disindiryanine monca bolup dowam etdi. -
Bylan ic¢jek suwlaram turba bilen akyp barya, aljak zatlarynam
bayaminnet otly bilen lstlerine getirip berydaler, bazara
gitmek aladalary yok, hezillik! Garybatan obasy assansiyadan
uznerak, obasynda hezillik yok. Oba sesyetimdenem uzakmyka
diydim. Bizif obamyz bilen defesdirer yaly dal. Ofi bilen,
zirruk gara oylerin gapdalynda yatan uly itlerde godzim
eglendi. Olar masyna topuljak bolmadylar, lyrenlerem yadymda
yok, yoldan gecene uyrip, topulyp yorsek bize gelismez-a
diyyan manyda, ulumsylyk bilen yizlerini owiirdiler. Ne only
koce bar, ne only jay bar. Gara oyler, hitdik kepbeler



pytranny otyr. Golayda yagys yagypdyr, 0l caganin ustinden
masyn eglenman gecdi, gurugancylykda ansat gecmezdi.

Cage alanlaryn obanyn cagine-de sisnhap giren yerleri bar.
Oylerin golayyndan cerkez, ojar dikip, agyl edilipdir. Iki-iic
yerde howutsyz diye gordim. Bir ayal diyanin owsaryndan tutup,
obadan c¢ykyp baryar, asak tarapda gum annatlaryndan gayry
gozime ilen zat bolmady. Obanyn gabat ilerisini ot-lyyola
cenli ekilyan meydan tutup yatyr.

Sowet zamanynda “halk sahyry” diylip, resmi at berlen Ata
Salyhyn okuw kitaplaryna salnan gosgusynda seyle setirler
bardy:

Maryny talady Topby bay dagy,
Zahmetkes iline boldular yagy.

Topby bayyn ogluna Meret golca diyer ekeniler, c¢oélde gyzyllar
bilen atysykda Olipdir. Ondan i¢ gyz, iki ogul galypdyr. Ayaly
Jemal eje. Sonra men bu uzyn boyly, salykatly ayaly synlapdym,
tanapdym. Sahyryn yokarky setirlerinifn bulara dahyllydygyny
bilmeyardim. Olar gecmis hakynda, eger-eger, dil yarmazdylar.
Bay galagy bolup yasamagyn Stalin dowrinde howply
bolandygyndan habardar adamlar olary genlemezler.

* % X%

Meret golcanyn uly ogly Durdy beyik watancylyk ursundan orden-
medally gaydyp gelyar. Menin doganym Mamury soha alyp
beryarler, gayyn oyinde ona Mamurgdzel diydiler. Meret
golcanyn kici ogly Ata. Ol kop yyl kolhozyn yiuk masynyny
sirdi, Saragt sebitindaki”Goyunguyy” diyip at alan ora
gatnady. Ol yerde kolhozyn kyrk mine golay goyny bakylyardy.
C6l gin, ayagyn asagynda taze yik masyny — GAZ-51". Yolda-yzda
hyrydar kop, ganymat disewint edip bolyar.

Cagalygy, yetginjekligi hor-homsy giinde gecen dayaw, gdérmegey
yigidifi gowni keyp isleyar. 0Ozini salpar tutdy, sol yyllar
“Ata peyan” adyny hem aldy. Sonra Sakarcage etrabynda yowuz
awtoinspektor bolup, yigrimi yyl isledi, uniwersitetin
yuridiki fakultetini gayybana gutardy.



Bizin garyndaslyk acan mahalymyz Ata pagtacylyk briga—dasynda
suw tutyardy, oklz furgon siliryardi, kilte basyardy. Egninde
galyn gupbi (fufayka), ayagynda agyr kirzowoy adik, basynda
soldat gulakjyny bardy. Bu garyp oba menin hoéwesimin artmagyna
oni bilen salgymda goérnen jadyly gornis, sonam Ata sebap boldy
diyjek.

Ata kolhozdan hodirnama alyp, Bayramaly saherinde mehanikleri
tayyarlayan on sekiz aylyk okuwa girdi, hepdanin ayagynda
yygy-yygydan bize gelyardi, yatyp gidyardi, gidende ejem bir
tamdyr corek, bal, gowurma berip goyberyardi.

Atanyn bize gelmesi menin Ucg¢in satlykdy, bayramdy. Bu pursaty
men c¢eper eserimde-de gOrkezipdim. Ata 1940-njy yylda latyn
elipbiyinde cykarylan “Gorogly” eposyny labyzly hen bilen okap
beryardi. Her gezek gelen dessine men Sary kakamlara enerdim,
kitaby getirip goyardym, agsam Ata “GOroglyny” okajak diyip,
gonsulary habardar ederdim.

Uly otagymyz uly-kiciden dolardy. Ortada goylan cuyseli onluk
cyranyn gapdalyna taslanan yumsak yassyga bagryny berip, Ata
“Gorogla” baslardy, gymyldy, hysy-wysy tapba kesiler. Basga
bir zady munun yaly dnsli dinlandigimizi bilemok. Kino-da
unsli serederdik, yone orusca bolany licin gepine diisinmezdik,
adamlaryn yuzlerinden, hereketlerinden many aljak bolardyk. Bu
yerde bary disniukli, dili suyji, wakalar gyzykly. Ata
gosgulary bir hende, girrinli yerini basga bir hende okardy.
GUlkili yerinde 6zem gulerdi, bu bolsy sagalany artdyrardy.
Bizem hikirdesip, bolmajysy bolardyk. Dinlap otyrkam, sonam
wakalary, bolyan yerini, adamlary hasiyetine gora ozimce g6z
onine getirerdim. Goéroglynyn kyrk yigidi diylende, oba
adamlaryndan menzayjeklerini goé-zlardim. Sapar kose diylende,
bada-bat golayymyzda yasayan Kdose aga goz oOnume gelerdi. Kose
aga Sapar kose yaly eline yarag alyp, ata minen adamam dal,
minjek adamam dal. Belki, “kose” s0zi sebap bolandyr, bilemok,
natsemem KOse aga Sapar koseligine galdy, lytgedip bilmedim.
Agayunus peri welin, basgarak. Peri diyilse-de ynsanyn
kesbindedigine ynandym. Ejemin yanyna icini dokmage gelyan
Bibisoltany saylap tutdum. Onun o6zbolusly owadanlygam,
gayratlylygam gabat gelyar. Yireginddkini cekinmén kolhoz



baslygynyn yilzine aydyp bilyan zenan Gorogla yamanlyk
edyanlere-de aydyp biler.

Obamyzdaky adamlaryn arasyndan GoOorogla menzeyani-ni tapman
kdsendim. Menzes adamy son tapdym, yone ol bi-zin obamyzyn
adamy daldi. Ol Garybatadan, Atanyn garyn-dasy, ady SoOmmet,
copan. Okde copan diydiler, yéne Goroglyh edermenligini
yatlatjak batyrlygy hakynda hic¢ zat aytmadylar. Aytmasalaram
Sommedin palwan sypaty, ujuna tow berlip, yzyna gantarlan
haybatly murty, secelenip duran silkme telpegi menin anymdaky
GOrogly bilen gabat geldi duruberdi. Egnine demirdon geydirip,
eline galkan bilen gylyc¢ berdim, Gyrata atlandyrdym, asyl
bara, gelsip dur! Men yalnysmanyma degerli delili son gordum.
“Gorogly” eposyny rus elipbiyinde c¢ykardylar. Kitaba
hudoznigin ceken suratyndaky Gorogly Sommede seredilip c¢ekilen
yaly!

Sommedin GOorogla menzesligi-de lytgesik obanyn ayratynlygyna
kepil gecyan degerli delil bolup, menin oglanlyk diinyame
giripdi.

Atany dinlap otyrkam, Gorogly Gyratyny carpaya galdyryp,
Yyldyz dagynyfi depesinde, ya-da Hifkar patysanyd késginif
garsysynda peyda boldy diyip yazylan yerde, name l¢indir,
menin g6z onidme salgyma galan Garybatanyn suraty gelyardi.
Salgymyn depesinde Gyratly Goroglyny gérmek mana has yakyn,
has mahremdi. Son Sommedin kesbinde Goroglyny gOrmegim, ony
Garybata berk baglap goydy. Men entek dagy-da, patysa kosguni-
de goérmandim. Hyyalymdaky Goroglynyn Garybatada peyda
bolmagynda genlik yokdy.

Men bu obadan salgymda gornen tasinligi gb6zledim. Ol go0ze
gorunmeyan alamatlara sinen ekeni. Ony o6zimden basga duyan hem
bardyr oydemok. Men welin, duyyardym, sonun Ulc¢inem, bu yere
gaydasym gelyardi. Biz koplen¢ esekli gelyardik, demiryolun
boyundaky goni yoldan gelmage gorkardyk. Ol yol colady, cage
alanlarynyn arasyndan gecmelidi.

Sowa-da bolsa, beyleki yoldan gelerdik. Ol yol {i¢ obanyn
ustinden gecgyardi, adamlydy. Sonda-da bir gezek gaty
gorkupdyk.

Sol sapar 1iki yas kic¢i jigim Gurbanmyrat bilen esekli



gelyardik. Duynki oldirilen baggoynumyzyn etinden Mamu-ra
dadyrmalydy. Yssa galman diyip ejem ir ugratdy. Garybata
golaylanynda yol iki yabyn arasyna disyardi, ikisindenem suw
akyar, hersi bir brigadanyn gowacasyny suwaryandyr, ayry-ayry
yap cekip, birek-birekden garassyz, dahylsyz bol-mak
islandirler. Tomusda dawa hemise suwun Ustiinde turyardy.

Bu yol hem meni gorkuzyardy, yaplaryn boyundaky agaclardan,
hysalykdan, c¢oOp-calamdan yana arkayyn yoérap bolanok. In
yamanam, golaydaky tokayly owliyaden adam budundan yogyn
yylanlaryn bari gelaymekleri-de ahtimal. Olar kicgenrak
yaplardan payapyl atylan sekilde gecip gidiberyarmisler. Tutan
awuny gysyp oldiryarmisler, sonam tutuslygyna yuwudyarmyslar,
olara yuwdarha diyyarmisler.

Yapdan kerebifi ysy gelyardi, arassalayandyrlar. Oba yetemizde
yol ginedi, ginan yerinde-de hysalygyn arasyndan batly ses
esidildi:

— Stoy!.. Sto-oy!.. stoy..

Men gara esekdedim, o6nden baryardym. Esek lUrkdi, yza serpildi,
tas gannadan basasak gaydypdym. Bedroy adam yolun ortasyna
cykyp durdy, eli tayaklydy.

— Durun.. gacjak bolman.. kapitan Babayew! — diyip gygyrdy.
Ayagyny vyempap yoredi, basyndaky kone harby gulakjynyn
gulaklary gusun ganaty yaly galgady. Menin esegimin boynundaky
yupden tutdy. Bir tay g6zi c¢ylpykdan yana zordan acgylyardy.
Bedeninden gelydn porsy ys burnuma urdy. Yiizi hapady, seyrek
sakgaly dirterisip, enegine kose sypatyny beryardi.

— Dokumentlerinizi gorkezin.. men komandir, kapitan Babayew!..

Mana dokument gbérkezip ge¢meli, ha-ha-ha.. — Dodaklary yirildi,
agzynda garalan, saralan gemmik, mayda disler gorindi. Gara
esegin boynuny sapbatlady. — Esek lcin dokument soramok, bu
dort ayakly haywan. Kimin esegi?

— 0z esegimiz. — Gorkudan sesimif sandyrayanyny 6zimem
esitdim.

— Sen kim?

— Biz Ata Meretlere baryas.. Jemal ejelere..
— Ata Meret diyme, Durdy Meret diy, Jemal bayyn ogly Durdy
Meret diy. — Gyra sowuldy. — Yol acyk! Gol galdy. — Bir goluny



yokary galdyrdy. — Gu-u-uk.. poyezd ugrayar. Indikile Ata Meret
diysen, goybermen, Durdy Meret diymeli. Durdy Meret -
komandir, men kapitan Babayew! — 01 komandirlerin edisi yaly
gujur bilen ayasyny gulagynyn deninde tutdy, ykjamlandy.
Egnindaki harby penjegi garagaz, yeke demir il-igi bar, bilini
yip bilen gusapdyr. Kone adigi dolakly geylene menzanok,
holpuldap, ayagyndan gacyp galarly. Men ony obanyn dalisidir
oytdim, hasam gorkdum, elindaki tayak bilen urmasa-da biri. Ol
bokurdaga yygnanan gakylygyn ara-syndan c¢ykan hapa ses bilen
guldi.

— Esegi yoretmek bolanok, capyp gidin! — Gara esegin syr-tyna
depdi, esek tuwdurlip gitdi.

Biz gorkanymyzy biri-birimizden gizlemek uc¢in dymyp gitdik.

— Siz Baba dala dusupsynyz — diydiler. — Ondan gorkman,
zyyansyzdyr. Prontda dalirapdir.

Gorkudan aynaldyk, obada yatymlyk galmagy howes etdik.
Stansiya akidip, Gurbanmyrada otlularyn gecisini gdérkezjekdim.
Gyzyl papakly nobatcynyn bolsuna seretmek hasam hezil bolar,
ony jigim goérmandi. Nobatcy eline halka gornusli sim alyp
duryar. Badyny gowsatman gelyan otluda duran adamynyn uzadan
tayagyna halkany ildirmegi basaryar. Stansiyada saklanyp
gecyan otlyny gyzyl renk tege-lek tagtany galdyryp garsylayar.
Otly ugramazdan o6ninca jayyn diwaryndan asylgy jany iki gezek
kakyar, sonam jlur-lewlik calyar. Otlyny siryanlerin o0ziline
boyundygyny tow—-erekden seredyanlere gorkezmek ona keyp beryar
diyaymeli, hic¢ kim bilen girlesman, gomparyp, stansiyanyni
jayyna girip gidyar. Jaydaky gurallary sakyrdadyp, birini
basyar, beyleki-sini galdyryar, Ol seydip, stansiyanyn jayynyn
iki tarapynda, esli aralykda dikilen demir sdtunlerdaki gyzyl
renk gollary galdyryp-yatyryan ekeni. Entek otlynyn garasy
gorunmanka, gollaryn biri galyar, garasyber, biraz wagtdan sol
tarapdan otly geler. Eger iki tarapdaky gol hem galdyrylan
bolsa, otly durman gecer gider. 0z bilyanimi bilmeyadn jigime
gorkezip, ony hayran galdyrjakdym.

Asgabatdan gelyan ya-da Asgabada baryan yolagcy otlularyny
synlamak hasam hezil. Oba adamlary olara “pasajyr otly”
diyyarler. Wagonlaryn penjiresinden kellelerini c¢ykar-yp



seredyan adamlar gatyk, gawun, Uzim satyanlardan harytlaryn
bahasyny sorayarlar. Otla minjekler, disiup gal-jaklar
goslaryny goterip, basagay bolyarlar. Otly dort-bas minutdan
artyk duranok, Moskwa gatnayan “skoryy” otlusy asla-da
Garybatada duranok diydiler.

Demiryolculara haryt satyan wagon gelendaki gaymalasygy
goraysen! Ona “ceneway” diyyarler, bu sozin namani anladyanyny
hazirem bilemok. “Ceneway” yik dasayan otlulara tirkelyar, kop
duryar. Obada vyasayanlaram haydasyp gelyandirler. Yerli
magazynlarda seyrek tapdyryan, ayratynam gowy cay, slyji-koke
yaly del zatlary alyp bolyar diyerdiler.

Sol gezek menem gaty koke, purcikli siyji alaryn diyen umyt
bilen bas manat alyp gaydypdym, pulumyn bardygyny jigim
Gurbanmyrada-da aytmandym. Bileje iyjekdim, eger puluma koprak
zat disse, oye-de getirjekdim. Salgymda goOrunyan ak jayyn,
baglaryn yanjagazyna baryp gdérjekdik. Pylan zady bellap
gideli, sol zat salgymda goérnermika diyjek-dim.

Dasy qur bag bilen gursalan dortgyran howuzdaky dury suwy
dasda durup synlanda-da icesin gelyardi, golayyna barmak
gadagandy, garawuly bar diydiler. Howuzdaky suwun belent
wodakacka galdyrylyp, sol yerdenem krantlara akdyrylyandygyny
men eyyam bilyardim, indi bu genligi jigime goOrkezmelidim.

* %k X%

Myhman ulumy, ki¢imi, tapawudy yok, derrew esidisip, toweregin
ayallary gelerdi. Bu saparam seyle boldy. Ilki bir topar
cagany yzyna tirkap, Ayna dayza geldi. Son Bibis eje gel-di.
Olaryn ikisininem gepine disunmek kyndy. Ayna dayza pasyk
burnuna salyp, wyzyr-wyzyr gepleyardi, Ozbasyna samyrdayar
diyadymelidi. Bibis ejanin dili peltekdi. Uciinji gelen ayalyf
adyny bilemok, ybéne 6n goripdim. Gozleri elek-celek oynap dur,
sesi saffly, calt gepleyardi. Uclisem 6wredilen yaly gelislerine
bir s6z aytdylar:

— Tluweleme, Mamurg6zelin jigileri gezmanejik gelaydil-ermi?
Jemal eje bizin Baba dala dusanymyzy aytdy. Ayna dayza
wyzyrdady:



— Wah-ey, o dali bedibagt gorkuzmadygam bolsa biridir,
tanamasan, sypatyny goéren gorkaymaly-da, tanayan c¢aga
gorkanok-la, keseden geleni gorkuzar o bedibagt, sypaty
gurmus, daliden nama garasjak, gyz?!

Sanny sesli ayal:

— Garyndasynynam bolsy Baba daliden only dal — diydi.

— Kim o garyndasy, gyz?

— 0 Krenowodda yasayany bara, orus ayally.

— Wiy-wiy, hawa-la, gyz, namedir son ady? Kakalymy, Kakajanmy..
Kakaly, hawa-la, Kakaly, atalary orsun palesine gidip, so
yerde oO0lenmis, atasynyn ady dakylan..

— Gezelenje geldi diydiler, on yasly oglam yanyndamys, sinnet
etdirjek ekeni. Cenewayda Nazik kori goraydim, sol aytdy,
masgara boldular diydi.

Sanny sesli ayal jak-jak gulip, hezil girrun aytjagyny
duydurdy.

— Nazik kér gursun, Nazik koérunki gybatdyr. — Bibis eje yuzini
kese sowup, bu gepi dinlemage howessizdigini duy-durdy.

— Hawa-la, gybat etmek erbet ginamis. — Ayna dayza icg
bosagada, gapa arkasyny berip oturan yerinden, egninden
cekeleyan cagalardan gorandy. — Baryhn-ey, gidip, oynan,
beydisip durman-a, utananzokmy, Mamurgdzelin jigileri name
diyer size.. samsyk ekeni bylar-a diymezlermi?.. Hawa, hawa..
Sanny sesli ayal dowam etdi:

— Nazigin gybaty bolmanda-da bilyas, Bibis, senem bilyan,
bilip anyrsyna-da gecyan. 0Ogluny bas yasda-da getiripdi,
sonda-da slnnet diyip getiripdi, bolmandyr, heleyi betmis,
juda howes edyan bolsan, 6ziunkini yene bir O6wre kesdiray
diyipdir, obada esitmedik yok.

Ayna dayza mys-mys gildi, sanny sesli jak-jak guldi, Jemal
eje-de yylgyrdy. Bibis eje hunurdedi:

— Sizin yanynyzda diyendir-ow so gepi..

— Bu sapar heleyi Orsyete, atasy oylune gidenmis. Ner-esse
cagasyny musulmana gosasy gelya-da, yogsa on yasdan son ansat
dal-a! Ar cykyp baryar. Berdili ussa etmandir, sofy dawaly
bolar, men barmayyn diyipdir. Asaky gumdan bir c¢opany salgy
beripdirler, getirseler, ona-da basardar yaly dal diyya.



— Oglanam gownanokmyka?

— Ilki goéwnan yalam edipdir, diisekde yatyryarlar welin, Huday
saklasyn, basga zat bolupdyr. Oglanyn ujydyna el de-gdigi
linkildap galyp duranmys, galyp dursa, kesip bolyamy! — Sanny
sesli ayal jak-jak guldi. Bibis eje yene hunirdedi:

— Yagsam bir gep tapdyf, utancsyz.

Sanny sesli ayal belen aldy:

— Yyljak zada degse galmaly-da o hazan. — Saffy sesli ayal
keyp bilen has gaty guldi. Ayna dayzan kikregi inip-galyp,
tutus sunnini titretdi, godézleri yumuldy, syg-syg ses cykdy.
Sonam yas dolan gabaklaryny acyp:

— Hawa, hawa.. — diydi.

— Ussa: sowujak zat tapyn diyipdir. Sowuk zat degse, yygrylyp
yatyberyarmis, bizin bilmedik emelmiz-da. — Ayna dayzan palkyk
gowresi yene herekete geldi, sanny ayal bu sapar uzak gildi.
Jemal eje-de saklanyp bilmedi, gulkiusini icine salmak
basartmady.

Bibis eje elini yakasyna yetirdi:

— Toba, toba!

— Tomsun guni sowuk zady nirden tapjak diysene. Saherde buz
edilyan yer barmys.

— Toba! Toba diyewerin..

— Assansiyan dejurnysy Welmyrat men getirip bereyin diyipdir.
Mara gecen otla minipdir, iki sagada galman dola-naryn diyip
gidipdir. Diyen mahalam dolanypdyr, kelle yaly, kelle yaly,
yarty halta buz getiripdir, getirende peydasy name, oglan
bolmasa.

— Hi-iy! — Ayna dayza-da yakasyny tutdy. — Nam bolanmys, gyz?
— 0Oglan pasajyr otlusyna minip, zut gacypdyr! Minlip baryanyny
goren bar diydiler. Ah-ey, heleyin oruska, c¢agan musulman
bolmajagyny bilaymel-a. Birdenem aydyan: yeri, oglan gacmadyk
bolsa diyyan, kelle yaly buzy goyup, bi emel-sizler neressan
onsuny donduryp taslardylar diyyan. Das et-sin-ey.. — Bizin
oturanymyz yadyna disdi oydyan, sanny sesli ayal bize bakdy. —
Guda-da gurgunmy? Wah, Mamurgozeli goresleri gelayendir bi
cagalan.

Jemal eje:



— 0Ogqulbeg guda-da azara galyp yor-da — diydi. — Janly
soyupdyrlar, Mamurgézel datsyn diyip, et iberipdir, su yssy-da
ansatmy diy.

Ayna dayza samyrdady:

— Yadyna disipjik durandyr, jigerifiden énen seyle bolya-da.
Gowy gudan bar, Jemal, Hudayym, dowleti artsyn, slyjesip
gatnasmak, herna, Huday jan, nesip etsin-da..

Ayna dayzan sozinden son ayallar dymdylar, Jemal eje-de
dymyslygy bozjak bolmady, elindaki agac¢ kesewini ojagyn
gyrasyna kakdy oturdy. Ayallar Umsim turup gitdiler.
Golaydaky gowaca kartasyndan c¢ykyp, ginortanky arakesma gelen
doganym Mamur bizin yatymlyk galmagy-myzy unamady.

— GUn agyp baslar welin, gaydyn — diydi.

— Ejem galasynyz gelse, galayyn diy-da.

— Diyse-de bu sapar galman, nesip bolsa, yene gelersiniz,
sonda galayyn.

Name uUc¢in bu gezek galmaly dal? Men soramaga c¢ekin-dim,
Mamurda yakymsyz alada, inkis duydum. Duysamam, menin anlajak
zadym dal ekeni, aydylanda-da bizin oglan akylymyza yetmezdi.
Durmusa c¢ykanyna dort-bas yyl gecenem bolsa, Mamuryn
cagasyzlygy pikirimize gelmese natjek. Masgalany agyr alada
salan meselanin edil sol pille yitilesendigini mana yi-grimi
bas yyldan son Ejegyz aytdy. Ejem derdini ig¢ine salyp-dyr,
ykbalyn cekip-cydardan c¢okder urgusyna garasypdyr. Kakamyn
yokdugy goérgulin alacgsyzlygyny has-da artdyran—-dyr. Seyle
diysemem, ejemi ejizlan halda g6z oOnine getirip bilemok. 01
mert ayaldy, ykbalyn urgusynyn oninde durup bilyan ayaldy.
Caga bolmayandygynyn sebabinin Mamura bagly daldigini wraclar
aydandan son ogullyk almak hakyn—-da girrin baslanypdyr.

* % X%

01 mahallar biz bu obanyn adamlarynyn bolsunda cagalara
hasiyetli bigamlygy duyupdyk. Belki, olara caga g6zi bilen
sere~denimiz Uc¢in seyledir. Olar bizin obamyzyn adamlaryndan
parhlydy. Bizin obada ic¢ adamyn basy catylan yerde derrew isin
glirrini edilerdi. Sol hazan uran gowacany yatlamanda-da ertir



yene manlayynda dur ahyry! Brigadir pylan diydi, pis-midan
diydi diyip, tekrarlap oturmagyn derkary yok, ertir sol
brigadir yene sol sOzlerini gaytalar. Bu oba-da gowaca ekyar,
yone adamlarynyn edyan glrrunlerini dinlaninde is-alada yatdan
cykyar, yomaklaryny, gulkilerini esideninde, matac¢lik bardyr
oydenok, yogsa olaryn yasayysynyn bizinkice-de yokdugy gornip
durdy.

Jemal ejanin gara oyinde oturyslaryny yatlayaryn. Jemal eje
hemisekisi yaly gap dulda otyr, endigine gora elindaki kes—ewi
bilen ortadaky otsuz ojagyn gyrasyna kakyar, glrriune
gosulanok, dinleyar. Howa mayyl, yssy diyse-de boljak. Sinek
kop. Her kim tapan yerine ¢okupdir. Gonsulardan iki-i¢ adam
bar. Ata Meredin dosty, kardesi, Gulaly sopur (sofer) bosagan
ustinde otyr, onun halayan yeri, iceri-dasara den seredip
bolyar. Cay icyan yok. Jemal ejeden onne oturanlar gayna-dylan
garpyz c¢igidini cigitleyarler. Tosap gaynadylanda yar-ylyan
garpyzlaryn cigidi bir yyl cigitlemage yetyar. Natanys bolup
keseden synlasan, bu adamlar yorite c¢igit c¢igitlemage
yygnanypdyr diyaymeli. Yok, cigit glymenje. Olar giilsiip, gowin
acmaga yygnanypdyrlar diysen dogry bolar.

Her kim c¢igit gabygyny ortadaky tekiz ojaga zynyar, sulha
uysup, timmek tutup baryar. Cigidin gara gabygyny ona gonyan
sineklerden tapawutlandyrmagam kyn.

Men Ata Meredin basarnygyna hayran galyp seredyarin. 01
beylekiler yaly ylzine gonan sinegi kowjak bolanok, ony tutup,
cigit gabygy bilen bile zynyp goyberyar. Tutmak itin ansady,
ayasy bilen yilizini sypalayan yaly edyar, aralykda galan sinegi
togalap disuryar.

Indi olaryn nama gulyandiklerini aydayyn. Olaryn belli bir
repertuary bar diysem, gen gorman. Teatrlarda repertu-ar
yorite tayyarlanyan oyunlardan dizilyar. Bu yerde ayry-ayry
adam alynyar. Sol adamyn bolsunda, hasiyetinde gulki doredip
biljek pursatlar yiuze c¢ykmaly. Sonra kabir zat tosla-nan
yagdayynda-da ony sol adamyn edip biljekdigine ynan-ar yaly,
onun hasiyetine gabatlasdyrmagy basarmaly. Munufn Gc¢in ol adama
oturanlaryn juda belet bolmagy gerek. Edil synlap oturlan yaly
onun hereketlerini g6z onudne getirmeli. Sonda gllki doreyar.



Menin telim Owre dinlan gurrunlerimin esasy gahry-manlary Ayna
dayza, onun ari, diyekes Akmammet cepbe, traktorcy Bagy, Bibis
eje, Murri brigadir, Garabokurdak, Som-met copan, Gulaly, Ata
Meret bolupdy. Tazelik tapylmasa, koéna yapysyardylar, ydne ony
onkusi yaly gaytalamazdylar, ona on esidilmedik toslamalary
yelmardiler. Munun ic¢in em-genyandirler oOytman, 0z-6zinden
bolup baryardy.

Sol saparky giulka sezewar bolan adamyn ady Garabokurdak. 01
Ata Meretlerin gonsusy. Men ony telim o6wre gorupdim, name Uc¢in
“bokurdak” diylenini anyk bilemok. Gowresinin dayawlygyndan,
hereketinin calasynlygyndan c¢en tutsan, ol iyermen bolmaly.
Sagalany, meylisi gowy goéryar diydiler. Otly yolun gyrasyndaky
cageleri berkitmek islerini alyp baryan toparyn traktorcgysy.
Usti cadyrly, ¢ teker traktoryny capdyryp, Tejen bilen
aralykdaky stansiyalarda toy bolsa, ansat-ansat sypdyrasy
gelmez diydiler.

Garabokurdak bilen bagly bolan wakanyn gysga beyany seyle.
Demiryolcularyn jayynda yasayan bir ayal bilen Ata Meret ham-
cam ekeni. Garabokurdak Ata Merede yalbaryar, menem tanysdyr,
oturalyn, keyp cekelin diyyar. Ata ayal bilen dillesyar: (g
bolup oturmaly, Garabokurdagyn elten zat-laryndan iyip-igip,
hezil etmeli.

Hawa, oturyarlar, Garabokurdagyn keypi diysen kok, ta-tarca
aydyma gygyryar. Ata isi bahanalap gaydyar, son ayla—-naryn
diyyar. Bokurdaga geregi-de sol. Sundan sonky bolan waka
oturanlara belli. Olar ony gaytadan g6z o&nline getirip,
gilusyardiler.

Garabokurdak kemsiz ic¢ip, iyip, gagirip krowada gecgyar,
balagyny cykaryp, elinin tersi bilen gapdala zynyp goyberyar,
syrtynda dyzyna yetip duran kéne tursy galyar. Ayalyn adyny
tutup: “Pylan jan, bari gel, myhmanyn halyndan habar al”
diyyar. Ayal c¢yrany sondiryar. Garabokurdak: “Wah, sen yaly
akylly heley mende-de bolsady!” diyip gygyryar. Sol bar-mana
jayyn oniunde batly tormoz berip togtan masynyn sesi esidilyar.
Ayal: “Way, arim geldi, (¢ ginden gelmelidi, isim gaytdy,
ikimizem Oldirer — diyip, sacgyny uterli goriunyar. — Sen bir
gac, gqutul!” Beyle gapdaldaky penjirani acgyar. Gara bokurdagyn



balagy yadyna disenok, penjireden asak boékyar..

Ata syg-syg gilip girrin beryar. Ol masyndan disuiup, gordnman,
Garabokurdagy synlap durupdyr.

— Apisge adam boyundan yokarda, Bokurdak zyilan 1&s yaly
jalkyldap yere diisdi, galar oytmedim, gymyldanok, wah, 6ldi-da
diydim. Innildap ses etdi, eli-ayagy dowlen bol-sa hic-le,
Hudaya sukir, Olmandir diyyan. Herna, emedeklap galdy-da
sisseneklap ugrady. Nikolay itini gijesine goyberyan ekeni,
bi-de hawlap topuldy. Bokurdagyn gacysyny bir gorsen!.. Peyan
bolan adam diymersifn. Wagyr-wugur, itin sesi haysy, Bokurdagyn
sesi haysy, biler yaly bolmady. Traktoryn patyrdysyny esidip,
jyr-dow diydim.

Gulaly sesini aynadyp:

— Ha-ay, Ata Meret! — diydi. Aydylanda nahili dytgesik many
bardygyny bilmedim, oturanlaryn gulkisi has-da art-dy. Atanyn
ayal dogany Miwe gulka boglup otursa-da gepl-edi:

— Hajaryn bolsuny go6r-a!.. Pisigi it kowalamazmy.. Pisik tapan
yerine kirsap giryandir. Garabokurdak kiirsap gapy-dan giryar.
Balagy yok, bi na betbagttlyk. Hajar soramaga yetisenok,
Bokurdak eyyam icki jayda zowzuldap yo6r. Haybat atan
bolyarmys. Balagymy getir! Hajaram: “Balagyny galdy-ran
yerinden o0zin getirersin” diyya. Bahana tapysyny nahili
goryaniz: “Hajar, meni Dértguyy bilen aralykda taladylar”
diyya.

Masgaralyga Jemal eje-de gilyar, eginlerini silkip, sessiz
gulyar.

Ata Meret g6zUinin yasyny ayasyna calyp, biraz 6zini diirsanden
son:

— Ertesi agsam yanyma bardy — diydi. — “Ari bar diyip
aytmadyn-a” diyyad. — Sen soradyfimy name?” diydim. Yal-barya:
“Adam ogluna aydayma” diyya. “Hajardan basga bir adama-da
aytman” diydim, hababaylap yalbaryp baslandyr-ow!.. “Jan agam,
gunumi bulama, c¢ebis soyjak, Gulaly ikinize iydirjek,
synragyna c¢enli gazana atmasam, it ogly bolayyn!” diydi.

Gulaly yene sesini aynatdy:

— Ha-ay, Ata Meret, o cebsin tagamy agyzdan gitdi, tazes-ini
tap sen!..



Olar yene gllyarler, cebis eti-de munca lezzet bermez
diyyarin.
Ine, salgymyfi afyrsyndaky obanyh gysgaca hekayaty. Yatlamalar



