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Menin oglanlyk yyllarym obamyzynh gyzlary ay aydyn gijeler
kocelerde oturyp lale kakardylar. Olaryn owazy uzakdan
esidilyan gussaly mukam bolup hakydamda galypdyr. Biz ol mahal
sonky yyllar meshurlyk gazanan “Kecgpelek” sazyndan bihabardyk.
Ayralygyn yirek dilyan gussasyny sazda beyan edip bolyandygyny
bizin “ak altyn” o6ndiryan kolhozymyzda bilen bir boldumyka?!
Lalelerdaki gaygyly ahene garanky gecmisden galan yatlama
mysaly biperway garardylar, “gy-zlary azatlyga cykaran bagtly
sowet zamanynyn” waspyny yetiryan sozler entek lala
salynmandy, halk doredijiligi diylende koOne bilen mydar
edilyardi.

Curinur guya das atsan,
Batar gider, eje jan!
Yat illere gyz satsari,
Yiter gider, eje jan!

Menin obamyn bagtsyz, garamanlay gyzlary! Bu gin sizi yatlamda
laledaki yokarky setirleri gaytalayaryn, ondaky hakykatyn dine
gecmise degisli daldigini, sizin hem payynyza disendigini siz
bilen bolmaly, ylirek nalanyzy adamlara yetirjek bolansynyz.
“Bagtynyz acylanda”, uzak obalardan gelyan gelnaljyny tiweleye
menzederdiler. Koépiniz ulc¢in ol gara tiweley bolupdyr.

Gyz toyy.. Onun tiweleyin tizliginde gecyan sagalany gelin-
gyzlaryn gara oyde gyz ustundaki dalasy, oglanlaryn gelnalja
kesek zynmasy bilen gutarardy. Gelnaljy gider, tow-erekden
yygnanan mareke bada-bat dargar. Gyz c¢ykaran 6y gugaryp galar,
icerini-dasaryny yakymsyz umsumlik gaplap alar, gyzyndan
ayrylan ene gussa batyp, gozyas eder. Bu kada girip giden
zatdy. Iki-yeke hyzmat edyanler gelnalja cekilen tabakdaky
ezilen dogramany gara gazana yygnarlar, mala beraymesen, ony


https://kitapcy.su/yiten-yurt-13-gyz-taleyi/

iyjek yokdur. Hakyky dograma menzanok, menzemelem daldi.
Dogralan nanyn her bdlegi gulak yaly, ne et bar, ne-de yag.
Muna nahili disinsen disunip oturmaly. Gyz almaga gelenlerin
islegsiz myhmandygy duyduryljak bolundymyka? Gyz toyunyn c¢yn
toy daldigini nygtamak Uc¢in tapylan emelmika? Gelnaljynyn
depesinden inyan kesekler, eyse sony tekrarlayan alamat dalmi
name!

Gyz gitdi, onun bukjasynam alyp gitdiler. Bukja gelnin baran
oyunde mertebesine goterjek zatlaryn biri. Bukjadaky ululy-
kicili geyimlerin, parcalaryn, yaglyklaryn sany koép boldugyca,
gayyn oylinde gelnin sarpasam sonca artyar. Bukja kolhozyn
surnukdyryjy isinin gapdalyndan gyzlaryn basyna disen agyr hem
yakymly aladady.

Gara O6ymizin ortasyndaky ojagyn gyrasynda pelteli cyra yanyp
dur. Ondan godterilyan ince ajy tusse gozuni awusadyar,
yasardyar. Onun gapdalynda gyz doganlarym dyzlaryna berkidilen
keteni bdlegine kesde cekip otyrlar. Inneden c¢cykyan nepis
kesdelerin owadanlygy bilen porsy c¢yranyn solak sohlesinin
arasyndaky nasazlygy olaryn gozlerinin yagtysy dizleyandir
diyaymeli. Olar ta yassy wagty bolyanca pelteli c¢yranyn
gapdalyndan galmazlar. Kesdelere syn edenlerinde, yluzlerine
disyan yagtylyk artan yaly bolar, yadawlygy syryp taslar, yene
kesdinnanin go6zinden ylipek sapak gecirerler, ertir agyr 1is
bardyr oytmezler..

Ekin meydanynda kesde cekmegi brigadir gadagan edyardi, sonda-
da c¢ay-nany caltrak iyip, in bolmanda, yekeje kesde
cekmenlerini-de gowy gorerdiler. Sol gezek olar meni esewancgy
goydular, brigadir go6rindigi duydurmalydym. Gyzlar okarygyn
ugrunda hatar oturyp, kesda gimra boldular. Ogulla gaynap
duran tingcesini-de unutdy.

— Seredeweri, jigim, cayymyza sinek gacgyrayma. — “Sinek”
diyende brigadir Nediri g6z oOnidnde tutup aydypdy, gyzlar
disiinip, gulisdiler. — Oten gije gutarman yatjak daldim-1le,
“icgyanagzyn” ikisi galanda, artyp, c¢yran peltesi gutaraydy.

Bas adim gapdaldan, gowacanyn gir yerinden brigadir zompa
cykdy. 0l 6nden gizlenip yatan bolmaly. Gygyryp, gy-zlara
duyduryp durmaga pursatam bolmady. Brigadir Ogulla topuldy,



onun dyzyna berkiden isini goddeklik bilen dartyp aldy.

— Men saha caya gacan sinegi gorkezerin — diyip gygyrdy,
gaharyna demi gysdy oydyan, haslady. Gyzlar hasyr-husur
islerini horjuna dykdylar. Brigadir olara lns bermedi, yagysy
Ogulla gorgulidi. Gyrasyna owadan kesde c¢ekilen gyzyl
keteninin bodlegini depesinde galgatdy, ony name etjegini
bilman, janserek boldy. — Sen basbozarlyk etdin, bas zahmetini
kesjek.

Ogulla elini uzadyp yalbardy:

— Gaydyp bara, elime almayyn, her gin garzynkamy barla-da
goray, alma, ber sonymy, Nadir aga. Yrym etdim, yama-na
yormayyn, jan byrgat, biz bilen den bolma, biz cagan yaly
adam-a...

— Siz adam dal, gepe disiinmeyan haywan!

Brigadir elindakini uysmek koézun Ustine bulap urdy. Ogulla
icini cekip oda topuldy, brigadir yoluna bodwet boldy. Ogulla
ayagy bisen yaly zowzuldady.

— GuUna galma, Nedir aga, way, galdyr ony!.. Way-way, yandy-
da!..

Keteni tisselemage-de yetismedi, yalyna gaplandy. Keteninin
yalnynyn c¢oguna tincedaki gaynag suw gaytadan lasyrdap,
bokurdakdan yokary galdy. Gyzlar is yerlerine pytrap gitdiler.
Ogulla okarygyn yumsak rayysyna 6zini goyberdi, ylzini tutup
aglady.

— Is bitirdin, meydi yanan! — diyip, jabjyndy. Eden isinden
lezzet almadyk brigadir basyny atyp, béwrini dinlap baryardy.
Sol gyzlaryn arasynda menin doganymam bardy. Eger brigadir
onun kesdelan ketenisini oda atan bolsa, men naderdim
diyyarin. Zynylan matany kakyp alardym-da zut gacardym,
brigadirin kowalap yetmejegini bilyardim, ol demgysmalydy.
Ogullanyn isi oda atylanda, bu pikir kellame gelmandi.
Masgala bahbidine ram etdirilen anym lc¢in Ogullanyn bahbidini
goramak menin borjuma girmeyardi.

Oglanlyk doéwrimin oba gyzlaryny yatlayaryn. Olar uzak gecmisde
galdylar. Wagtal-wagtal oba baramda sorardym, olaryn
dirisinden O6leni kop diyerdiler, koépusi kyrk bilen elli yasyn
arasynda diinyaden otupdir. Olaryn biri-de orta bilim almandy.



0l wagt hokmany yediyyllyk bilim berilyardi, oba yerinde orta
mekdep yokdy, orta mekdepler saherdedi. Kim sahere gyzyny
ibermage het etjek? Gyzlary oyden awara goyup bolar diyen
pikir obalylaryn serine-de gelmezdi, oglan-lary ibermek yany-
yany baslanypdy. Oglanlaryn kopusinin, gyzlaryn hemmesinin
mekdepden sonky yoly kolhozyn ekin meydanyna tarapdy. Okamaga,
yazmaga-da zerurlyk yokdy, elinde kolhozcynyn zerur guraly:
pil, katmen, orak bolma-lydy.

Gyzlar durmusa cykarylsa-da, il arasynda aydylysyna géra,
satylsa-da, kolhozyfi gara isinden dynmazdylar. Yat obalara
diserdiler, yone ol yerde-de sol bir tanys isdi, gowaca
meydanynda ajy der doékmelidi. Hemmanin manlayyna ya-zylan
artyp galmys gowaca diyerdiler. Ak altyna denelyan ak ylpek
pagtanyn ak harmanlary beygeldikce, ayal-gyzlaryn menzi jowza
gline garalyardy, billeri blkilyardi. Ay aydyn gijeler lale
kakyan gyzlaryn gussaly owazyndan olara garasyan agyr ginlere
nalys duymaly ekeni. Men muna son disindim. “Cunnur guya das
atmagyn” manysy “yat illere gyz satmakdan” has gindi. Kolhozyn
gulculygyny hakyky manysynda g6z onine getirip bilmeyan adam
nenen ondan gutulmagyn yoluny agtarsyn?! Bu gulc¢ulyk masgala-
tire baknalygyndan has parhlydy. Of gyzlaryi ykbaly ene-ata,
tire yasulusyna bagly bolan bolsa, indi sowet dowletinin
kuwwatyndan sarsmaz gala owridlen kolhoza, onun baslygyna
baglydy. Bu yerde ene-atalaryn soyglisi, isleg-arzuwy hasaba
gecmeyardi, bu yerde 06ni bilen dowletin bahbidinden, onun
mizemez dizgininden ugur alynyardy.

* % Xk

1949-njy yyl apat bolup geldi. Uc gezek yagan agyr gar yollary
yapdy, yaplary diuzledi. Mal yataklar, kepbeler, gara oyler
garyil astynda galdy. Ucege disen gary ayyrman, tamkepbedaki
galayy pecde ot yakmak hatarlydy. Jayyn ici yyladygy depedaki
gar erap, saman garylan suwag batga owrulip, suw asak akyp
baslayardy. Birinji gardan sapak alan adamlar ikinji gar disen
bada ellerine pil, subse alyp, ucekleri arassaladylar, gara
oyun UGzugine disen gary syryk bilen dirtip, kakyp ayyrdylar.



Cyg ceken odunyn ajy tissesi oyun 61 sunnini yyladanda, ondan
bug goterilyardi. Adamlaryn sinni hereket bilen yylamalydy.
Oylerifi aralygyndaky goémlen yodalar arcalanda, iki tarapa
serpilen gar Uysmeginin beyikligi adam boyuna yetdi. Gar
howany seyle bir arassalapdy, adam sesleri towerege yan bolup
yayrayardy. Iym go6zlegine c¢ykan serceler topbak tutup gar
doryardiler. Ayaklary yarym-yalanac cagalar gara togalanyp,
sowhun turuzdylar.

Gyz-gelinler garyn beren dynclygyndan hosal bolup, yi-grenji
brigadirleri bu gun-erte gormejekdiklerine umyt bagladylar,
arkayynlasyp, el islerini etmage oturdylar.

Kolhoz erkek adamlary, yuk masynlary, traktorlary c¢oldaki
goyun siriulerini halas etmage ugratdy. Gar ereman yatsa-da,
brigadirler arkayyn yatyp biljek daldiler. Iki ginden son
hojalyklara aylanyp, esekleri araba gosmagy buyurdylar. Olary
siryan koplenc gelin-gyzlardy. Mal yataklardaky dersi sudlgar
meydana dasamalydy. Baslaryna yuka yaglyk danlan, eginleri
yuka donly, ayaklary hokga koéwisli, yun joraplary o6l myzzyk
bolan gyzlar porsy dersin ysyny alyp, arabanyn dstinde
cugutdyrysyp oturandyrlar. Ellerinde 6rme yun ellik bolsa-da,
yiuzlerinin hamy sowukdan gO0k demrin renkini alyar, sesleri
sandyrap cykyar. Arzuwlary caltrak yylanmak.

Men olaryn sowuk dalan nazik yuzlerini g6z onune get-irip,
olary akrapda donan gliyz gillerine deneyarin, lalanin gussaly
heninin arasy bilen gulagymda su sOzler yanlanyar:

Acylmadyk bir guldim,
Hazana donderdiler..

Olaryn basyndan inen sonky apat sowuk bilen denesdirerden
cokder boldy.

Garly gys gowaca ekisini gijikdirdi. Galyn garyn astynda has-
da gurplanan topraga yyly giden dessine tohum taslandy, sine
urdy, bir hepde gecip-gecman, yumurtgany yaryp cykan jlyje
mysaly, gumy bowsen gowaca keslerde hatar tutdy. Howa
gyzgynlygyny berse, suwdan, emgekden kdsenmese, gijigen wagtyn
yzyndan yetilaymegi-de ahtimaldy.



Cagadan ey gorip seredilyan, bejerilyan gowaca bulut c¢oOken
yaly garalyp, kartalary dolduranda, sary giuller bol hasylyn
buslukgysy yaly yyrsaryp garanda, heniz goOrlip-esidilmedik
bela-beter doredi. Gowaca gurcuk disdi, agronomlaryn dilinde
ona “soyka” diyildi. Raykomdan iberilen 1lektor kolhoz
yolbascylarynyn oninde c¢ykys edende, bu bela-beterin
imperialist toparlar tarapyndan yayradylan bolmagy-da juda
ahtimal diyipdir, olaryn bu ahdiyalan hijuminin hem edil
onkileri yaly sowsuz gutarjakdygyny hyjuw bilen aydypdyr
diydiler.

Gowacanyn guncasyny, gulini iyip baslan yigren—ji gurcuklaryn
garsysyna hakyky front acyldy. Frontun ginisleyin gerim alsyny
goreninde ol 6nden kemsiz tayyar-lanyp goylupdyr diyaymelidi.
Saherden onlarca agronom geldi. Gowacganyn oOserinin Ustilne
kebelegin taslan akja yu-murtgasyny tapdylar. Tohum yayradyan
kebelekleri yok et-mek l¢in gije islemeli toparlar dizildi.
Yizlerce panus cyra tayyar edildi. Garafky diisen dessine
gowacaly atyzlaryn arasynda cyralary yakyp, gapdalynda suwly
legenler goyulmalydy. Ysyga yygnanan kebelekler suwa gacyp,
olyardiler.

Akja yumurtgalardan doreyan gurcuklar bada-bat yapragy desip,
gunca, gule giryardi, hasyly yoga c¢ykaryardy. Olary dust — DDT
dermany yok edyar diydiler. Kolhozc¢ylar beyle adyn bardygyny
bilenokdylar, “awy derman” diyip ansatlasdyrdylar. Ol kim lgin
awy? Saherden gelen basy syp—al slyapaly alym agronomyn:
“Munun adama hi¢ hili zyyany yok” diyenini men gulagym bilen
esidipdim. Ynanyardyk. Sol soOzleri aydyp, onun agyr jenayaty
gizlandigini men yigrimi yyldan son bilip galdym. Dust — DDT
adam bedeni Uc¢in hem ayylganc¢ zaher ekeni, ol adamyny yuwaslyk
bilen 6ldiryan ekeni, bedende omirlik husur goyyan ekeni.

Undan hem yumsak, powhildap, tozan bolup yayrayan dusty seyle
bir gyssanmac¢ dokup basladylar welin, ertir irden, agsamara
meydanda g6zini acar yaly bolmady. Adamlaryn yagyrnysyna dust
plirkyan nasosly gapyrjaklary yiuklediler, on bas adam uc¢ kes
ara saklap, gowaca diyplerine awy uflediler. Samolyotlar
asmandan sepdiler. Dustdan canjaryp yatan gowacalykda biz
boynumyzdan c¢iyse asyp, gulleri, guncalary iyyan gurcuklary



¢copleyardik. Howa bilen dusty icimize soryardyk. Nasos,
samolyot (ucar) bilen sepyanlerin agyzlary maskaly, hasalydy,
Ustesine-de ertir, agsam bir clyse suyt iciryardiler, bizin
gurrinimizi edyan hem yokdy. Awynyn, hamala, bize dahyly
yokdy, gurcuklaryn garsysynady. Hatda biz siyt ig¢meli dalmi
name diyip soramagam kellamize gelmandir..

Son bilip otursam, sol dowirlerde Birlesen Milletler
Guramasynyn tagallasy bilen adam organizmine ayylgan¢ zyyany
bolany sebapli DDT - dusty wulanmaga dinya mocberinde
gadagancylyk girizilen bolsa natjek!

Sypal slyapaly alym agronomyn janykmasyna disinjek bolyaryn.
Ol dusta gadagancylyk girizileninden habarly bolm-aly.
Birdenka bizin hem gulagymyza ilen halatynda sibhamizi yok
etmek Ucin arrygyny gynandyr? Wah-ey, azara galmak nama
gerekdi? Biz ol habary nireden esideli? Sowet metbu-gatynda
cap edilmejegine indi disltnyaris. Bu awynyn adama zyyany yok
diyip, saherden gelen adam aytdymy, bize basga delil gerek
daldi. Name Uc¢in dusty sepyanlere siyt icirilyar, onun
tozanyny ertir-agsam demi bilen icine soryan dayhan-lara icgin
diyenoklar diyip, in bolmanda 6z yanymyzdan pikir owilrmegem
hakydamyza gelmandir.

Dustdan doran c¢an gowaca meydanynyn dstini bulut kimin
ortende, sol meydanda isleyanlerin koOpusi gelin-gyzlardy,
okuwcylardy.

Gyz doganym Doydugyn cakyzasy yygy-yygydan tutup baslady.
Yaglygyny mafilayyndan aylap berk dafiyp, mydar etjek bolyardy,
gowaca kesinin arasynda ogap, iyenini gaytaryp oturanyny
goryardik, indi yuregin ginar, hazir agyry ayrylar diyyardik,
oye gayt diymezdik, awynyn zyyany bardyr Oytmezdik.

Dust sepip baslanan sowes bir aya cekdi, sonky yyl hem dowam
etdi, garaz, dort-bas yylyn icinde dayhan awa owrenisdi gitdi,
asyl bara, yasaysyn zerurlygyna owriuldi galaydy. Mor-moéjegi
yok etjek bolsagam dust sepyardik, elimiz bilen sepyardik,
malyn iymine kepek sependen enayy daldi.

ELli yyl son Marydaky garyndaslarymyn birinden biraz dust
getirip bermegini hayys etdim, howlymyzda alakanyn hinini
gordum, oglanlykdan galan endige gora, awy sepsem, alaka gider



ya-da Oler oydyardim. Getirdi. Garybata stansiyasynyn
gapdalyndaky ammarda tonnalap alsanam bar diydi, sowet
zamanyndan galan zapas bolmaly.

Dustun dasyndaky danyny ayyrdym, cagalykdan tanys ys burnuma
urdy, bas-on minutdan kellamde agyry baslandy. Ey-ho! Bu
nenensi ahwalat! Dustly howadan hepdelap, aylap dem alamda,
gowacasy capylan meydana elim bilen sepemde kellamin agyrany
yadyma disenok, ya indi bedenim juda gowsaydymyka, garrylyk
yetisyarmika?.. Sol bir wagtda-da 6zimi kotekledim: sen yalan
sozleme, hali-sindi yiregin bu-lanardy, agzynhdan gara suw
gelerdi, gaytaryan mahalynam bolyardy. Eyse, bu dustun oyny
dalmidi? Bu sowalyn sol ma-hallar kellamize gelmanine gen
galyp otyryn.

Obada galan den-duslarymyn bizin bilen islan gelin-gyzlaryn
yasayys serti meninkiden juda pes bolupdy. Men kopleng
wraclaryn gozegg¢iligindedim, her yyl tomus aylary yazyjylaryn
dyn¢c alys oylerine, yyly denizlere giderdim. Beyle anjayynlyk
olara yetdirmandi. Dustun goyan husuryny zyyansyzlandyrmaga
gownejay durmus sertleri gerekdi. Oba-da ol zatlar barmy diy?
Dust (¢ arka nesiline zyyanly tasirini yetirip bilyar diyip,
alymlar yazdylar.

Mysaly dasdan gdzlemeli dal. Dort ayal doganymyn biri
yigrimiden gecip, beylekisi otuz bas yasda aradan c¢ykdy.
Olaryn omir tanapyny kesen “ak altyn” ondiryan mahabatly
kolhozyn surnukdyryjy isi boldy diyip, c¢ekinman aydyp biljek.
Gullerin acylmaly mahaly hazan yeli caldy. Olar miunlerce!

Biz dokuz dogan. Ilki dort gyz dogulyar, son yzly-yzyna bas
ogul! Ilki ogul bolsa gowy gorilyar. Bolanok. Birinji gyza
Mamur diyip, go6zelligi, rowaclygy anladyan, tirkmenlerde
seyrek ady dakyarlar. 0l altmys yasyn icinde, syrkaw yatman,
gije, ukuda jan beripdi. Ikinji uyam Ejegyz, ol yetmis basinde
aramyzdan gitdi. Uclinji caganyh ogul boljagyna juda umytly
garasylyar. Yene gyz! Boldy! diyyarler. Su sdzem gyza berlen
at bolyar. Do6rdinji gyz dinya inende ene-ata Biribardan
nag-ilediklerini duyduryan yaly: Doyduk! diyipdirler. Hudayyn
rehimi inendir-da, sonra yzly-yzyna bas ogul bolyar. Boldy
bilen Doyduk pakyra islegsiz dinya inendiklerini anladyan at



dakylmadyk bolsady, uzagrak yasardylar diyen pikir kellane
gelyar. Elbetde, bu 6zuni aldatmak. Olaryn omrinin juda gysga
bolmagynyn esasy sebabini tutus neslin basyna disen apatdan
gozlemeli.

Sol yyl gicki hasylyn iki yuzini yygmaga yetisdiler. Gowacany
sowuk urdy, pagtadan dykyz gozalary das edip taslady. Indi
gezek koérek arassalayan masynlarynkydy. Koéregi el bilen
yygmalydy. Bas-on giniun dowamynda gozalar guran hem bolsa,
olaryn icindaki pagtany dowlet eyyam pes sortlardan alyardy.
Seyle-de bolsa, onun yekesini meydanda galdyrmaly dal diyen
berk gorkezme berlipdir. Brigadirler gozadan c¢ykjak pagta
yyllyk plany doldurmaga komek eder diyen umytdadylar.
Dowletin hili pes pagtany aljak bolup, ili horlap yoOrsiine gen
galardyk, slyumi yaramaz pagtany haysy derdine yaratjakka
diyerdik. Son bilip otursam, bizin yaramaz hilli diyyan
pagtamyz hem harby senagat Ulc¢in altyn pula duryan c¢ig mal
ekeni. Onun dcin kolhozca gara sayy berilyardi.

Gijeler sowukdy, gin dogup, asmana galyanca meydanyn dony
cozlenokdy. Korek yygymyny tizlesdirmek maksady bilen
dayhanlaryfi arasynda bayrakly yarys yglan edildi. Yarysda
saylananlara her bas ginden bayrak beriljek diyildi. Birinji
bayrak: bir kisilik masyn keteni, il arasynda ona “Taze c¢ykan”
diyyardiler. “Bir kisilik” diyenin idc¢ metr bolyar. Ikinji iki
bayrak: bir diye yiki ojar. Uclinji ¢ bayrak: ¢ kilogram bal.
Dérdinji doért bayrak: dort kilogram kismis. Ozbegistandan
getirilyan arassa kismis dal, kolhozyn 06z uziminden guradylan
kismis.

Sundan sonky yliz beren basagaylygy g6z oniune getirmek hem Kkyn.
Yarysa dife gyz-gelinler dal, erkeklerem gosuldy. Atadurdy
ayaly Ogultuwak bilen one saylandy, her biri iki yiz elli-ig
yiuz kilodan gecirip goza yygdylar. Gowaca meydanyna dandan
baryp, garafiky disende gaydyardylar. Ustiline gyraw disen
gozalary yalanac¢ el bilen tutanda buz gysymlan yaly bolyar,
sowugyn yitisi goltuklyklaryna, eginlerine cenli yayrayar.
Yazlynyfi gelni Soltanbibi giin dogyanca bir ganar goza yygypdyr
diydiler, Ulcunji gin ol Ogultuwakdan One gecdi. Ketenini eyyam
0zlininki hasap eden Ogultuwak egnindaki koéynek sypyrylyp



alynyan yaly nadaralyk etdi, Soltanbibini eli egrilikde
ayyplady, yuwlrjisinin yygan gozasyndan alypdyr diydi,
yarysyanlary ayry yerden yygdyrmagy talap etdi. Brigadir razy
boldy. Indiki gin Ogultuwagyn yygan gozasy Soltanbibinkiden
kyrk kilo artyk geldi. Ogultuwak:

— Men aydanym dogry c¢ykdy gerek! — diyip, heselle kak-dy.
Soltanbibi:

— Sen heleye arin komek edyar — diyip, Atadurdyny ayalyna
golaylasdyrmaly dal diyen talaby o6ne sirdi.

Ogultuwak betine tutdy:

— Arimi cete ¢ykaryp, ha, yanyna 6zUn barayjakmydym!

Brigadir dawa-jenjeli yatyrypdyr: “Bes etmeseniz, ikinizem
yarysdan c¢ykararyn” diyipdir.

Argynlygy duymazlyk lGc¢in tiryek atyanlaram barmys diyen glrrin
yayrady. Belli bir adamyn ady tutulmasa-da, 6nde baryanlaryn
subhe astyna alynjakdygy bellidi.

Yarys iic tapgyr gaytalandy, gozaly meydanlar cipredi. Sofiky
gezek bayraga berlen kismis gurcuklan ekeni diydiler. “Taze
cykan” ketenem clyrik, bir yuwulsa pytrap gidyar diylende, bu
gep bayrak alanlara goriplik hokmiinde goérildi.

Gyrak-cetin ownuk gozasyny yygyp yoOrkak obadan ajy habar
yetdi:

— Dukga 0zuni otlapdyr.

Dukga bizin gonsymyz Milkaman brigadirin dogany. San batyryn
uly gyzydy. Ony 1lc¢-dort yyllykda golay oba durmusa
cykarypdylar. Onun kici uyasy Bipbi, habar gelende, bizin
bilen goza yygyp yordi. Onun hakyky ady Bibi-soltandy. Dukga —
Dirsoltandy. Gyz atlarynyn yoylusy yaly, olaryn omirleri-de
yoylandy. Dukga-da su Tanrygargan meydanyn azabyny cekip
ulalypdy. Diypden natanys yere durmusa c¢ykarylandan sonam
azapdan dynmady, bu yerde bar kolhoz ol yerde-de bardy, ondan
dynmak asla mimkin daldi. Golayda cagasynyn bolandygyny
esidipdim. Umi asak, sessiz-lynsiz diyilyan gyzdy. Sol
hasiyetli adamlar ahli derdi ic¢ine salyar, ahyr bir gun yara
owrilip, domip c¢ykyar. Dukganyn derdinin namedigini sol wagt
anyk aytjak adam yokdy, jenayat isi hokminde prokurorlar
dernemeli diydiler. Olim zerarly yasaysyn gutarysy yaly, indi



olimin sebabi-de manysyz bir zada owrdlipdi.

Dukga pakyry oba owliyasinde jaylamaga rugsat bermandirler.
Saherdaki mazarcylygyn c¢et gyrasynda gomipdirler. Onun
mazarynyn Ustinden asfalt yol cekildi diyip, son agam aytdy.

Oglanlyk dowrimin gyzlarynyn agyr taleyi hakyndaky ajy
hakykatyn beyanyny bes edyarin. Ol mahal Dukganyn basyna diisen
pajyganyn diyp sebabine disinip biljek daldim, men ona has
sofi, 1980-nji yyllaryfi ikinji yarymynda “Yanan gelinler”
powestimi yazan mahalym diisindim. Yatlamalar



