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Yiten yurt -12: "Yediyyllygyi" mugallymlary 12. “YEDIYYLLYGYN”
MUGALLYMLARY

ELli alty yyl ozal aldyrylan surata seredip otyryn. Onun
yokarsynda seyle yazgy bar: “Mary rayon Ckalow oba Zdanow
adyndaky kolhozda bolan 11-nji yediyyllyk mekdebin XV
wypuskasy. 1951-1952".

Yazgynyfi ortasynda Tirkmenistan Sowet Sosialistik
Respublikasynyn gerbi, iki burcda Leninin hem Stalinin
portreti yerlesdirilipdir. Suratda meni yedi yylyn dowamynda
okadan mugallymlaryn birgideni bar. Olaryn hemmesi hakynda
yazmakcy dal. Yarym asyr wagtyfli eleginden gecenler, ofiadu-
erbet yatlama galdyranlar hakynda s6z acmakgy.

Adatca, mugallymyny yagsylykda yatlasan gowy, seyle-de bolsa,
men bu yorelga doly eyererin diyip biljek dal. Men sol dowrin
hasiyetini bermekc¢i bolyaryn, dine yagsyny yazmak bilen ony
basaryp bolmaz. Bu yazgy menin sahsy garaysymdan,
pikirlerimden, duygularymdan déreyar. Mana yaran wakanyn, adam
hasiyetinin basga birine-de yarajagyna giuwa gecip bilmerin.
Goy, dowre her kim o6zlice seretsin.

Dilden hem edebiyatdan sapak beren mugallym, mekdebin okuw
boliminin mudiri Amansahedow Sary bilen bagly kalbymda galan
yatlamalar yakymly, algebradan okadan sacly mugallyma bolan
yigren¢ yyllaryn gecgmegi bilen gowsady. Sol wagt welin, biz
ony yigrenipdik, Ol adam sahere golay obalaryn birinden bizin
mekdebimize islemage gelipdi, gelen gininden “sacly mugallym”
adyny aldy. 0z obamyzda yasayan mugallymlaryi saclysy yokdy.
Suratdaky mugallymlaryn-da hemmesi takyrkelle. Sacly mugallym
biz gutarmankak, mekdepden gidipdi, eger bolan bolsa, onun hem
suratyny goyardylar. Familiyasynyn Gurbanowdygy yadymda, adyny
bilmegin zerurlygy-da yok, mugallymlaryn bary bizin {c¢in
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“yoldas mugallymdy”.

Taze mugallym klasa girende okuwcylar ona yaydang, atiyac
bilen seredyarler. Ondan onatlyga yorar yaly sbdze, garaysa,
herekete garasyarlar. Eger ol basga obadan gelen bolsa yagday
has-da gumirtik bolyar, timlige disen yaly bolup oturansyn.
Biz sacly mugallymy basdan halamandyk, ol hem bize gowy
gorunjek bolup alada galmandy. Ilkinji sapakdaky bolsuny yylyn
dowamynda birjik-de Uytgetmedi. Gen gormeli yeri, ol menin go6z
onumde kone, solgun yasyl renkli, tyrryk paltoly sypatda
galypdyr. Koynekce, penjekli g6z oniune getirjek bolyan,
bolanok. Palto onun cepiksi gowresini has-da kiceldyardi. Ayyn
bolmasa cep elini paltosynyn yakasyna sokardy. Ol Staline
menzejek boldumyka? Beyik serdarymyz yoldas Stalinin bir elini
sinelinin yakasyna sokup barsyny su-ratda géryardik. Eger ol
seyle hereket bilen Staline menzemek islan bolsa, bu onun
0zlini asmandan asdygy bolar, has dogrusy, ona kemakyl diyse
bolar. 0l sacyny yzyna gaytaryp darayan hem bolsa, Stalinin
sacy yaly dal, gelsiksiz, yuka. Kellesi Stalinin kellesinden
kici. Boyny ince. Aksowult ylizi syrkaw adamyn ysgynsyzlygyna
menzes duygy doredyar. Dogrudanam, saglygynda bir kemi
bolmaly, yogsa, gayta-gayta tlykirip yormezdi, klasdamy,
dasardamy, parhy yok, tiflap goyberyar.

Klasyn icinde yere kerpic¢ diselenem gowy zat, tagta bol-sa,
tuykiligi yalcarar yatardy. Eline hek aldygy heke tilykirip
baslardy. Tagta cagyraysa, onun tiykiliginden 61 bolan hek
bilen yazmalysyn. Onun inceden cakyr sesi bardy. Sapak gecende
disinmedik yerini soraysan, myrryhy atlanardy, sen disindirip
bilenok diylen vyaly yokus goOryardi. Oglanlaryn birine:
“Diisindiremde dinleman, indi soran bolyan, agzyna es-sek si..!”
diyip jabjyndy. Bir yola-da Geregin doganoglany Merede sarpyk
caldy, sarpygyn sesi sapan atylandaky sarpyldy yaly hemmamizi
tisgindirdi.

Bu duydansyz boldy. Meredi tagta cagyrdy. Co6zmeli mysaly
yazdyryp, O0zem endigine go6ra, partalaryn dasyndan aylanyp
baslady. Kowsinin burnuna garap tiykirinyardi. Umuman, ol
okuwgynyn yizine garamazdy, asyl basyny galdyranok, ylzi
cytyk. Hemise 06z yanyndan birine gahar edip yoOren yaly.



Halamayan okuwcysyndan sapak soranda, has-da murtar bolyardy,
elleri sandyrap, dodaklary titreyardi. Meredem solaryn biri.
Yigrenji goérner yaly ol name yaman-lyk edipdir. Hic¢ kim anyk
zat bilenok, mugallymam aydanok, yogsa Meret 6kde okuwgylaryn
biri. Meredifi asa yuwaslygy, cekinjenligi yaramadymyka? Onki
hepdede-de ikilik goydy. Onson Meret neresse bilyanjesinem
unudyar, yaydanyp dur.

Ol Meredin gapdalynda ayak cekdi, tagta yazylan c¢ozglide only
seretmedem, guyjunin barynda elini aylap, Meredin dulugyna
sarpyk urdy. Yeke agyz sbdz diymén, Zurnala 2-1lik goydy. Ofiden
niyetlan jezasyny berip, arkayynlasdy, penjiranin oniine baryp
dasary seredip durdy, sonra tagta yoneldi.

— Taze sapak — diydi. Eline alan hekine yhlas bilen lc¢ owre
thykirdi.

Bu yigrenji adam 6z obasyna sygman gaydandyr, obadaslary
murtar hasiyetine c¢ydaman kowandyrlar, bizde welin, kowjak
tapylmaz. Her gin bir okuwcgyny ursa-da c¢ydan diyerler, keseden
gelen bilen dawa edip yormek uslyp dal diyerler. Bizi urup,
horlap yormek ona uslypmy eyse! Men bu sodzleri gozi yasly
Geregin gynanjy bilen aydyaryn. Meredi uranda Gerek aglady,
arakesmede-de ony dindirip bilmediler.

Bizin mekdebimizde mugallymlaryn yarpysy basga yerden
gelenler, direktorymyzam keseden gelen. Obamyz uly, caga kop,
o6zumizden mugallym yetenokdy. Kesekiler yerli mugallymlardan
namedir bir alamat bilen tapawutlanyardy-lar. Biri sacly,
beyleki birinin boyny galstukly ya-da eli gosar sagatly. Eyse,
bizifkilerifhi medeni derejesi pes boldumyka? Ydne keseden
gelenlerin arasynda sac¢ly mugallym yaly oku-wga zalymlyk
edyani yokdy.

Sacly mugallym welosipedli gatnayardy. Kellesini galdyrman
slirip barsyny gorenimizde, hak, masynyn asagyna disaysedi
diyip, dileg ederdik. Ol masynyn asagyna dismedi, yol bejeryan
Gylycly korun asagyna diusdi. Gylycly onun merkini beripdir,
arymyz alnan yaly begendik. Oba yayran glrrine gora, bolan
waka seyle. Obadan sahere tarap gidyan uly yolun gyrasyndan
Gylycly kor pilini egnine atyp, yadawlykdan boynuny sallap
gelyan. Garsydanam sac-ly mugallym kellesini galdyrman



welosipedli gelyan ekeni. Cakysypdyrlar, ikisem yykylyar.
Sacly mugallym Gylyclynyn asagyna disyar. Asakda yatan
yerinden haybat atyar:

— Gozun kormi?

Gylycly babenegi bulancak cal gozuni barmagy bilen goOrkezip:

— Men go6zimi goryanmi! — diyip gygyryar. — Men koér, mana
Gylycly kor diyyaler. Sen g6zli bolup, koérun asagynda gotini
beryarmin?!

Sacly mugallymyn dili syrtyna gidene donipdir. Dulugyna calar
yaly Ustiinde yatan bicdre Meret dal, Gylycly kér! “Yakmaz bir
s0z diyse, pil bilen depesine berjekdim” diyip, Gylycly kor
gulidp glirran beryarmis. Bu gulki oba arasynda klassyka
owrildi. Bizin obamyzda sac¢ly mugallymdan galan sundan basga
yatlama bardyr oydemok.

Keseden gelen mugallymlaryn yene biri at almagy basardy. 01
bedenterbiye mugallymy. Dayawlygyna, cakgan hereketine garap,
soraman sportcy diydirip biljek bu adam birinji sapagyny bizi
dasarda nyzama duruzmakdan baslady. Harbylarca adim urup,
hataryn onidnden gecdi, gujuryna bas gelip bilmeyane menzedi.
— Rawnyays! — Sesi mekdebin oniundaki gin meydandan asyp,
golaydaky Oylere yeten bolsa gerek. Indiki komanda “Smirno!”
bolmaly. Taze mugallym bu s6zi aytmaga howluk-mady, yowuz
garap, hataryn denlenmegine garasdy. Birdenem o6nkiiden bas esse
beter gygyrdy: — Hir-r-re!

Biz bu Uytgesik, gen, oyna calym edyan s6zi hikirdi bilen
garsyladyk. Ol bize bezzatlygymyz UuUc¢in nahili temmi
saylajagyny oylanyan yaly sesini c¢ykarman, herimizin ylzimize
yzgytsyz garap, iki yana gezmeledi.

— Ylgan! — Biz meydanyn dasyna ylgap basladyk. — ylgan, ylgan,
gatyrak ylgan!

Bir aylaw, iki aylaw, Uc¢, dort.. Ol haybatly sesi bilen bizi
gamcylayana dondi. Hatary saklady, komanda berdi:

— Rawnyays!.. — Yene 6nki yaly gaty gygyrdy: — Hir-r-re!

Biz tumsugymyzy yokary tutduk, hatardan hikirdi esidilmedi,
hikirda ysgyn galmandy. Seydip, taze mugallym bizi gen soze
owrenisdirdi. Mundan son onun ady-da, familiyasy-da hic¢ kimi
gyzyklandyrmandy, hemmeler lc¢in ol “hirre mugallym” bolup



galdy. Onun suratynyn asagynda “Gurdow R.” diyen yazgy bar.
Gurdow Rejep bolmagy-da ahtimal, ydéne bu at onun suratdaky
haybatly kesbine gabat gelenokdy, “hirre” diysen, juplne
disyar duruberyar.

Mugallymlaryn arasynda yeke ayalyn suraty bar: “Kli-mowa N.” -
Klimowa Nina. Bizin rus dili mugallymamyz. Ona ayal diymeli
dal, gyz diymeli, oba ise gelende, heniz durmusa cykmandy.
Sakynman tirkmence gepleyardi, ow-adan, ylzi-g6zi mylayym,
sesi yakymly masgalady. Bizin oruscany bilmegimizden onun
tirkmence geplemegi has mohim yalydy. Hatynyn owadanlygyny
onun 6z owadanlygyna denap boljak. Bir gezek gelin toyunda ona
tirkmen gyzlarynyn bezemen lybasyny geydirdiler, onun sol
kesbi g6z onumde surat bolup galdy.

1970-nji yylda “Obadas” atly hekaya yazypdym, respub-likan
konkursda ona birinji bayrak beripdiler. Hekayadan bir bdélek:
“Sol toyda gyzlar Jennet mugallyma ilkinji sapar tirkmen egin-
basyny geydiripdiler. Seyle bir saryyazgyz owadan gyz boldy,
hemme kisinin gozi sondady. Gok keteninin Ustinden gyrmyzdon
cabyt geyipdir, sacynam iki o6rim goy-beripdir welin, dyzyna
yetip dur. Gupbaly tahyasynyn eteginden sallanysyp duran kimis
selpeler manlaya disende, hakyky bezege owrilyar. Innan dury
gok gozler gyzyl cogun icinde hasam tasirli, mylayym gorinyar.
Yylgyrysy dagam edil bizifi uly gyzlarymyzyh yylgyrysy yaly,
asyl ydne ylzinde gant eradp baryan yalydy. 0z biclwinde
bolmanson, basyndaky tahya hali-sindi agjak bolup durdy. Sonun
icinem bir eli bilen gupbadan tutyardy. Selpeli yuzikler uzyn
ak barmaklara ayratyn bir naziklik beryardi. Atbascy gitjek
yigitler ondan g6zini ayyrmasalar natjek!”

Hekayanyhi gahrymanynyfi ady Zenya — Jennet bolsa-da, hakykatda
ol Nina mugallymdy, onun obadas kemi yokdy, obamyzda hemiselik
galmagyny kiyseyardik.

Her bir adamda bolsy yaly, her mugallymyn hasiyetin-de-de
0zbolusly ayratynlyk bolyar, sol ayratynlyk mugallym adyny
goteryanlere hokmany diyilyan kada gabat gelmedik halatynda
has-da yadynda galyan ekeni. Sonky klasdakak mekdep
direktorlygyna bellenen obadasymyz Aman — Amat Hajyyewin haysy
sapagy okadanlygy yadymda galmandyr, yone jarkly adiginin



sesine bat berip, sapak wagty klasyn icinde One-yza yoreysi
welin yadymdan c¢ykanok. Jarkyldyny artdyrmak Ug¢in yarty
gowresini one atyp yoreyardi diysen-de boljak,

Sacly mugallymdan son algebrany gonsy obadan ge-len Gylycmyrat
mugallym okatdy. Onun ilki esekli gatnap baslamagy
mugallym¢cylyk mertebesini yonekey kolhozg¢ynyn denine c¢enli
peseldip biljekdi. Pyyada gelse-de, mundan gowy bolardy.
Esegin dayanykly bolanda-da, gannasyna haly disek atanda-da,
esek diyenin esek bolyar, Magtymgula menzedip aytsan: esek
bedew bolmaz bezemek bilen!

Bu gelsiksiz yagdaya Gylyc¢myrat mugallymyn ya-ha 6zi disilinen
bolmaly, ya-da disuner yaly edip aydandyrlar. Herna, “esekli
mugallym” adyny almanka welosiped mindi. Onun welosipedine
gozumiz gitdi. Owadandy, oturgyjy yorite dokalan halyjyk bilen
ortilendi. Oturgyc¢ bilen ruly birlesdiryan rama yokdy, minjek
bolsan, bir satanyny galdyr-yp, oturgyjyn Ustinden asyryp
yormeli daldi. Yazgeldi mugallym ofa ayal welosipedi diyipdir,
ayallar Gc¢in oturmak amatly bolsun diyip, yokarky rama
goyulmayar diyip, 6z sO0zini delillendiripdir. At dakmak dcgin
diyen bolmagy-da ahtimal, sebabi biz welosiped siirlip yoéren
ayaly goérmandik, Atakdpek sahyryn gilki lc¢in aydan sozini
welin esidipdik. Sahyrdan: in gelsiksiz zat name? diyip
soranlarynda: “Tirkmen ayal uzyn koynegini balagynyn icine
salyp welsepit sirse, sondan beter gelsiksiz zat bolmaz”
diyipdir.

Bu welosipede welin at dakar yaly dal-&! On tekerine dina-mo
berkidilipdir, ol tekerin badyna aylanyp, rulun onidndaki
cyrany yakyardy. Rulda tormozam, yiz gorilyan ayna-da bar.
Yazgeldi mugallym gériplik edyar diydik. Gylycmyrat mugallymy
welosipedinem, Ozinem onat gordik. Onun sypayylygyny, umuman,
bolsuny salykatly gyzlara mahsus gorilyan hasiyete denese
bolar. Sesini gataldyp geplanini, okuwca jabjynyp duranyny
gormedik. Pes baha goymaga halys mejbur bolan yagdayynda ilki
0zi utanardy, tegelek yizinin yuka hamynda gyzyl tegmiller
gornerdi. Sol pursat okuwgydan otin¢ sorasa-da, gen gorler
oydemok. “Indiki sa-pagy gowy Owrenip gel, yaramaz bahany
dizedeli” diyerdi.



Bize golay yasayan, urusdan bir barmagyny aldyryp, ordenli
gaydyp gelen, sonra Hummet ahallynyn doganoglan uyasyna
oylenen Yazgeldi Isayew tebigat sapagyny okadyan mugallymdy.
Milkaman brigadir bilen bir sacagyn basynda ikicgak oturyp,
tagamly nahar iyip, arak-serap ic¢ip, sohra-da zybrym orusca
geplesyan hem Yazgeldi mugallymdy. Meyif humaryndan keyp alyp,
buduna sapbatlap, kih-kih glilende, ujy bizin ujy yaly inge,
asak gaytdygyca gelsiksiz ginelyan burny has-da uzyn
gorunyardi. Sonra ol bu wasiligini sahnada gorkezmegi basardy.
Wah, Warryk batyryn roluny oynap at alan obadasymyz Gylycg
Berdiyewe tay bolup biljek artisti yitirayen ekenik diydiler.
Mugallymlar “Calsylan portfel” diyen gilkili oyun goyup, ony
mekdebin uzyn zalynda, cliyseli kerosin c¢yralarynyn yagtysynda
gorkezdiler. Teatr sungatyndan innan dasdadyr o&ydilen
adamlaryn bu tomasa yhlas bilen yapysmaklary menin (ic¢in gen
tapmaca. Mejbur edip oynadyp bolmayar, olar howes bilen
oynapdylar. Yazgeldi bilen Gapur mugallymyfi saherde,
naharhanada serap icip, serhos bolup oturyslary cyna berimsiz,
asyl oyun diyer yaly daldi, adamlar gilip hezil etdil-er.
Bular hakykatdanam hazir serap ic¢ip, serhos bolup oturan-a
daldirler diyip, slbhe edenlerem tapyldy. Hemise go6ziinin
corbasy akyp, burnunyn dykylyp dursundan ezyet cekyan Gapur
mugallymyn derdi yadyna dismese name! Burnunyn, g6zinin akmasy
galaydy. Yogsa, serhos bolaysa, onkilerinif dstiine gyllygam
akar diydim, allaname, sag adam. Sungatyn guyji dertden zor
cykdy.

Okuw mudiri Sary mugallym, direktor Jumaly-da oyna-dylar.
Yeri, oyna gatnasmaga olary kim mejbur edenmis? Olaryh ikisem
salykatly, polozitel adamlaryn rolunda c¢ykys etdiler, 0z
hakyky boluslaryndan lytgemediler, oba adamlarynyn goziine has-
da wajyp gorindiler, oyun diyen disinjeden yokary galmagy
basardylar. Nina mugallymam oynady, tirkmen dilini anjayyn
bilyandigini yene bir gezek gOrkezdi. Dil o6wrenmedik bolsa, ol
bireyyam obadan giderdi, obada hemiselik galmagy yilregine
diweni Uc¢in bizin dilimi-zi Owrenendir diyipdik, begenipdik.

* % X%



Indi Sapar baslygyn yarak itini awundyran Sary mugallym
hakynda aydayyn. Ol bizin garyndas ugrumyzdan, bir tireden. XX
asyryn yigriminji yyllarynda yer-suw reformasy geciirlende,
bija gdéra gonsy rayona go¢meli bolanlaryn biri. Daskentde
okapdyr, sonra ursa gidyar. Kakam hossarlyk edip, onun
masgalasyny yanymyza goOclrip getiryar. Bizin obamyzda
tanalmayan adam urus gutaranda goni taze yurda gelyar. 01
gelmanka kakam dinyaden otyar. Agyr ginde masgalasyna garasyk
eden adama minnetdarlyk so6zini aytmaga yetismese-de, edilen
yagsylygy sonky yyllaryn dowamynda yerine salypdy. Bizifn on
bas masgalamyzdaky bas ogul entek usakdy, gyzlar gbéze goérnup,
kolhoz isine gatnap yoren hem bolsalar, erkek adamyn hemayaty
gerekdi. Biz sol hemayaty Sary kakamdan gordik. Ona Sary kaka
diyyardik, garyndaslarymyzyn arasynda ony ileri tutduk. Her
mowslim-de hojalyk idcin bitirilmeli moéhim isler bolyar: c¢ole
gidip odun, meydandan yandak yygmaly, c¢ekenedaki goyunlary
gyrkmaly, harazda bugday lwetmeli, bazarlyk isler.. garaz, Sary
kakama duydurmagyn geregi yokdur, pylan isin wagty geldi
diyip, 0zi geler, 0zi aydar. Ejeme gelneje diyip ylzlenerdi,
hormatlardy. Ejemem Sary kakam babatda: “yuwlrjim yiwrik atym”
diymage, buysanmaga haklydy.

Birinji gezek Sary kakam bilen cekena goyun gosmaga gidenimizi
yatlayaryn. Colde, “Owliyagqulyn guyusy” diyen yerde obanyn
cekenesi bakylyardy. Ona gidyan yol ilerimizdaki obanyn
icinden gecgyardi. Sonda meni Sapar baslyklaryn iti gorkuzypdy.
Ondan dat edyan gyt daldi, bu itin yoldan gecene
topulyandygyny, yaran adamsynyn az daldigini, gorip-bilip
dursalar-da, dananoklar diyip zeyrenyardiler. Ol itin ayratyn
bir belleyan adamlary bolyarmys, solaryn 6zler-ini-de, minip
gelyan eseklerini-de allowarradan tanayarmys. Sapar baslygyn,
onun “yediler” diyen tiresinin rowaclygyna goriplik edyan,
yigrenyédn adamlary it jadysy bilen bilyarmis. “Yedileri”
yigrenmeyan barmy diyerdiler. Halys tozgunlyga ucran bu
kolhozyn ady “Gyzyl Oktyabrdy”, urus yyllary kolhozcylar juda-
da agyr gine ugrapdyrlar, aclykdan 6len az bolmandyr. Bizin
obamyza el serip gedaycylyga gelyanlerin gylla yary solar
ekeni. Gapymyzdan bir déwim corek dilap gelen, yyrtyk esikli,



eli-yuzi possujak oglany Ozimem gorup—-dim, onun semizjeligine
gen galypdym, ejem: “Semizlik nire! Ac¢lykdan c¢isipdir” diydi,
garnyny doyrup goyberdik. Obanyn adamlary son girrin
ederdiler: “Hey, “yedilerden” biri O0lmezmika diyip, garasyan
ekeniler, yas yerinde bir zat iyeris oydip-dirler”.

“Yedilerinh” hataryna yetemizde menif &tiyac edisim yaly boldy.
Baslygyn uly tamynyn gapdalynda yatan it bizi gdrenden haybat
bilen Uyrdi. Sary kakam bas goyny siirip gelyardi, uly tayak,
esegin boyun ylupi elindedi. Menin minldp oturan esegim on adim
onden baryardy. It Uyreni bilen onmady, topulyp gaytdy, badyny
gowsatman Sary kakamyn istine zyndy. Sary kakam calasynlyk
bilen, sowul-maga yetisdi, tayagy bat bilen aylap, itin
syrtyna urdy. Itden “¢ynk” ses c¢ykdy, c¢okjek yaly artky
ayaklaryny suyrap aldy, sofnra janagyrly {yrdi, gaytadan
topulmaga het etmedi, tdw-eregimizde aylandy. Urken esegi
tutmak, pytran goyunlary yygnamak Sary kakama ansat diismedi.
Men komek ber-mekden gecen, esekden yykylman otursam kayyldym.
Sary kakam:

— Goyunlaryn onidne gec-a, anryk goyberme! — diyip jabjyndy.
Menden hayyr bolmajagyny bilendir-da, eseginin boyunylpuni
elime tutduryp, haydap gitdi, goyunlary gay-tardy. Obadan
cykyancak dymyp gitdik. Sary kakam birden glilip goyberdi.

— Tirkim, Sapar baslygyn itinden gorkaydynmy? — diydi. Men
utanjymdan dere batyp otyrdym.

I1 arasynda sonky yayran glrrine goéra, bir adam baslygyn yarak
itinin merkini beripdir. Aydylyanlardan c¢en tutsan, ol mazaly
tayyarlanyp barana menzeyar. It Ustine zynanda, ol adamyn iki
bilegi kece yenlikli ekeni, agyz salayanda-da disi gecip
biljek dal. Towsan itin kellesini kiikregine ye-tirman, basyna
kone cakmen atmaga yetisyar. Garpysyp yere disenlerinde, itin
bokurdagyny bilegi bilen basyar, beyleki elini itin
kekirdeginden ildirip, &r guyji bilen gysyar. Demliginden
tutulan it gyssanjyna sycyp baslayar. Oldirjek ekeni, zordan
elinden alyarlar. It bosap zut gacyar, yitirim bolyar, goézlap
tapyarlar. Sondan son O0tegc¢a topulmaga beylede dursun, ona
tarap uUyrmage-de gorkyarmys diydiler. Sol edenli adamyn ady
Sary mugallym diysediler, bada-bat ynanjakdym. GOwnlime



bolmasa, sonun isi yaly bolup dur. Eger edenem bolsa, 0zi
aytmaz, soramaga-da c¢ekindim. Ol urusdan telim orden-medal
alyp geldi, “Sohrat” ordeni bilenem sylaglapdyrlar. Henize
cenli pylan etdik diyip, magtanan mahalyna gabat gelmedim.
Mekdepde ona Sary kaka diymezdim, “yoldas mugallym” diyerdim,
ol hem garyndaslyk gatnasygyny andyrjak sozi dil-ine almazdy.
“Sary kaka”, “Sary mugallym”, “yoldas mugallym” diymekden
basga-da, zalyn diwarynda carcuwa salnyp asylan ylzi aynaly
klas sapaklarynyn raspisaniyesinin (sanawynyn) asagynda “okuw
boliminin midiri S. Amansahedow” diyip yazylandy. Doért at,
dordisine-de ol mynasypdy, dordisine-de buysanyardym.
Aytmamda-da menin ona garyndasdygymy bilyardiler. Gowy
okayandygym garyndaslykdan peyda go-zlemeyandigime degerli
delildi, okuw babatda onun menden edyan talaby has-da berkdi.
Sary mugallymy sylayardylar, c¢ekinyardiler. Ol okuwcynyn
ustine gygyrmazdy, nadogry zat edyanini yowuz garaysy bilen
duydurardy.

Oraz copanyn gyzy Bibini, Nurly gulun ogly Ahmedi bas-syr
Uclinji yyl basinji klasda galdyrdylar. Olar bilen okuwa
gelenler bireyyam mekdebi gutardylar, odylenenleri, durmusa
cykanlary bardy. Bu ikisi welin, kicileri denlerinden gecirip,
sol bir klasda otyrlar. Basinji klasa yeten bolsalar, indi
gutar-dyp goybermeli ahyry diyyardiler. Diyibersinler, ol
dowiirde okuwa garayys basgacady. "Bilenoklarmy, goy,
otursynlar, okasynlar!” diylen syyasat bardy. Men diyen iki
dayhany bir salkyn isden goyyarsynyz diyip, brigadir
mugallymlara igenyarmis diydiler. Juda bosadara ugur
tapylmayan bolsa, ikisinin toyuny tutaga-da, diseklerini
klasdan yazaymaly bolar diyip, degisyanlerem tapylyardy.
Bibinin ejesi Sonagil gyzy mekdepden aglap baranda, bu
kemsitma c¢ydaman, topulyp gelipdir, direktory tapman, okuw
midiri Sary mugallyma henkiripdir:

— Siz utanmasanyzam, men utanyan — diyipdir. — Ite-de uyat
yagsy, sizem utanayyn-a! Nacar masgalany ylpsizje dandynyz
goyaydynyz.

— Caganyza oka diymeli, diyenzok.

— Diymerinem! Ony siz diymeli, siz okatmaly!



— Bizin diyenimiz yeterlik dal.

— Yeterlik hak alman-a basaryafyz. Kolhozyfi yeke goyny haram
0lse, baslygy, permesi arimin boynundan otly halka bolup
ilyar, téletman goyanoklar. Men gyzymy klasynda galdyryanynyz
iucin hakynyzy kemaysediler kasga, asyl galdyrasynyz
gelermidi!?

Sary mugallym copanynh ajalynyn janagyryly soOzlerine gep
gaytarmandyr. Yoéne sofira bu wakany direktora giirrifi berende:
— Adamlarda nadogry dusinje bar — diyip, 6z pikirini ayan
edipdir. — Cagalary okatmak dine dowletin wezipesidir
oydyarler,

Sary mugallym 1993-nji yylda 73 yasynda aradan c¢ykdy.
Yigriminji asyr gutardy, té&ze asyryh on yyly hd diymén
tamamlanjak. Gecgen giinlere ser salyp, oylanyp oturysyma Sary
mugallymyn adamlardan nagile bolup aydan sé6zini yatladym.
Gynansak-da, sol yaramaz endik sonky neslin bilim taydan
agsamagyna 6z tésirini yetirdi. Yatlamalar



