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Çary akganyň uly ogly Atadurdynyň itiniň Basar diýip at almagy
ýöne ýere däl. Onuň urşan itinden ýeňlen ýeri ýok. Göwresi
alabaýdan  kiçiräk,  gürjüden  uly,  ýüregi  ýolbarsyňky  ýaly.
Reňki  agymtyl,  sarymtyl,  çalymtyl,  garaz,  belli  bir  reňki
saýlamak kyn. Ol köp üýrmezdi, aýratynam bimahal çak üýrüp,
adamlary  bimaza  etmezdi.  Adatça,  gorkak  itler  köp  üýrýär,
Basar  welin,  akyllydy.  Atadurdynyň  kölegesine  öwrüldi
diýäýmeli,  oýun  oýnasa  gapdalynda,  işe  gitse  yzynda.
Basar  bir  ýola  bizi  goýun  itlerinden  halas  etdi.  Şol  ýyl
kolhozyň üç süri goýnuny obanyň golaýyna getirdiler, geçen ýaz
çöl gurak boldy, mallary gyşlatmaga ýagdaý ýok diýdiler. Her
çopanyň  gapdalynda  üç-dört  sany  ýolbarsa  meňzäp  duran  it
bardy.  Biz  eşek  çapyp,  gykuwlaşyp,  sürä  golaý  gelenimizem
bilmändiris. Itleriň haýbatly sesini eşitdik. Olar üýren¬leri
bilen  oňmadylar,  möjek  gören  ýaly  okdurylyp  gaýtdylar.
Gelişlerine eşegiň üstüne böküp, ýagyrnymyza hopba bolar¬lar,
olardan aňsat diri sypmajagymyzy bilýäris. Kim alaçsyz¬lykdan
˝waý,  eje!˝  diýip  gygyrýar,  kim  eşegi  saýgylap,  gaçyp
gutularyn  öýdýär.
Basar biziň yzymyza düşüp gelýärdi. Birden itleriň sesi ýatdy.
Seretsek,  goýun  itler  Basaryň  daşyna  halka  gurap
aýlan¬ypdyrlar.  Basary  dalap,  düýt-müýt  ederler  öýtdük.
Atadurdy: ˝Basar! Basar, gaýt!˝ diýip gygyrdy. Basar eýesiniň
sesini eşidip, bize tarap bakdy, soňam hemaýat duýan ýaly üç-
dört öwre haýbat bilen üýrdi. Biz onuň gorkmaýanyny duýduk,
ýeserligine  begendik.  Bizi  halas  etmek  üçin  topulyp  gelen
itleriň öňünde durandygyna ynandyk. Goýun itler onuň bolan
bolşuna geň galýan ýaly, ”bu nireden çykan yşarat?” diýen
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äheňde  Basaryň  daşynda  aýlandylar,  eýlesini-beýlesini  ysgap
gördüler, ˝hä-ä, bu janawaram it ekeni˝ diýen netijä gelip,
rehimlidiklerini göz edip, ulumsylyk bilen yza döndüler. Basar
olaryň yzyndan garap, jabjynyp üýrdi, ”sizden gorkýan ýok!”
diýen many çykarsa boljakdy. Ol seňkilläp bize tarap gaýtdy.
Biz halasgärimizden hoşaldygymyzy duýdurdyk: ˝Basar, Ba-sar!˝
diýip, ýakym bilen gygyrdyk.
Bir gün biz Basary diriligine gömdük. Atadurdylaryň köçesi
obanyň ileri ýakasyndan geçýän kese köçä ýetip gutaranokdy,
aňry geçip, ekin meýdanynyň arasy bilen dowam edýärdi, biz
güzere-de şol ýol bilen gatnaýardyk. Kese köçeden taýagatym
aralykda, ýoluň gyrasynda gömdük. Şol gün gije başlan ýagyş
günortan  diňdi.  Daýhanlara  işe  çykyň  diýmediler.  Oglanlar
çilik oýnadylar. Basary diriligine gömer ýaly nähili sebäbiň
ýüze çykandygyny bilemok. Atadurdydan bidin onuň itine beýle
aýylganç jezanyň berilmejegi-de belli. Basar eýesiniň öňünde
nähili agyr etmiş etdikä? Bilemok, bilen hem bolsam ýadyma
düşenok. Bilen däldirin, sebäbi onuň gömüljek çukuryny uly
oglanlar gazdy. Çukur gazylyp durka onda Basaryň gömüljegini
bilendigim-de  ýadyma  düşenok.  Dyz  boýy,  insizje  çukur
gazdylar, öl ýer ýumşakdy, derrew gazdylar. Düýbünde Basary
basyp ýatyrdylar, gum üstüni gömýänçä berk sakladylar. Haýdap
gum  atýan  oglanlar  gülüşýärdiler,  olaryň  bolşy  oýna
meňzeýärdi.  Oglanlaryň  biri  köçede  duran  ýaşula  aýtmaga
ýetişipdir: Basary diri gömýäler diýipdir. Ýaşulynyň kimdigini
anyk aýdyp biljek däl, Mämmet aga bolaýmagy-da ähtimal, öňinçä
ol gapdalky öýde ýaşaýan Kuly bilen gürrüň edip durdy. Gömlen
çukur ýer bilen tekizlenende ýaşuly haýdap geldi.
– Häý, bedasyllar! – diýip gygyrdy, pili kakyp aldy, çukuryň
üstüne aýagyny basdy. – Şu ýerdemi?
– Şo ýerde, hawa, şo ýer! – diýip gygyryşdyk. Biz eýýäm Basara
gynanyp durduk. Ýaşuly çalasynlyk bilen gum zyňyp başlady,
sähel salymdan pil hütläp Basara degdi, itiň gulagyndan tutup
galdyrdy.  It  janawar  ilki  entirekläp,  aýak  üstünde  durup
biljegine ynamsyz ýaly göründi.
– Ölmändir… ölmändir-eý… janly… ölmändir! – Bu sözleriň soňy
şowhuna ýazdy. Basaryň gaçyp barýanyny görenimizde çapak urup



böküşdik.
Ýaşuly pili Basardan boşan çukura taşlap, hüňürdäp gitdi:
– Sizden her şumluga garaşaýmalydyr…
Muňa oglanlaryň bezzatlygy diýsek, onda biziň goňşy¬myz Şan
batyryň bolşuna näme diýmeli? Men ýazgymyň başky sahypasynda
ýiten  eşegiň  tapylandan  soňky  duçar  bolan  görgüsini  agzap
geçdim. Şol eşegiň eýesine Şan batyr diýýärler. Oňa ˝batyr˝
sözüniň näme üçin berlenini aýdyp biljek däl, ýöne şol ady
eşek  bilen  söweşip  almadygy  belli.  Onuň  eşege  gazaply
daraýşyny itiň pişige topulyşyna deňese bolar. Eşege bolan
ýigrenjiň  onda  haçan,  nähili  dörändigini,  näme  sebäpden
dörändigini, haýp, onuň dilinden eşitmedik. Ol ir öldi, ýüz
keşbi aýyl-saýyl göz öňüme-de gelenok. Onuň gowy, halal, dogry
gepli  adam  bolandygyny  aýdýardylar.  Onuň  adamçylygyna  baha
berlende,  eşege  rehimsizliginiň  delile  alynmandygyna  özüm
şaýat. Onuň eşege zabunlygyny aýdýanlaryň äheňinden gynanja
derek nähilidir bir mahabatlandyrma duýsa bolýardy.
Şan batyr eşegi münmek, ulanmak üçin alanok, öldürmek üçin
alýar diýýärdiler. Eşek aňňyrsa, onuň myrryhy atlanýardy. Ony
görüp  durka,  öz  eşeginiň  aňňyrjak  gümany  bolmaz.  Görmedik
mahaly  aňňyryp  başladygy  içerden  ˝häkk!˝  diýip,  duýduryş
berer,  eşek  görgüliň  sesi  syrtyna  gider.  Biziň  bet  gara
eşegimizi  görende,  oňa  ygtyýarynyň  ýokdugyna  jany  ýanyp,
hyrçyny dişlärdi.
–  Atam,  garaja  eşegi  jyňkyrtma!  –  diýip  gygyrardy.  Agama
käwagt  gara  eşegiň  baş  bermeýäninden  habarlydy.  Çapyşma¬ly
bolanda  ähli  eşekden  ozýandygy  keýp  berse-de,  kejirligi,
betligi gözilginçdi. Soňabaka uly düýp ýandaga daňyp gitseň,
ýandagy  kertip  taşlamany,  örklemek  üçin  gaty  ýere  kakylan
tebläni dişi bilen çekip sogurmany tapdy. ˝Bi eşek däl-how, bi
bir albassy! Adam dilinde geplär diýilse, ynanaýmaly. Çaltrak
dynyň mundan˝ diýdiler. Şan batyr:
– Maňa beriň – diýdi.
Biz  gara  eşegimiziň  Şan  batyryň  iki  gat  demir  şaldyrynyň
urgusyna çydaman, artky aýaklaryny süýräp böküşini synlamakçy
däldik. Ony bazara çykaryp satdyk. Şan batyr awuny gideren
ýaly gynandy.



Türkmenler  hojalykda  eşegi  mydama  ulanyp  gelseler-de,  oňa
janawar – ˝jan ýaly˝ diýmändirler, doly manyda bolma¬sa-da oňa
ýigrenç  bilen  garapdyrlar.  Beýle  garaýyş  haçan,  nähili
döredikä? Munuň düýbünde bir esas bolmalydyr?
Meniň  soňky  ýyllarda  ýazan  «Kökler»  atly  kitabymda  şeýle
setirler bar: «Häzirki kada görä, eşek halanmaýan haýwanlaryň
sanawyna girýär, emma bu ýagdaý eşegiň haýsydyr bir ýaramaz
häsiýeti  sebäpli  döräpdir  diýip  bolmaz.  Bu  babatda  eşek
artygam däl, kemem däl. Onuň adama hyzmat edişini taryp etse-
de bolardy, ýöne tarypdan-a geçen, ol görgüsiýaman ˝janawar˝
diýilmäge mynasyp görülýän haýwanlaryň arasyna-da girenok.
Ýeke gezek eşegiň yzyna tirkeleni üçin düýe eýesinden juda
nägile bolanmyş.
Geçmişde eşek şer araýan, soňam düýbünden inkär edilen hudaýyň
mifologik  obrazynda  görlüpdir.  Antik  zamanynda  eşek  hem-ä
hudaý, hemem melgun saýylypdyr. Gadymy Eýranda ýazyň gelmegi,
tebigatyň oýanmagy bilen bagly baýramlarda eşek sarpalanypdyr.
Babilonda  ölen  adamy  «merhumlaryň  ýurduna»  eşek  bilen
ugradypdyrlar. Wedleriň (arylaryň Hindistandaky şahasy) meşhur
«Regwedasynda»  apy-tupanyň  hudaýy  eşek  sypatynda  göz  öňüne
getirilýär. Hindi mifleriniň birinde eşegiň gudraty bilen ähli
zat altyna öwrülýär.
Türkmenlerde  gargyşa,  nälete  uçranlary  eşegiň  üstünde  ters
oturdyp, ilden kowmaly diýen düşünje bolupdyr. Bu ýerde eşegiň
şer  hudaýynyň  simwoly  bolandygy  bilen  baglanyşyk  bar
bolmasyn?!»
Elli ýyllyk ömrüni daýhançylykda ötüren bisowat Şan batyryň bu
gadymy ynançlardan bihabar bolandygyna güwä geçse bolar. Bu
ýerde başga bir ýagdaýy esas edip almaly bolsa gerek. Ol golaý
geçmişde  çarwaçylykda  ýaşan  türkmenleriň  durmuş  bähbidine
bolan gatnaşygyndan gözbaş alyp gaýdýar.
Türkmenlerde eşek haram mal hasap edilýär, şonuň üçinem oňa
janym ýaly (janawar) diýilmeýär. Etiniň iýilmeýändigi üçin hem
onuň arzysy püçege çykýar duruberýär. Düýe-de agyr işlerde
ulanylyp gelnipdir, ýöne ol halal, eti iýilýär, süýdünden çal
ýasap içilýär. Öküz bilen ýük daşalýar, ýer sürülýär, ahyrda-
da  soýlup,  eti  iýilýär.  Malyň  gymmatyny  peýdasyna  görä



kesgitlemek türkmenlere juda mahsus endik.
˝Malym – janym˝ diýipdirler.
Diňe  owadanlygyna  seretmek  üçin  türkmenler  mal,  jandar
saklamandyrlar.  Iň  bärkisi,  pişikden  mysal  tutup  göräýeli.
Oglankam  öýde  owadan  gök  pişik  saklardyk.  Ojagyň  başynda
düýrülip, ýarym ukuda, myrlap oturardy. Ýer darlyk edende-de
ony kowmazdyk, ýakym bilen sypalap: ˝myrrym-myrrym˝ diýerdik,
biz kähalat kiçijik çaga söýgümizi-de şu söz bilen aňladýarys.
Nahar iýip oturandyrys, gapdalda pişik myrlap ýatandyr, oňa
bir bölejik et ýa-da nan bermelidir diýen pikir ýokdy. Gazan
doly  süýt  bişerdi,  pişige  bir  owurt  berilmezdi.  Pişigem
hantama  bolmazdy.  Gemrilen  süňk  itiň  paýydy.  Pişik  syçan
tutmalydy. Şonuň üçin öýde saklanýandygyny haýwan bilýändir
diýäýmeli. Syçan köpelse, pişigem adamlaryň höreginden hantama
bolsa,  ony  saklajak  ýokdur,  çagalaram  bu  ýowuz  kada
beletdiler,  boýundylar.
Özüm  bilen  bagly  bir  wakany  aýdaýyn.  Ýatdan  çykmajak  bu
görnüşi men çeper eserimiň birine salypdym. Ýazyjynyň başyndan
geçiren wakany ulanyşyny bilmekden ötri, okyja gyzykly bolar
diýen pikirde.
Entek  oba  mekdebini  gutarmandym.  Gyşyň  başy  bolmaly,
baggoýunlary  öldürip,  jylka  etini  dograp,  üç  garna  dykyp
goýupdyk. Olar gara öýmüziň töründe, arassa çägäniň üstünde
degirmen daşy ýaly tegelenip ýatyrdylar. Özümiz üç otagly, öňi
açyk eýwanly kerpiç tamda bolýardyk. Ejem:
– O bela degmiş pişig-ä ýene öýe giripdir – diýdi. – Ýaman
öwrendi.
– Öýüň gapysy ýapyg-a, nirden girýärmiş?
– Serpigi ýapmandym, tüýnükden girendir.
– Bäh! Ýene tüýnükden çykyp gidipmu?
– Gaçmaga ýetişmedi, serpigi ýapdym.
– Häzir öýüň içindemi?
– Hawa. Merkini beräýmesek boljak däl.
Ujy tommaýly tut taýagy alyp, öýüň sokma gabsasynyň bir taýyny
çalarak  açyp  göwrämi  sokdum,  bada-bat  gapynyň  kiltini
ildirdim, Öýüň içi garaňkydy. Ojagyň gyrasyny sermäp, otluçöp
tapdym, pelteli çyrany ýakdym. Bir gulagy ýoluk, torsuk ýaly



semiz sary pişik ýüňli ganaryň üstünde oturan ekeni. Gözlerini
ýaldyradyp maňa dikanlap garady. Howpuň abanandygyny duýdy,
ýogyn  ses  bilen  mawlady.  Gahardanmy,  ätiýaçdanmy  süňňüme
galpyldy  aralaşdy.  Bu  pişigiň  sähelçe  zatdan  gorkmajagyny
bilýärdim,  uruşmakda  özüni  tanadan,  galtaman  diýseň  dogry
boljak.  Sypara  halys  ýagdaý  galmadygyny  bilen  ýagdaýynda
üstüme zyňmakdanam gaýtmaz.
Men öňürti ýuwaş basyp, et dykylan garnyň ýany¬na bardym. Näme
üçin jeza beriljegine düşünsin diýdim. Garnyň gyrasyndan ýaňy
gemrilen  gädigi  gördüm.  Bir  çorbalygy  ýuwdupdyr.  Pişik
etmişini  tassyklaýan  ýaly  dili  bilen  agzynyň  töweregini
ýalady.  Onuň  gözilginç  tekepbirligine  janym  ýandy.  Taýagy
galdyramda,  pişik  böküp  uk  bilen  tärimiň  sepleşýän  ýerine
dyrmaşdy, indi näme ederkä diýen manyda maňa garady, erbet
mawlady.
– Nejis, sen maňa haýbat atýaňmy?! – Bu sözleri batyrlanmak
üçin diýdim. Taýagy aýladym, degmedi, pişik ok ýaly atylyp,
tüýnük bagyna towusdy, dyrmaşyp çagaryga golaý bardy, ýöne
serpigiň ýapyklygy onuň alaçsyzlygyny artdyrdy. Sallanyp duran
ýerinden maňa garady, bu sapar onuň sesi etmişine ökünýän ýaly
naýynjar eşidildi.
Serpik  bagyna  taýak  urdum,  pişik  ýene  tärim  bilen  uguň
aralygyna  düşdi,  urgudan  gaçyp,  aýlanyp  başlady.  Dördünji
aýlawda meniň bat bilen uran taýagym pişigiň kellesine jaýdar
degdi. Ol tüpeňlenen guş kimin patlap ýere düşdi, Bäbenekleri
çogup çykaýypdyr, ýürekbulanç bolup ýatyr…
Bu  wakany  çeper  esere  salamda,  maňa  derek  hereket  eden
gahrymanym bu etmişine ökünipdi, men welin, şol pursat birjik
hem  ökünmändim,  gaýta  ogry  pişigi  ölüme  sezewar  edip,
edermenlik  görkezenime  şübhelenmändim,  buýsanypdym.

* * *

Türkmenler  bedew  aty  wasp  edipdirler.  Bu  babatda  dünýä
halklarynyň  gadymy  mifleri  bilen  utgaşyklyk  bar.  ˝Kökler˝
diýen kitabymda aşakdaky setirleri okarsyňyz: ˝Folklorda sugun
bilen  at  guşa  golaý  durýar.  Altyn  şahly  sugunyň  asmandan



çapdyrylyp  geçýändigine  ynanylypdyr,  soňra  sugunyň  ornuny
mifiki at eýeläpdir. Grek mifologiýasynda oňa Pegas diýýärler.
Pegas  grekçe  ˝çeşme˝  diýen  manyny  berýär.  Şonuň  üçin  hem
döredijilikde  ol  ylhamyň  çeşmesi,  simwoly  derejesine
göterilipdir.  Pegas  zemin  astyndaky  suwdan  çykyp,  asmana
galýar, Olimp dagyna çykýar, Zews hudaýa gümmürdini, ýyldyrymy
eltip berýär. Ganatly at hakyndaky mif diňe greklere däl,
Eýranyň, Kawkazyň, Rossiýanyň halklaryna-da mälim. Eýranlylar
atda  göze  görünmeýän  ganat  bar  diýipdirler.  Göroglynyň
Gyratynyň ganatam ýok, ýöne ol uçup bilýär.
Eýranyň  halk  ynançlarynda  ata  hudaýyň  simwoly  hökmünde
garapdyrlar, oňa gurbanlyk, sadaka beripdirler, hormatyna şem
ýakypdyrlar, atyň höregine ýaraýan tagamlar bişirilipdir.
Oguzlar  at  etini  iýip,  baýtalyň  süýdüni  içipdirler,  emma
wagtyň  geçmegi  bilen  türkmenler,  türkler,  azerbaýjanlar
ýabynyň  etini  iýmekden  ýüz  öwrüpdirler.  Belki,  beýle
üýtgeşmäniň  bolup  geçmeginde  oguz  taýpalarynyň  Eýrana
golaýlaşyp, ata keramatly jandaryň keşbinde garap başlamaklary
sebäp bolandyr?!˝
Meniň  oglan  ýyllarymda  kolhozda  işçi  ýabylar  ulanylardy,
olaram köplük etmezdi. Şahsy hojalyklarda ýaby bolmazdy. Näme
üçin hojalyklar eşek, düýe saklapdyrlar, ýaby saklamandyrlar?
Bu  sowal  bilen  bagly  ulularyň  nähilidir  bir  gürrüň  edip
oturany  ýadyma  düşenok.  Sowet  häkimiýetiniň  hususy
hojalyklarda at saklamaga gadaganlyk girizendigini soň bilip
galdym. Döwlet howpsuzlygyny üpjün etmekden ötri görlen çäre
ekeni. Basmaçy diýlip at alan baý toparlar sowet hökümetiniň
garşysyna ata çykyp göreşipdiler.
Türkmenlere  mahsus  ynanja  görä,  at,  ýarag  biri-birinden
aýrylmaz bütewülik. Çarwa halkyň gündelik işinde atyň hyzmaty
uly bolmandyr. Eger bu zerurlyga bagly wasp etmäge mynasyp
haýwan barmy diýilse, öňi bilen düýäni agzamaly. Düýe hakynda-
da  ýazylan  zat  köplük  edenok.  Göwnüme  bolmasa,  türkmenler
haýwany wasp etmek üçin zehin sarp edip ýörmändirler. Çarwalar
˝malym-janym˝ diýipdirler, olary biri-birinden parhlandyrjak
hem bolmandyrlar, hemmesem gerek, hemmesem zerur.
Bedew atlar, Gyrat başga gep. Olar biziň ýaşaýşymyzdan üzňe,



halkyň idealyna dalaş edýän düşünjelerdi. ˝Görogly˝ eposyny
diňlämizde Gyraty göz öňüne getirjek bolardyk. Ony kolhozda
araba goşulýan, külte idýän ýaby janawarlar bilen deňeşdirmek
kellämize-de gelmezdi, olaryň bir kysmy maldygy-da ýadymyza
düşmezdi. Gündelik agyr iş olary bedew diýen mertebeden mahrum
edipdi. Olary wasp etmegiň geregi-de ýokdy, geň görüljekdi.
Geçmişde  halkyň  üstüne  howp  abananda  il-gün  üçin  söweş
meýdanyna  çykmak  edermenlik  saýylypdyr,  batyrlaryň  waspy
edilipdir.  Waspnama  edermen  ýigide-de,  onuň  çapar¬man,
gaparman atyna-da deň derejede degişli bolupdyr. Köplenç bir
meňzeş äheň, bir meňzeş sözler ulanylypdyr. Olar ˝Görogly˝
eposynda jemlenýär.
Biz ol zamandan daşdadyk, biz kolhoz obasynda doglupdyk, başga
bir döwrüň bolandygyny-da göz öňüne getirip bilmeýärdik. Ýarag
alyp,  ata  çykypdyr  diýilse,  biz  öňi  bilen  mähriban  sowet
döwletimizi  ýykmak  üçin  söweş  eden  ýigrenji  baýlary,
galtamanlary,  basmaçylary  göz  öňüne  getirerdik.  Bize
görkezilýän çeper filmlerde olar uçdantutma ýeňilýän topara
girýärdiler.

* * *

Meniň çagalyk ýyllarymda mal diýen jandara esasan kolhozyň
emlägi  hökmünde  garalýardy,  gazanç  hem  peýda  babatda  ol
kolhozyň  bähbidine  doly  garaşlydy.  Kolhozçynyü  şahsy
hojalygyndaky sygyr, bäşlän-üçlän goýun-geçi kolhoz emlägine
girmeýän-de  bolsa,  döwlet  olardan  salgyt  alýardy,  diňe  it
bilen  eşek  salgytdan  boşadylardy,  eger  olaryň  eti  iýilýän
bolsady, olara-da salgyt salnardy.
Biziň goňur gürjimiz bardy, Goňurja diýerdik. Ol işigaýdan
kolhozyň  emlägine  agyz  urmaga  het  edipdir.  Haýwan  aňsyz
jandar, emma kolhozda umumy bähbide ters gelýän etmişe ýüz
urlan halatynda haýwanu-ynsan deň jogapkär, Goňurja şu ýowuz
hakykata  düşünmändir.  Garabokurdaga  gezek  gelende  haýwanam
eýesiniň  islegine  garap  duranok.  Goňurja  aç  mahaly  guýruk
bulap,  aýagyňa  çolaşyp,  bolmajysy  bolýardy,  doýan  mahaly
welin, azar bermeseň kem görenok. Ony aç saklaýardyk diýmäge



dilim baranok, öýüň galan-gaçany, ýuwundysy öňki uly itimize
bol-elin  ýetýärdi.  Häzirem  kemelen  zat  ýok,  üstesine
Goňurjanyň  göwresi  iki  esse  kiçi.
Soňky  mahal  Goňurjanyň  üýtgäp  başlandygyny  aňdyk.  Ýalagyna
guýlan  ýuwundyny  ýarym-ýalta,  göwünsiz  iýýärdi.  Nähoşlandyr
diýmäge-de sebäp ýok, ol semrän ýalydy.
– Biri naharlaýan bolmasyn? – diýdim. Ejem:
– Kimde artyk-süýşük zat bar – diýdi.
–  Semräpdir-ä,  göreňzokmy?  –  Çişäýdimikä  diýip,  göterip
gördüm, agralypdyr. Göterenimi halamady, hyňranyp, tas elimden
dişläpdi.
Garaz, belli bir jogap tapmadyk. Goňurja indi guýruk bulap,
ýalynjaňlyk  etjek  bolanokdy.  Gijelerine  üýrmesini  azaltdy,
üýrse-de, siziň göwnüňiz üçin üýrýän diýýän ýaly, iki-üç öwre
höwessiz jöw-jöwläp, derrew bes ederdi. Öň irden öýden çykany
oýun bilen garşylaýan it indi garasyny görkezmän başlady. Gün
guşluga  galanda  seňkildäp  bir  ýerden  çykýardy,  gelşine-de
tuduň kölegesiniň goýy ýerinde süýnüp ýatýardy. Ýalagyndakyny
iýmägä  beýlede  dursun,  kemteresinden  şol  tarapa  seretjegem
bolanokdy. Şübheli garaýanyňy görende, ulumsylyk bilen ýüzüni
sowýardy,  meniň  näme  edip,  näme  goýýanymy  bilmek  size
galmandyr diýýän ýalydy. Özünde müýn bardyr öýdenok. Ejem:
– Bir päliýamanlyga edýär – diýdi.
Goňurjanyň  edýän  işini  agşamlyk  eşitdik.  Irden  işe  barýan
daýhanlar görüpdirler, ýöne bir görmegem däl, haýran galyp
seredipdirler.  Gün  dogan  çagy  gowaçaly  kartanyň  gyrasynda
Goňurja  dur,  agzynda-da  owadan  horaz  diýdiler.  Horazyň
kolhozyňkydygyny  aýdyp  oturmagyň  geregi  ýok,  sebäbi  biziň
obada  hojalyklar  towuk  saklamaýardy,  näme  sebäbe  ýedi
hazynanyň birinden ýüz öwrüpdirler, muňa jogap berýän ýokdy,
hiç  kimiň  kellesine-de  gelenokdy.  Gazetlerde  ýazylýanlardan
çen  tutup  aýtsaň,  biziň  obamyz  ˝ak  altyna˝  deňelýän  inçe
süýümli  pagta  öndürýärdi,  şondan  gaýry  hazynanyň  bolup
biljekdigine  ynanmak  hem  islänokdylar,  towugyň  etine,
ýumurtgasyna baglanmak biziň ösen aňymyza gelişmejek zatdy…
Goňurja  adamlaryň  eýerýän  kadasyndan  çykypdyr,  çykanyny
gizlejek hem bolmandyr, haýwanlygyny edip, pişigiň öz girisine



düşen syçany oýnaýşy ýaly, kolhozyň owadan hor-azyny oýnap
keýp  edipdir.  Horazyň  üstünden  böküp,  eýlesine  geçip  bir
seredýärmiş, beýlesine geçip bir seredýärmiş, hyňranan bolup,
haýbat atýarmyş. Horaz kekejini silkse-de, ne gygyryp bilýär,
ne-de butnap bilýär. Ol ýa-ha düýbünden sesini ýitiripdir, ýa-
da  oýun  etdigiçe  güjük  rehimli  bolar  öýdüpdir,  goýberer
öýdüpdir.
Kolhoz  emläginiň  eldegrilmesizligine  ýüreginden  ynanýan
adamlaryň biri bu aýylganç zorlugyň deňinden biperwaý geçip
bilmändir, ol ýokary düşünjelilik görkezip, kolhozyň owadan
horazyny halas etmäge topulypdyr. Galtaman güjük onuň niýetini
bada-bat aňýar, horazyň boýnundan agyz salyp, gowaçalygyň gür
ýerine siňip gidýär.
Biz  bu  habara  garaşylmadyk  şumluk  hökmünde  baha  berdik.
Goňurjanyň  semremeginiň  ýöne  ýere  däldigine  düşünsegem,
kolhozyň towugyna ýapyşar diýen pikir asla kellämize gelmändi,
güjügimizi beýle peslige, ahlaksyzlyga iterip biljek sebäbi
agtardyk. Ahyrda-da kolhozyň towuk fermasyna barýan ýoly özi
tapan däldir, itleriň yzyna düşüp gidendir diýdik, Goňurja
obadan  çykyp  ýören  güjük  däl-ä!  Ferma  ýetmek  üçin  obadan
çykybam esli ýol geçmelidi. Üç ýyl bäri ol biziň gapymyzdan
ýal  iýýär,  mundan  öň-ä  gidäýmändir.  Belki,  ýala  gelýän
ganjygyň yzyna düşendir, onuň göwnüni tapmak üçin ogurlyga ýüz
urandyr? Gülüp oturmaly!
Goňurjanyň semremegi üçin näçe towuk gerek bolduka? Bäşmi,
onmy, ýa ondanam köpmi? Pylança towugyň bahasyny töläň diýip
gelseler,  olara  hasabyňyz  nädogry  diýip  bolmaz.  Öňem
eliýukalykdan  kösenip  ýören  ejem  jibrindi.
–  Ýerýuwutsyn  şo  güjügi.  Şu  gapa  gaýdyp  gelmez!  –
Nät¬melidigini  özüňiz  çözüň  diýen  äheňde  dymdy.
Agşamlyk towuk çopan geldi. Haýbat atar öýtdük, gaýta söz
diýmäge ýaýdanýan ýaly ýygrylyp otyr. Urşuň agyr ýyllary ol
bir gezek kakamyň ýanyna dileg bilen gelipdir, goňşy raýonda
ýaşaýan aýal doganymyň çagalary açlykdan öljekler diýipdir,
kakam adyňa iki put bugdaý ýazdyr-da alaý diýipdir.
– Gelneje, näm üçin gelenimi men-ä aýtmaga-da utanýan – diýdi.
– Utanyp oturma, bizem ýaňy eşitdik.



– Haýwan-da, gelneje, ýogsa nähili adamyň gapysynda üýrýänini
biläýmeli  welin…  Käşgä,  iki-üç  towuk  bolsa…  sekiz-dokuza
ýetýä.
– Şonça towuk iýýänçä garaşyp ýörmek bor oguşýa!
– Wah, bilmändiris, gelneje. Irden seretsem, gowy horazymyz
ýok, işe barýanlaň biri göräýipdir hernä, baryp aýdaýdy. Ähli
towugy sanamaly boldy, dokuz towuk kem. Gelneje, töläň diýmek
hyýalymyz  ýok,  başlyga  aýtdyk,  özlerine  duýduryň,  bihabar
bolmasynlar diýdi. Bolmasa, gelneje, daňyp saklaň, goýbermäň-
dä.
–  Gürjini  daňyp  saklap  bormy!  Ogurlygy  öwrenen  itden  it
bolmaz.
Towuk çopanyň gözi açyldy.
– Onda, gelneje, size azar edip ýörmän…
– Isläniňi et.
Gije gapymyzda Goňurja görünmedi. Towuk çopanyň gelenini gören
bolsa, haýwanam bolsa düşünendir diýdim.
Ertesi  Gün  dogmanka  towuk  fermasy  tarapda  atylan  tüpeňiň
gümpüldisi bize-de ýetdi. Goňurjanyň çyňsaýan sesi eşidiler
öýtdük,  eşidilmedi.  Biz  dymyp,  güjügimiz  bilen  hoşlaşdyk.
Nandan-çaýdan bizar, ýüzümizi asyp oturyşymyz ejeme ýaramady.
– Haýwandyr-da! – diýdi.
Bu onuň bize göwünlik berjek bolşudy. Ýatlamalar


