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«Yorite yag bilen saclaryn darayan» yigitlerden daldi ol.
Belki: «Wagtdanam ozup baryanlardanam» daldir. Yéne welin:
«Seyle yigitler bar, olar bar entek» diyilyanlerdendigi hak.
Ol bu ginem hemiseki yaly ir oyanyp, dayysyna kic¢i, 6zline uly
bolyan koéyneginin yenlerini cermedi-de, tapjanyn gapdalynda
duran kinniugi alyp ylzuni yuwdy. Dayzasy cay tayyarlapdyr.
Yarty corek bilen cay icenden sofi egri saply katmenini egnine
atdy-da, ise baslady. Gin gyzyberende kellesine dayysynyn
koneje papagyny geydi. Manlayyndan der damjalary syrygyp, gline
yanan ylzinde yz bolup akyardy. Iyip ydren c¢oregine
degmeyanlerin ylzine garany cekip arkayyn, gazanmadyk c¢oregini
gawisap yoren dinyasinde, su yigidi bir dowim corege matac
eden durmusyn yowuz synaglarynyn sayady bolan, cat acyp, gurap
giden ayalary bilen derini supiryar, kate papagyny cykaryp
gumuny kakysdyryp gayta geyyar.

—Arma dost! — diyip ona el salgap, yoldan gecip baryan oglana
«Salam» diyen manyda bas atdy. HOowes edendir-da, arassaja
geyinen, den-dus oglany. Onun garasy yityanca yzyndan seredip
durdy. Sonam uludan dem alyp, salmadan akyp duran suwa el
yluzlini yuwup, kélega gecip dyn¢ alyp oturan yerinde uzak oya
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batdy. Boy yigitdin yireginde, anynda su wagt namelerin bolup
gecyanini yeke Alla bilmese, birem onufn 06zi bilmese biljek
yok.

—Gy-y-yw, nahara gel- diyip gygyryan dayzasynyn sesine
tisgindi. Papagyny cykaryp agajyn sahasyna ildirdi. Katmeninem
agaja soyedi-de, el bulaylap duran dayzasyna tarap yoredi.
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Yygra. Goéwni Kap dagynda-da dal. 0l 6zinde gdwin diyilyén
zadyn bardygyndanam bihabardyr belki?! Name diysen calaja
yylgyryp, bas atyp duran oglan. Eden isinin arassalygy nice
sany men diyen gyza gayra dur diyyar. Kate dayzasyna c¢oOregem
dirtusliberyar. Dayzasy yarawsyz wagty sygyr saganyna-da gabat
gelipdim.

«Atasyz yetim gul yetim, enesiz yetim gul yetim» diyleni.
Ejesi ayrylanson kakasy basga ayala o6ylenip, gyzyn-a durmusa
cykaryp basyndan sowdy. Bulam nirde giin gérse so yeri 0Oyi
sayyp yoren oglan. Giirletsefiem: «Yok, men yeke dal, gyz
doganym bar-a» diyip, bary-yogy bir doganynyn in bolmanda diri
gezip yorenine begenyan yaly go6zlerini glildirip yylgyryar.
Elgaraz, ony dayysy yygnady kdceden. Oyne getirensoram
ayalyna: «Ine sana koOmekc¢i, name isin bolsa aydyber» diydi.
Oglan gatyrganmady, ol sonam bagt saydy. Sebabi, indi onun
0zininki dalem bolsa girip-c¢ykjak belli gapysy bar. Biraz
minnetlem bolsa iyjek gyzgyn c¢6regi bar. «Item yagy garyba,
bitem yagy garyba» diylisi yaly «Tutgayly keselem» bardy
bendanifi. «0filer-& gil yaly oglandy. Ejesi diinydden oten sofi
sol kesele yolukdy» diyyarler. Kim bilyar, enanin biwagt
olimi, ene mahrine matac wagty yalnyz galmagy ynsanyn icindaki
gorinman yatan dertleri yize c¢ykaryandyr belki?! Kate slyji
ukyda yatan wagty, bokurdagy bogulan yaly dem gelman, yizi-
gozi gogerip, yene 0z-0zi koésesip uka gidyar. Hany, su wagt
ejesi bolsa, gujagyna alsa, yyljajyk elleri bilen yizini
sypap, basyny ogsasa. Ydéne: «Name bolyar?» diyydnem vyok.
Gijesi bilen cabalanyp, dana golay irkilen oglan yene ir bilen
turup, hic zat bolmadyk yaly onkije isleri bilen basagay bolup
yorendir.



* k%

—Sonky dowiur sun keseli kan gozgayar, yygy-yygdan tutup
baslady. Basymyza bela bolmanka yoguny c¢ek— diyip, dayzasynyn
iygenip duranyny esitdi. Bir gowni ynjanam bolsa, 6z yanyndan
ofna-da disinjek boldy. Esitmediksiran bolup oturuberdi.

—Hany, yegen, gosuny yygna. Kakan oyline eltip gaytjak.

Min minnetlem bolsa dayysynyn O0yi ona has eziz. Gidesi
gelmedi. Bir dayzasyna, bir dayysyna seredip: «Gitjek dal!»
diyesi geldi, yuwdundy.

Yygnar yaly gosy barmy?! 0zi yaly oglandan yene biri sygjak
iki sany koynegini goltugyna gysdy-da, basyny asak egip
dayysynyin yzyna disip baryar.
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Kakasynyn soymedigini, nirden geleni belli dal owey soyermi?!
E1l yaly gaty cOreginem gysgana-gysgana Onine goyup: «Suw icay»
diydi-de, sonam: «Zakgun icen» diyip, ol otaga gecdi. Oglan:
«Senin bilen yene gabatlasanyma sat, gadyrdan» diyip, elindaki
gaty corege seredip yylgyrdy-da suwa batyryp iymage baslady.
—Islerini etdirip, 1indi keselini bahanalap vyzyna
getiripdirlerimi? Gapysynda isledip, hezini go6ren biri,
keselni men cekmelimi. Ana, dalihana zynyanmy, kdéca zynyanmy,
isim yok. GOzim gormesin. GuUmini c¢cek— diyip, owey ejesi Oyi
kellesine geydi.

—Mana-da gerek dal sol-a—-diyig kakasy ayaly bilen ylalasdy.
—Yakyn joram dalihanada isleyar. Sofi bilen giirleserin. 0zi
birzat eder. In bolmanda a¢ bolmaz. Garny doka bela barmy
name?! — diyip owey ejesi oglanyn ykbalyny az salymda ¢op
dowen yaly etdi. Kakasy razy. Oglanyn razylygy kime gerek?!
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0z dinyalerinde olaryid biri Napolyon, biri Sezar yene biri
bolsa ussat kompazitor. Han-ha, 6zini sahyr hasaplayan biri
bolsa sahypalary yok kitaby, ters tutup gosgy okayar.
«Kompazitorymyz» bolsa bos gutulary uysirip, kicirajik tayak



bilen urup 0zunin indiki «aydym-saz kompazisiyasy» bilen
basagay. Bulary nirden tapany belli dal.

0l 6zlinin taze «dostlaryna» seredip yylgyrdy. Sonam uky basdy.
Irkilipdir. Biraz salymdan gozini a¢sa depesinde eli tayakly
halki «kompazitor» somelip dur. Gorkusyna hasanaklap yerinden
nddip galanyny bilmedi. Yiiregi calt urup, demi gysyp baslady.
Yene keseli tutdy 6ydyan, agdarylyp yere yykyldy. Lukmanlar
sanjym etdiler. Naman sanjymydygy belli dal. Belki
rahatlandyrmak lcin edendirler. Yéne onufi sondan sofi 6fikiilig-&
yok. Any giden yaly aylanyp yor. Sonky wagt bolsa penjiran
oniinden ayrylman seredyar. Belki kimdir birinin gelerine
garasyandyr. Belki kakasy eden isine Oklnendir. Belki Owey
ejesi ynsaba gelendir. Kim bilyar, ony hazir biri gelip alyp
gider. Kellesindaki pikirleri bilen glrlesyar. Sesler
esidilyar. Tanys ses. Yok natanys ses. Birhili tanysyragam.
Bilenok. Ol:

—Geler biri —diyyar.

—Yok gelmez.

—Geler.

—Gelmez.

Geler, gelmezler bilen birnace glini gec¢irdi. Gin gec¢di, yodne
nace glindigi belli dal. Han-ha, orta boyly, togalagrak, bugday
renkli tanys biri hassahana tarap gelyar. Iki eli bilen
penjira yapysdy:

—Kim bul adam? Kimdi su? Kimdi? Kimdi?

G6zlerni yumup, eli bilen kellesinin sag tarapyna yuwaslyk
bilen kakyp baslady.

—Kim? Kim? Ha-a-a, dayym.

Yadyna diisenine begendi.

kX %k

Ine, 6ziine eziz bolan dayysynyfi 6yi. Yene-de dayzasynyf
bisiren c6regi bilen, gyzgynjak cay. Howlynyn isleri garasyp
dur. Yéne indi ol basga dinyade yaly. 0z yanyndan bir zatlar
samyrdayar. Sesler. Gulagyna biri bir zatlar pysyrdayar. Ya-da
ol biri bilen girlesyar. Hic¢ kim yok. Kim bilen glirlessin?!



Islap yor, kate 6z-6zi yylgyryar.

—Sun-a bir emmasy bar. Kellesi yerinde adam 06z-6zi samyrdarmy?
Suny Oye getirme diydim men. Han-ha seret 6z-6zi gulip yor —
diyip inirdap duran ayalynyn gepinin ¢yn yalandygyny bilmek
ucin, dayysy oglany synlady. Ayaly dogry aydyar. Hereketleri
sag adamyf hereketi dal. Gen galdy. Yene bir-iki giin synlamagy
yliregine diwdi.

—Yene né&ce gin synlajak? Men gorkyan. Gije dagy kellesi
uytgap, bokurdagymyza pycak diyrap dursa natjek?! Getiren
yerine eltip gayt— diyip gygyryp duran dayzasynyn sesini
esitdi. Dayysynyh ofa garsy cykaryna garasdy. Yéne garsy
cykmady, ylalasdy.

Oglan bu gezek kakasynyn oyline-de dal, dalihana gitmeli. Su
wagt «Gitjek dal!» diyman hacan diysin?!

—Dayy, ynanma, men dali dal. Sen ynanyanmy? Ha, ynanyanmy?
Ynanyanmy? — diyip kellesindaki sesleri yok etmek isleyan yaly
elleri bilen kellesini yumruklamaga baslady. Onun in sonky
gezek dayysyna: «Ynanyanmy?» diyeni yadynda. Sofy yok.
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Yene sol penjire. O0fi-& kimdir birinin gelerine garasyp
seredyardi ondan. Indi name ilc¢in seredyanem belli dal. Aslynda
onun penjirediginem bilyan daldir. Bilmedigi has gowudyr
belki. Bilse yene umyt eder, garasar. Garasmasyn. Bu gezek hig
kim gelmez. 01 sol yerde unudylar.

Bugday renki, saclary gonursy, gozleri edil erik dowcasy yaly
yasyl, cepiksije, gownlinin pakligi ytzinden belli bolup duran,
nurana yigidin hekayasynyn sony su yerde baslady.

Wah, «sony sonlananam» bolsa hicdi welin.. Hekayalar



