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Uruş gutaryp, adamlar parahat durmuşa aýak basypdylar. Durmuş
parahat bolany bilenem, açlyk-horluk, galagoplyk, uruş zerarly
salnan agyr ýaralar aradan aýrylyp gidibermeýärdi. Hemme zady
wagt ýerli-ýerinde goýýar diýýärler. Bu, belki, dogrudyram.
Ýöne  ol  urşuň  yz  ýanyndaky  döwre  degişli  däl  ýaly  bolup
görünýär.  Kim  ýaryndan,  kim  dostundan,  kimler  bolsa  aga-
inisinden aýryldy. Durmuş weli dowam edýärdi, adamlar bolanyna
şükür edip, geljege ýagşy umytlar bilen garaýardylar.
Urşuň yz ýanlary Aky aga kolhozyň brigadiridi. Işiň üstünligem
şonuňky,  kemçiligem.  Garamagyndaky  işgärler  işe  sowuk-sala
garap, işi wagtynda bitirmese ýa wagtynda gelmese, ilki bilen
Aky  aga  kontora  çagyrylar,  ilki  şondan  hasap  soralar.
Jogapkärçilik  uludy,  muny  ol  gaty  gowy  duýýardy.
Ol gündelik işlere gümra bolup, giçlik öýe dolananda, aýaly
oglunyň «Barýan» diýip iberen habarynyň gelenine-de bir hepde
bolandygyny,  onuň  bu  gün-erte  bir  ýerden  çykaýmagynyň
ahmaldygyny,  töwerekden  daşlaşmazlygyny  ýatlatdy.  Ogly
Muhammetsaparyň  Watan  goragyna  gidenine  üç  ýyl  sekiz  aý
bolupdy. Aky aga ýeke dikraryny şunça göresi gelip dursa-da,
aýalyna duýdurmaýardy. Ýöne nirä gitse-de, «Ata, buşluk, gözüň
aýdyň, ogluň Muhammetsapar geldi» diýen habar geläýjek ýaly,
bir gözi oba tarapdady.
Bu  gün  agşam  hem  ol  işden  gaýtmanka,  ýuwuş  suwy  tutulýan
meýdany gözden geçirmegi ýüregine düwdi. Bärden baranyndan,
Aky aga esasy suwçynyň: «Eýt, beýt» diýip, nähoşlap, gyrada
gyşaryp ýatanyny gördi. Onuň tabşyryklaryny ýerine ýetirýänem
gögele oglandy. Ol şunça ylganam bolýar weli, näme, edil uly
adamyň iş edişi ýaly däl-dä. Bir ýerini bekläp, beýleki pele
açsa, öňki ýapan böwedi agasy gelip dur. Aky aganyň özi suwa
girdi.  Birlaý  öňki  ýapylan  böwetleri  mäkämläp  çykdy.  Suwy
akmaly  tarapyna  gönükdirdi.  Beýgiräk  ýerleri  tekizleşdirdi,
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suw barmasy kyn ýerleri köwçeleşdirdi.
Şol wagt hem oba tarapdan biriniň alakjap gelýändigine gözi
düşdi. Ol ylgap gelşine: «Ata, buşluk, Muhammetsapar kakam
geldi!» diýip, özünden öň sesini ýetirdi. Aky aga begenjine
bir  ýylgyrdy-da,  nazaryny  endigan  akyp  ýatan  suwa,  gyrada
ýatan nähoş suwça we onuň kömekçisine gönükdirdi, soň sagadyna
seredip: «Inim, men ýene üç sagadrakdan bararyn, buşlugyňam
şonda bererin, sen gaýdyber» diýdi. «Ýöne sen barşyňa ilki
bilen eneňe aýt, goý, ol asylgy demri gapdalda ýatan demir
bilen ursun, adamlaň iş wagtynyň bolandygyny duýdurar ýaly.
Birden  ogul  geldi  başagaýlygy  bilen  demri  urmagy  ýadyndan
çykaraýmasyn!».  Şatlykly  habar  getiren  oglanjyk  allaniçigsi
boldy-da: «Uly il ogly geldi diýip, gözüň aýdyňa gelip durka,
adamyň ondan zerur näme işi çykdyka?» diýip pikirlendi. Näme
diýjegini bilmän hem, gelşi ýaly, ýeke özi yzyna dolandy. Aky
aga bolsa kolhozyň, köpçüligiň ekin meýdanyna berlen suwy doly
tutup, ony goňşy brigada geçirip, diňe şondan soň üç ýyl sekiz
aý görüşmedik ogluny bagryna basmak üçin oba ýöneldi.
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