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* * *
Meniň iň ýakyn ýürekdeşlerim Magtymguly bilen Görogly.
Men her gün olaryň haýsam bolsa biri bilen ýüzbe-ýüz bolýaryn:
kitaplaryndan parçalar okaýaryn. Olar bilen beýle ýakynlygym
ýoldaşlarymyň käbirine geň görünýär. Olar meniň dünýäme geň
galýandyklaryny aýdýarlar, men olara düşünýärin.
Men bu gün ýatmazdan burun «Göroglyny» elime aldym. Oglanlaryň
meniň dünýäme gözleriniň gidýändikleri baradaky gürrüňlerini
ýatlap, näme üçindir, Görogly barada oýlandym.
Eser bir göräýmäge sada. Emma onuň her bir sahypasynda çuň
many bar.
Ýönekeýje bir mysal. Kitapdaky ähli adam atlarynyňam göçme
manysy bar.
Adybeg soltanyň iki dogany bar. Biri Genjim beg, adyna üns
ber, genç – baýlyk. Genjim beg dünýätalap bolup, Adybeg soltan
ölüp ýurt serdarsyz, tagt şasyz galanynda hem tagta geçjek
bolýan däldir. Genjim beg şahsy bähbidi il bähbidinden, öz
baýlygyny il, ýurt baýlygyndan öňe goýýan adam. Beýle adam
ýurda eýe bolup bilmeýär. Adybeg soltanyň beýleki doganyna üns
ber: Mömin beg. Mömin diýmek – Allanyň din işleri bilen gümra
adam.  Ol  bagşylaryň  düşünmezden  ýoýuşy  yaly,  kellesi
işlemeýän, akyly gelip gitmeli ýigit däl. Ol nömin, musulman.
Ol din işlerini alyp barýar. Din işlerine meşgul adam ýurda şa
hem  bolup  bilmeýär,  halkyň  serdary  hem.  Şa,  serdar  beg
kişilerden çykýar. Şonuň üçin, Göroglynyň kakasynyň – Jygaly
begiň  ýurdy  soran  oglunyň  ady  beg  –  Adybeg.  Ady  –  adyl
diýmekdir. Ýurdy diňe adyl dolandyrsyn. Ine, saňa many ummany.
Magtymguly  bolsa  uly  din  ulamasydygyna  garamazdan,  ýurduň
başyna howp abananda jany ýangynly serdara, halkyň söweşjeň
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ruhuna  öwrülýär.  Bu  Magtymgulynyň  watanparazlygyndan,  il-
halky, dünýäni ýürekden söýýänliginden gelip çykýar…
Külli türkmen bir atanyň, bir enäniň balasy.
 Sen  arçyn,  sen  hakyky  arçyn  boljak  bolsaň,  tutuş  obanyň
atasam  sensiň,  enesem  sensiň!  Sen  tutuş  obanyň  hyzmatynda
gije-gündiz ylgap ýören adam bolmalysyň. Eger sen özüňi obanyň
hojaýyny  hasap  edip,  obaň  bähbidini  öz  bähbidiňden  ileri
tutmaýan bolsaň, seniň ýoluň biziň ýolumyz bilen bir däldir!
Sen etrabyň ýa welaýatyň häkimi bolsaň, etrabyň, welaýatyň
ykbaly seniň gerdeniňde bolsun. Sen Magtymguly atamyzyň «Häkim
bolsaň,  halky  Gün  kibi  çoýgul»  diýşi  ýaly,  halkyňy  çoýup
bilmeseň, senden häkim bolmaz!
Her söz, her jümle ýürekde kemala gelip, ýürekde bişmese, ol
ýürege-de ýetmez, lezzet hem bermez!
Öýden  öýe  goňşokara  aýlansyn,  gapydan  gapa  ýoda  aýlansyn,
kalpdan kalba hoş sözler myhman bolsun. Göwün göwünden suw
içer, adam adama myhmandyr.
«Görogly» eposy türkmeniň milli aýdym-saz sungaty hakyndaky
epos…
Goluňyzy ýüregiňiziň üstüne goýup aýdyň, heý bedew at barada
sekiz ýüz sahypalyk eser başga nirede bar?
Bu  eposda  söhbeti  edilýän  Gyrat  ýöne-möne  at  däl,  ýelden
ýyndam,  adamdan  düşbi.  Görogly  aýtmyşlaýyn,  onuň  asly-da
behiştden!
Gyrat – Göroglynyň ruhy.
Görogly – türkmen halkynyň ruhy.
Agaýunus – eposyň ruhy.
Adatça,  gahrymançylyk  baradaky  eposlarda,  dessanlarda  baş
gahryman  gözsüzbatyr,  baran  ýerini  ýykyp-ýumrup  ýören,
garadangaýtmaz  gahryman  bolýar.  Beýle  gahrymanlara  taý
tapylman döwler bilen, döwlerden-de beter aýylganç jandarlar
bilen söweşdirilýär. Kyn pursatda olara Hudaý kömege ýetişýär.
Olar hudaýlaşdyrylan gahrymanlar.
«Görogly»  dessany  ýalkymly  watanparazlygyň,  taýsyz
gahrymançylygyň  nusgasydyr.
Ýaşajyk  Röwşen  taýynyň  yzy  bilen  gidýär,  erenlere-pirlere
duşup  ak  pata,  sowgat-serpaý  alyp  gelýär.  Jygalybeg  ondan



pirlerden näme diländigini soraýar. Görogly atasyna nama aýdyp
berýär. Jygalybegiň gaty gahary gelip:
– Haý, zaňňar iş bitirip gelipdir-ä! Aýat diýdiler, Gurhan
diýdiler, namaz diýdiler. Saňa merez diýdiler, zäher diýdiler,
zaňňar,  erenleri  jem  görüp,  raýyndan  gaýdyp,  sopuçylyk
patasyny  alyp  gaýdan  kişi  diýerler  saňa!  Sen  zaňňaryň  iň
soňunda-da  bitirjek  işiň:  güpbüräge-de  mele  don,  köne
şarkyldama köwüş-mesini geýip, bir ýatak sopbaşy hem başyňa
ildirip,  daşyna-da  bäş-alty  gary  biz  aýlap,  eliň  kündükli
öňüni-ardyny ýuwup, nirede bir sadaka-pata barka diýip aýlanyp
ýörjek zaňňar diýerler saňa!
Pikir  ediň,  Mansur  al-Hallajynyň  dardan  asylyp,  Nesiminiň
dabanyndan soýlup ýören zamanlaryndan bäri şeýle pikiri aýdyp
ýören eser nähili beýik bolmasyn! Çünki Jygalybeg üçin watan
derwaýys, onuň ýurdy eýesiz dur, tagty soltansyz! Oňa namaz,
Gurhan, molla-müfti gerek däl.
Bütin  ömrüni  jeňde-gowgada  geçiren  Jygalybeg  erenleriň
agtygyna beren ýaragyny sermeşdirip görüp:
– Baý, erenler-ä sahy eken, jomart eken! Mundan ýarag bolmaz,
oglum. Munuň bitirjek işini biliňde gurbatyň, goluňda kuwwatyň
bolsa, aşpyçagym bitirer!
Jygalybeg Göroglyny kemsiz ýaraglandyryp şeýle diýýär.

Ýalňyz balam, algyn pendim,
Watany terk ediji bolma!
Gargyşyna galyp bendäň,
Nähak gan çalyjy bolma!

Öwüş-hä, Jygaly, öwüş,
Myhman gelse, etgil söwüş.
Döwüşseň, mert bilen döwüş,
Namardy kowujy bolma!

Göroglynyň aýdymy-sazy – syýasaty!
Göroglynyň gyraty, hakykatdan-da, döwleti!
Gyratyň eýeri – tagty!
* * *
Geçen asyrda bir baý aýal uly toý berýär, ýurduň ähli ýerine



ýörite  çakylykçy  baryny  ugradyp,  bagşylaryň  ýaryşyny
geçirjekdigini,  baýraga  bolsa  altyndan,  göwher-dürden
bejerilen  alagaýyşlyny,  tamam  bedew  atyň  şaý-esbaplaryny
goýjakdygyny jar edýär. Örän uly toý bolup, oňa welaýatyň men
diýen bagşy-sazandalary barypdyr.
Ýaryşa Heleý bagşy adyny alan bir zenan bagşy hem gatnaşypdyr.
Ol hamyla eken. Şeýle-de bolsa, onuň «Könegüzer», «Balsaýat»
ýaly  ýokary  çeküwli  aýdymlary  döreden,  dutarda  on  üçünji
perdäni açan Kör Gojaly bilen – türkmende juda tanymal bagşy
bilen ýaryşasy, başartsa ýeňesi gelýär. Ony göwredäki çaganyň
kysmaty gyzyklandyranok, şöhrat-şan gyzyklandyrýar.
Kör  Gojaly  duýgur  adam  bolupdyr,  ol  Heleý  bagşynyň
hereketinden, aýdym aýdyşyndan onuň göwrelidigini bilýär. Ol
şöhrat üçin, at üçin bir biçäre çagajygyň ganyna galjak adam
däl. Ol Heleý bagşy bilen ýaryşmajak bolup, her hili çykalga
gözleýär. Gezek bermän diňe özi aýdyp görýär, «Baýragy Heleý
bagşa beriň» diýip görýär. Ýöne halk bu töwellalalary almaýar.
Olara kimdir biriniň masgara bolany gerek.
Ahyry Kör Gojaly örän gymmat baýrakdan – at-abraýyndan geçip,
çaganyň düşmegine sebäp bolmajak bolup dutaryny göterip zut
gaýdyberýär. Mähelle Kör Gojaly ýeňildi diýip hezil edýär.
Heleý bagşy, barybir, çagadan jyda düşýär. Men bu barada «On
üçünji perde» atly hekaýa ýazdym. 
Günäden gaçyp gutulmaly, sogaby kowup tutmaly!
Zyýan görüp, haýyr ediler!
Bu rowaýatyň halkyň arasynda ýaşap ýörmesiniň sebäbi, hikmeti
nedir? Hikmeti şeýle: türkmen  günä iş edenden, iň eziz görýän
at-abraýyndan geçenini eý görýär. Hawa, türkmen şeýleräk halk.
Ol duýgur halk. Bilip, bilkastlaýyn günä etmegi türkmen adam
öldüren bilen deň saýýar. Hiç kimiň öz adyny garalasy gelip
duranok. Ýöne kysmat şeýle bolsa welin, mert äre öwrülýär. Kör
Gojalynyň bu merdi-merdanalygy türkmeniň buýsanjyna öwrüldi.
Türkmende Kör Gojaly deýin mert ärler kän.
Şeýle mert ärleriň jeminden türkmen diýen halk döräpdir.
* * *
Isgender şahlynyň iki golunam tabytdan çykaryp, jaýlamaga alyp
gidipmişler.



Weli Nostradamus özüni dik durzup jaýlamagy wesýet edýär, ol
şindizem ýeriň astynda uçuşa taýyn ýaly durandyr.
Yslam dini Süleýmany patyşalykdan pygamber derejesine göterdi,
meger, ol Süleýmanyň pygamberlik paýhasyna sarpa goýandyr.
Çingiz han dünýä inende onuň bir ýumrujagy düwülgi eken. Ony
açyp görseler, aýasyna gan öýüp gidipdir. Muny bir dana şeýle
ýorupdyr: «Bu çaga serkerde bolar. Dünýäni basyp alar. Munuň
öldüren  adamlarynyň  gany  derýa  bolup  akar».  Çingiz  ýigit
çykyp,  ilki  bilen,  şol  danany  öldüripdir.  Onuň  penjesinde
sekiz ýüz ýyl bäri Jelaletdiniň körpeje oglunyň ýürejigi alaw
ýaly lowlap ýanyp dur. Çingiz han gaflata batyran dünýäsinde
ykmandalyk  edip  ýörşüne,  şol  ýüregiň  ýalkymyna  eden
etmişlerini  görüp,  şindizem  aýlanyp  ýör…
* * *
Ilçilik. Iliň içinde her kysmy adam bolýar.
Her öýünde telefon bar, emma jaň edişere kişisi ýok!
Kaşaň-kaşaň  şarňyldap  duran  köşgi-eýwanlar,  görülmedik
mebeller, emma ne myhmany bar, ne mediwany.
Gije hem gündiz hallan atyp gazanýar, puly weşeň-weşeň, emma
janyny ynanar ýaly kişi beýlede dursun, puluny ynanar ýaly
kişisi hem ýok!
Ýüreginde dert kän, hesret kän, gamdyr-gussa kän, bölüşere
kişisi ýok!
Gam-gussa, hesret-u-dert şeýle närsedir, bölüşdigiňçe gutarmak
bilen!
Ýüreginde söýgi kän. Paýlaşylmadyk söýgi, uzagy bilen zähere
öwrülýär! Il içinde oturyp ilden çykmakdan, ýurduňda oturyp
ýurtsuz galmakdan Alla saklasyn!
Çopan maly bilen gürleşer, daýhan ýeri bilen gürleşer, mirap
suwy bilen gürleşer, sen kim bilen gürleşer sen.
Men gündeligim bilen gürleşýärin. Meniň ýüregim, janym, kalbym
gündeliklerimde. Ertekilerde döwleriň janlary äpet bir daşyň
aşagynda gizlengi bolýar. Edil şol ertekilerdäki ýaly, meniň
içki dünýäm gündeligimde gizlengi. Ýok, gizlengi däl, meniň
päk kalbym, dünýäm gündeligimde hiç bir zada dulanman durlar.
Gündeligim  –  meniň  syrdaşym.  Görogly  meniň  syrdaşym.
Magtymguly  meniň  syrdaşym.  Gorkut  dana  meniň  syrdaşym.



Türkmenistan  meniň  güýç-kuwwatymyň  çeşmesi.  Men  arkamda,
alysda türkmen atly ilimiň bardygyna buýsanyp ýaşaýaryn. Men
bu günler gije-gündiz okaýaryn, öwrenýärin. Nesip bolsa, men
bu  öwrenen  zatlarymy  halkyma  ýetirerin.  Edil  mekgepatrak
paýlan ýaly edip paýlaryn.
Howlugýan! 
* * *
Türkmeniň özge halklara meňzemeýän, tüýs türkmen-dä diýdirýän
häsiýet-gylyklary  bar.  Şolaryň  diňe  käbiri  barada  ýazmakçy
bolýaryn.
Gandaky paýhas – gyndaky gylyç. Ir zaman, ýetginjek wagtlarym
bir ýola bazara baranymda bolan şu waka şindizem ýadymda.
Jygyllygyň mal saraýynda bir goja süýtli, göze gelüwli sygryny
satjak bolýardy. Daşynda mähelle köpdi. Her kim bu tohum maly
aljak.
– Ýaşuly, alty ýüz elli manat… Ber maly, bahasy ýetdi – diýip,
alyjy halysalla ýalbarýardy. Ýaşuly sygryny bermedi. Yzýany
başga bir adam geldi, ol sygryny bazara çykaran gojany tanaýan
eken. Salamlaşdylar, hal-ahwal soraşdylar, soňra ol:
– Bä, tohum maly bazara çykaraýan ekeniň-ow… Ene süýdünden
halal alty ýüz manadym bar, berseň-ä, sygra eýe çykjak…
Goja sygry berdi. Alty ýüz ellä berilmän duran sygryň alty
ýüze berlenine diňe men däl, tutuş mähelle haýran galdy. Ahyry
bir kişi:
– A-haw, ýaşuly, alty ýüz ellä bermedik sygryňy zyýana galyp
alty ýüze beräýdiň-le, munuň hikmeti nedir? – diýdi. Goja:
– Adamlar, o janawar haýyrly mal boldy, üç-dört ýyl akly-
gatykly edip, ýylyna bir göle berdi. Pul zerur bolup satmaly
boldum, ýogsa bazara çykarar ýaly mal däl ol… Onsoň elli manat
bähbidimden galsam-da, tanaýan, halal adamyma berdim – diýdi…
Türkmen:  «Keçäňi  satsaňam  goňşyňa  sat,  myhman  baraňda  bir
burçunda ýene özüň oturarsyň» diýendir.
Türkmen: «Itiňi hem kesekä berenden, goňşyňa bergin, seniňem
öýüňi gorar» diýendir.
Türkmen mal edinjek bolsa, arzana çapmaz, gymmat hem bolsa eli
haýyrly, döwletli adamdan satyn alar.
Türkmen at edinjek bolsa-da, it edinjek bolsa-da ýedi puşduna



ýetik bolmasa, almaz!
Türkmen gelin edinjek bolanynda gyzyň ýedi arkasyny, dogan-
garyndaşlaryny  yzarlar:  gana  gatyljak  gan  niçik  gan?  –
Anyklar!
Bir adam jaýyny satjak bolýarmyş. Alyjynyň biri:
– Pylany aga, munuň ýaly jaýlar, pylança berilýär, sen gaty
gymmat bahalaýarsyň. Seniň aýdan bahaňa mundan has gowy jaý
alyp bolýar ahyry – diýeninde, jaý satjak bolýan:
– Meniň goňşularym gowy adamlar, şonuň üçinem, men jaýyma
gymmat baha kesýärin – diýipdir.
Obamyzda Berdi aga diýip biri bardy, ýedi-sekiz ogly bolsa-da,
ol entek çagalaryna «haýt, eýt, beýt» diýen adam däldi. Berdi
aga:
– Ganynda bardyr, gitjek ýeri bolmaz, hökman ilhalar kişiler
bolup ýetişerler – diýerdi…
Berdi  aganyň  aýdyşy,  diýşi  ýaly,  gany  halal  ogullar  gowy
kişiler bolup ýetişdiler.
Ine, dost, türkmen şeýleräk türkmen.
* * *
Her topragyň bitýän öz ekini bolýar.
Tebigat türşegi gaty ajy ýaradypdyr, ýöne ony hasyly köp hem
bolsa ekmeýärler, ine, dana daýhan alaga-da onuň çigidini köp
wagtlap gawunyň şiresinde ýatyryp ekýär weli, türşek ajylygyny
ýitirip süýji bakja öwrülýär, hyýar ýaly ýöne iýip oturmaly!
Daýhan paýhasy tebigatyň ajy närsesinden süýji närse ýaradýar!
Tersine, bir atyz bulgar burçunyň içine ýeke düýp gyzyl burçuň
tohumy düşse, işi gaýdýar. Tutuş atyzyň bulgar burçy ajy burça
öwrülýär.
Ygally, boz toprakly demirgazyk ýurtlarynda mymyk ösümlikler
ösýär,  emma  howasy  yssy,  gurak  Gündogarda  ähli  ösümlikler
diýen ýaly tikenli!
Ygally,  boz  toprakly  Demirgazykda  ir-iýmişler  turşy,  hatda
gawuna-da şeker sepip iýmeli, tersine, yssy, gurak Gündogarda
ähli miweler bal ýaly.
 Ygally, boz toprakly Demirgazykda zäherli janly-jandar gaty
seýrek, emma yssy hem gurak Gündogarda awuly jandaryň hetdi-
hasaby ýok.



Çölüň çägesine çümüp-çykyp ýaşap ýören gömülgen çakan adamsyny
lukmana ýetirmeýär, suwda ýaşap ýören ýylanyň awusyny weli
ýyllar, asyrlar suw bilen ýuwup aýryp goýberipdir.
Öý  haýwanlaryny  urup-sögüp  duşman  edinip  bolýar.  Wagşy
haýwanlary söýüp, mähir-muhabbet bilen eldeki edip bolýar.
Her ýurduň haýwany-da şol ýurduň diline düşünýär.
Ýagşy  söz  ýylany  hinden  çykarsa,  ýaman  söz  gylyjy  gyndan
çykarýar.
Seniň ýüzüňe hiç kim bakmaýan bolsa, sen hem hiç kimiň ýüzüne
bakýan dälsiň.
Seni hiç kim hormatlamaýan bolsa, sen hem hiç kimi hormatlaýan
dälsiň.
Saňa hiç kim ýagşylyk etmeýän bolsa, sen hem hiç kime ýagşylyk
eden dälsiň. 
Saňa hiç kim hoş söz diýmeýän bolsa, sen hem hiç kime hoş söz
diýýän dälsiň!
Seni hiç kim özünden beýik görmeýän bolsa, sen hem hiç kimi
özüňden beýik gören dälsiň!     
Gippokrat şeý diýipdir:
Akylly boljak bolsaň, wagtal-wagtal aýnada öz keşbiňe seredip
durmalydyr. Eger bigörk bolsaň, bet işler edip, mundan beter
bedroý bolmajak bol, eger görkana bolsaň, ýaramaz iş edip,
görk-görmegiňe gara sürtmejek bol!
Ýylgyrýan ýüz Taňrynyň ýüzüdir, ondan nur saçylar!
Berýän el Allatagalanyň goludyr, ondan sahawat saçylar!
Ýagşy  söz  diýýän  dil,  Allatagalanyň  zybanydyr,  ondan  dür
saçylar!
* * *
– Depeden iniş gowumy ýa çykyş – diýip, düýeden sorapdyrlar,
düýe:
– Ikisiniňem ýüzüne köz degsin – diýip jogap beripdir.
Päliňiz pes bolsun, ýöne başyňyz dag ýaly belent gerek!
Göwräňiz zeminde gezsin, ýöne göwnüňiz al-asmanda gerek!
Almazyň töwereginiň gyraňy köp boldugyça, şonça bahasy gymmat.
Adam oglunyň her bir gylyk-häsiýeti onuň bir gyraňydyr, bize
diňe almaz bolaýmak galýar. 
* * *



Türkmen adyl halk, adalatly halk, türkmeniň zandy şeýle!
Pyragy  «Pygamber  ornunda  oturan  kazy»  diýýändir.  Adalatyň,
adyllygyň orny pygamber orny. Ol ornunda oturyp para alyp, ile
alagöz bilen seretmek öz mertebeli ornuňa kest etmekdir.
Türkmeniň gözünden bir düşeňsoň, näçe beýik mertebä galyber,
näçe baý boluber, ol seni adam hasap etmez!
Türkmene adyllygyň ölçeg birligi gerek bolýar: ol çuň taryhyň
gatyndan tapyp, Süleýmany adalatyň terezisi edinýär.
Türkmeniň akyl-paýhasyna görä, Allatagalanyň iki dünýäsi hem
terezi. Pany dünýä tereziniň bir okarasy, baky dünýä tereziniň
ikinji  okarasy.  Sen  bu  dünýäde  haýyrly  işler  edip,  sogap
gazanan bolsaň, tereziniň sogaply tarapy agyr gelip, jennetde
ýaşarsyň.  Eger-de  sen  bu  dünýäde  günä  etseň,  o  dünýädäki
tereziniň  günä  okarasy  agyr  gelip,  şonça-da  jebri-jepa
çekmelisiň!
Halala hasap bar, harama azap.
Türkmençe aýdanyňda, sud jenaýatkäriň etmişini terezä salyp,
oňa iş kesýär. Suda gatnaşyp oturan ýönekeý adamlar suduň
adyllygyna baha kesip otyrlar. Ýokarda Allatagala bolsa üçünji
sud bolup, ahyrky netijäni çykarýar.
Adalatly boluň: haýwana, ynsana, mör-möjege, ösümlige…
Gadym  zamanda  adyl  şa  birine  ölüm  permanyny  beripdir.
Jenaýatkäre:
– Soňky haýyşyňy aýt – diýipdirler. Jenaýatkär:
– Şahym, men şu jenaýaty pylan ýurtda eden bolsam, maňa näme
perman bererdiler? – diýipdir. Adyl şa:
– Elbetde, ölüm jezasyny bererdiler – diýen.
Jenaýarkär:
– Onda adyl şa bolup pylan ýurduň zalym şasyndan seniň parhyň
näme? – diýipdir.
Magtymguly: «Bege berim, şaga delalat ýagşy» diýýändir.
Her kim öz ykbalynyň şasy. Adyl, adalatly, rehimdar, geçirimli
bolup  ýaşamaly,  çünki,  Allatagala  adyllygyň,  adalatlylygyň,
rehimdarlygyň, geçirimliligiň beýik nusgasy ahyry.
* * *
Owadan-owadan,  her  çeçegi  dürli-dürli  öwüsýän  güljagazlar
uçuşyp ýör. Olar şeýle bir owadan, gözüňi aýryp bolanok. Emma



ol güllere adamlar näme üçindir kebelek ýa perwana diýýärler.
* * *
Eý, Alla, sen meniň ýüregimi göwrämiň iň ygtybar ýerinde,
gursagymda ýerleşdiripsiň. Sen onuň daşyna kapasa edip, ony
bendi  edipsiň.  Meniň  gursagymda  pynhan  kapasada  ýerleşen
ýüregim höwürtgesinden uçup çykjak bolup perwaz urýar. Ganaty
bar, emma uçup bilmeýär!
Eý, Alla, sen meniň ýüregimi şeýle pynhan ýerde bukupsyň,
emma… emma nejis kişileriň sözi göni ýüregime çümýär. Diňe
maňa çenelip atylan däl, başgalara çenelip atylan ýigrenji
sözler hem gelip öňi bilen meniň ýüregimden degýär!
Eý, Alla, meniň ýüregimi şeýle pynhan ýerde ýerleşdiripsiň,
emma ol aýdylan hoş söze bägül ýaly bolup çar-para açylýar!
Meniň gursagymda pynhan ýerde ýerleşen ýüregime günüň nury
şuglasyny salýar, baharyň çagbasy gerdini ýuwýar, gijeleriň
salkyn şemaly onuň akdyran ganly ýaşlaryny süpürýär!
Eý,  Alla,  sen  maňa  üýtgeşik  bir  parasat  beripsiň,  erk
beripsiň,  güýç-gaýrat  beripsiň,  emma  hemmesini  gursagymda
pynhan ýerde ýerleşen ýüregim öz ygtyýarynda saklaýar.
* * *
Gürleşeniňde adamlaryň gözüne bakmagy-da unutmaly däl, eger
söhbetdeşiň gözleri boş bolsa, onuň kellesiniň dolulygy gara
köpüge-de degýän däldir.
* * *
Çölüstanyň jöwzasy, hupbatly yssy hatda ojaryň şahalaryny hem
goçuň şahy ýaly burum-burum edip taşlaýar. Ençe-ençe külpeti
gören ojar ýanan çagy onsoň demri-de eredip goýberýär.
* * *
Derýalaryň arzysy çalt akýanynda däl-de, bol suwunda.
* * *
Ýel islendik tarapdan gelip biler, çünki, onuň mesgen-mekany
ýok.
* * *
Akmaklyk daşa dyzaýar, pikirler içe. Pikirleri daşyna çykaryp,
akmaklygyny gursagynda bukup bilýän adam dana bor.
* * *
Adam hemişe her bir synaga taýyn bolmaly. Pygamberler hem öz



döwründe uly synaglara duçar bolupdyrlar.
Hezreti Ýusuby gul edip satypdyrlar.
Hezreti Ýakubyň gözleri kör bolupdyr.
Hezreti Ýunusy balyk ýuwdupdyr.
Hezreti Ybraýyma öz ogluny gurban etmek buýrulypdyr…
* * *
Magtymguly  şindi  ýaşap  ýören  çaglary  Mekge  şäherine  Haja
barýan  bir  kerwen  onuň  öýünde  düşläpdir.  Aryp  gelen
kerwençiler birki gün Magtymguly bilen gürleşip oturyp: «Biziň
hajymyz gowuşdy, Alla gudratly-keramatly adamy ýolda duşuryp,
alysymyzy ýakyn kyldy» diýip, yzyna gaýdypdyr.
Hut şondan soň, Magtymgulynyň ýaşan obasynyň adyny Hajygowşan
diýip atlandyryp ugrapdyrlar.
Köneürgenç  şäherinde  keramatly  şyh  Nejmeddin  Kubranyň
kümmediniň  ýokarsyna:  «Şu  adama  zyýarat  etmek  Mekge  bilen
Medinä zyýarat etmek bilen barabardyr» diýlip ýazylypdyr…
* * *
Men birnäçe gezek Magtymgulyny, Azadyny, Şabendäni tutuşlygyna
ýatdan bilýän adamlara duş geldim. Il – baýlyk. Neşirýatda
ýoýulyp çykarylan dessanlaryň hakyky nusgalary bilen kiçeňräk,
ýaşyrynrak toýlarda tanyşdym. Nähili ajaýyp eserler!
Men şonda bir hakykaty aňladym: şygyr bolsun, dessan bolsun –
türkmen edebi mirasyny hökmany suratda owaz hökmünde kabul
etmeli. Baryp mekdepdekäm Nurmyrat Saryhanowyň «Kitap» (Guba
düýe  berlip  alnan  kitap)  hekaýasyny  höwes  bilen  okaýanym
ýadyma düşýär. Şonda şeýle bir waka beýan edilýär: Welmyrat
argyşdaka kepjesakgal mollanyň kitap okaýşyna gabat gelýär.
Soň ol ýatlamagyna görä, «molla» dilini oýnadyp, sözüň labzyny
arapçamy ýa başga bir zatçamy üýtgedip aýdypdyr. Men bu labza
köne kitaphon kişileriň okaýşyna gabat gelipdim. Ajaýyp zat!
Çünki owaz şygryň manysyna şeýle bir şaplaşyp dur! Owaz manyny
ýüze çykarýar1
Türkmen dessanlarymyz hem şeýle. Dessan özboluşly bir sungat.
Ol  ýöne  bir  edebiýat  hem  däl.  Men  hatda  Leningrad
professorlarynyň içinde-de dessana aşyklara duş geldim. Olar
dessana  sungatyň  iň  ýokary  başy,  dessança  bolsa  artist
diýýärdiler.  Bu  zatlaryň  bary  meniň  estetiki  duýgymy  we



düşünjämi terbiýeleýär.
Entegem  türkmen  edebiýatyndan,  sungatyndan  baş  çykarýan
adamlar seýrek hem bolsa, gabat gelýär. Men şu ýazgylarymy hem
şol  duşuşyklaryň  biriniň  täsiri  astynda  ýazyp  otyryn.
Gulagymda entegem agşamky sazyň we aýdymyň ýaňy dur. Jadyly
sungat!
* * *
Men ozal hristian ybadathanalaryň birnäçesinde bolup görüpdim.
Isa  pygamberiň  dürli-dürli  suratlaryny  görüpdim,  birneme
solgunlaşan hem bolsa, onuň keşbi meniň hakydamdady. Ynha,
indi onuň ruhy keşbi hem aňymda kemala gelip, ol bütewi bir
gudrata öwrüldi duruberdi. Maňa indi Isanyň suratyny ýaňadan
synlamak gerekdi, sebäbi ol indi ýöne suraty pygamber bolman,
meniň  beýnimde,  aňymda  janlanan  hakyky  pygamberdi.  Isany
durup-durup synladym. Elbetde, biri «haýt» diýäýjek ýaly, men
kursdaşym  Aleksandr  bilen  ybadathana  gidipdim.  Ol  Saşa
diýeniňden Aleksandr diýeniňi has gowy görýärdi, kämil kişidi,
ýaşam bolsa ir ýetişen ýigitdi.
– Aleksandr, Isa pygamber – diýip, pikirimi aýtmakçy bolup
ýüzüne seretdim.
–  Isa  pygamber  däl,  Isa  Hudaý  –  diýip,  ol  özüne  mahsus
bolmadyk halda gödeksi jogap berdi.
Men ýylgyrdym:
– Eger, ol Hudaý bolanynda, ony haça çüýläp bilmezdiler!..
–  Näme  diýip  haça  çüýläp  bilmezler!..  Çüýlärler,  onda-da
nähili çüýlärler! Dünýä hudaý gerek däl, millete hudaý gerek
däl!..  Adamlara  Sokrat  gerek  däl,  şonuň  üçin  oňa  awy
içirdiler.  Adamlara  Bruno  gerek  däl,  şonuň  üçin  ony  oda
ýakdylar…  Nesimini  dabanyndan  soýmadylarmy?  Mansur  Hallajy
nätdiler?!
Aleksandr şol bir äheňde ýene ona golaý gurban edilen: atylan,
asylan,  oda  ýakylan  adamlary  sanaşdyrdy.  Men  başymy  atyp
makullaýardym, çünki, bu ýerde jedel artykmaçdy, hristianlar
oňa hudaý diýip ynanýarmy – ynanýar! Başga dinli bolup öz
diniňe hormat goýsaň, başganyň dinine, ynanjyna hem hormat
goýmalydy…
Men  ýolboýy  Isa  pygambere  meňzeş  keşpli  adam  görmek  üçin



alnymdan gelýän ýüňlerçe-müňlerçe adamlara syn edýärdim. Ýok,
Isa pygambere çalym edýän adam hem ýok. Meňzeşlik beýlede
dursun!
Men Isa pygamberiň ýüzünde nur hem röwşen şugla ýagyp duranyny
gördüm, ol keşp meniň gursagyma ýazyldy.
Men Isa pygamberiň janyndan syzdyryp diýýän sözlerini aýan
eşitdim, hamana arada ýatan iki müň ýyla golaý zamana ýok
ýaly…
Ýok, Isanyň dana pikiri ýaly ylahy pikir hem ýok, Isa çalymdaş
adam hem ýok.
Elbetde, ol bolmaly hem däldi. Birden ýadyma bir waka düşüp,
men myssa ýylgyrdym.
Beýik Leonardo da Winçi – ussat, hemme taraplaýyn kämil är,
ylahy gudrat. Ol «Agşam pynhanlygy» atly suratyny bir ýyldan
gowrak wagtlap çekse-de, surat asyl taýyn bolmandyr. Bu suraty
çekmegi buýran milan gersogy:
– Suraty başlanyňa ýyl dolup geçdi. Monahlaryň maňa aýtmagyna
görä,  sen  aýlap-hepdeläp  ol  suratyň  töweregine  hem
barmaýarmyşyň  –  diýip  nägile  bolupdyr.
– Siziň aly hezretleriňiz. Ol surat taýýar, diňe hudaý satan
Iudanyň  kellesini  çekäýmesi  galdy.  Özüňiz  bilýäňiz,  hudaý
satan melgun Iuda deýýuslaryň deýýusy, melgunlaryň melguny,
iblisleriň iblisi. Men ençe mahallardan bäri nekgendeleriň jem
bolýan ýeri bolan Borgetto gatnaýaryn. Ol ýer tüýsi bozuk
nekgendeleriň, melgunlaryň jem bolan ýeri. Emma gynansak-da,
men ol melgunlaryň arasyndan Iuda bap geläýjek sypatly iblisi
tapyp bilemok. Şol melguny tapan günüm surat taýyn boldy bil –
diýip, Leonardo da Winçi jogap beripdir.
Hawa, Ylahy kişi zeminde ýok, diýmek, iblis kişi hem zeminde
bolmaly däl.
Arşdan inen gudratly Isanyň ýok zemininde Arşdan kowlan iblis
nädip bolsun?!
Biziň aramyzda ýaşap ýören ýagşyzadalar hem, melgunlar hem
adamyň mümkinçiligindäki gowy kişiler!..
* * *
«Sowetskaýa kultura» gazetini okap otyrkam, gaty geň zadyň
üstünden  bardym.  Owganystanda  bolup  gelen  sowet  žurnalisti



owgan durmuşyndan (puştun) gysgajyk makala ýazypdyr. Meni geň
galdyran jümle: «Owganystan döwletiniň düýbüni tutan Ahmet şa
Dürrany  –  şahyr,  puştunlaryň  sylagly  şahyry»  diýen  jümle
boldy…
Ynha,  indi  bar  zat  düşnükli  bolaýýar.  Daşary  ýurt
basybalyjylarynyň  derdinden  bizar-peteňi  çykan  Döwletmämmet
Azady ogullaryny ýöne  ýere Ahmet Dürranynyň huzuryna ibermän
eken. Döwletmämmet molla şahyr adam, ol şahyr hökümdar öz
ýürek haýyşyna düşüner hem ýardam eder diýip tama edipdir.
Ahmet şa Dürrany – şahyr, özem abdal…
Abdal  türkmenleri.  1747-nji  ýylda  abdal  türkmenleri  döwlet
gurýarlar. Ol döwletiň ady-da Owganystan bolýar.
Türkmenler  yslamyň  diýýän  ýedi  yklymynyň  dördüsinde  şalyk,
soltanlyk sürýärler.
Dört yklym Allanyň türkmene peşgeş beren ýerleri.
* * *
Kitap okap-okap gözlerim ýadandan soň dälize çykyp, bir garyş
arasy  açyk  penjireden  daşaryk  seredip,  gözlerime  dynç
berýärin.  Ýaşyl  reňk  gözüň  ýeke-täk  melhemi!
Ýaşyl reňk!
Ýaşyl reňk argyn, yzalanyp duran gözüme melhem bolaýdy asyl,
görnetin  melhem  boldy.  Göreçlerim  kapasadan  çykarylyp
goýberilen  bilbilgöýe  ýaly  hezil  etdi.  Şo-da  oýlanmagyma,
pikir kürümlerine düşmäge ýardam etdi.
– Ýaşyl reňk – ýaşaýşyň reňki!
Ýaşyl reňk – ýaşlygyň reňki!
Ýaşyl reňk – ýazyň reňki!
Türkmeniň  pasyrdap  duran  ýaşyl  tugy  bolupdyr.  Sebäbi  ol
ýaşaýşyň manysyny berýär, ol halkyň ýazyny gaýtaryp berýär!
Türkmene düşünmek üçin aýratyn başarnyk gerek. Çünki türkmeniň
her bir zadynyň aňyrsynda çuňňur many bar.
Aňyrsynda çuňňur manysy bolmadyk zat türkmeniňki däldir. Ine,
türkmeni tanamagyň ýönekeýje bir ölçegi. 
* * *
SSSR-de bir ýylda umumy sany 1,8 milliard bolan 80 müň sany
kitap  çap  edilipdir.  5,2  müňden  gowrak  žurnal  ýylda  3,2
milliard tiraž bilen çykýar. SSSR boýunça sekiz müňden gowrak



gazet çykýar, ol gazetleriň bir ýyldaky sany 40 milliard.
Eý, Hudaý, gör, näçe çykdajy!
Aňyýete hiç bir döwlet hem SSSR ýaly köp üns, çykdajy berýän
däldir.
Nirede  ynam  az  bolsa,  şol  ýerde  ynandyrmak  üçin  köp
gürlenilýändir  diýipdirler.  Şeýlemikän?!
* * *
Men çümhörek däl. Naharlanmak üçin näme bar bolsa, şonuň bilen
oňňut edinýärin. Käbir adamlaryň men pylan zatlary iýmegi gowy
görýärin,  pylan-pylan  zatlary  bolsa  iýemok  diýip  edýän
gürrüňlerini halamaýaryn.
* * *
Kursdaşym  Kolýa  meni  bir  ýere  äkitdi.  Ýolda:  «Sen  sesiňi
çykarman diňlegin» diýdi. Biziň syýasatymyza garşy adamlaryň
ýygnanyşygy diýdi.
Eý, Hudaý jan, gizlemäýin, gorkdum. «Sowet Soýuzyna, lenine,
Staline  garşy  çykyp  bilýän  adamlar  nähili  adamlarkan?!»
diýdim. Şol adamlary göresim geldi.
Dekabristleriň,  M.W.Petraşewskiçileriň  kysmaty  göz  öňüme
geldi. Okuwdan kowulmagyň mümkin. Diňe bir mümkin däl, seni
diwara söýäp göni atarlar.
Men ölümden gorkamok, ýöne nähak ölmek hem islämok.
Bilesigelijilik menden rüstem çykdy.
Baran ýerimizde on-on bäş adam bardy. Dördünji gatdady. Bäş
otagly jaý. Kolýany tanaýan ekenler. Olar men hakynda ondan
soradylar.  Kursdaşym,  megerem,  gowy  sözler  aýdandyr,  meniň
bilen köne dostlar ýaly gürleşip ugradylar.
Men gürlemedim. Ýöne gürlän adamlaryň sözlerini welin, gaty
ünsli diňledim. Olaryň sözleri meniň aňymda sarsgyn döretdi.
Şol duşuşygyň sarsgynyndan men esli günläp aýňalyp bilmedim.
Ine,  bu  günem  şonda  diňlän  çal  saçly  peşeneli  kişiniň
sözlerini  gündeligime  ýadymda  galşyna  görä  sözme-söz
geçirýärin:
– Hemme zada, onda-da islendik aňyýete onuň durmuşda getiren
netijesi  boýunça  baha  berilýär.  Daragta-da  miwesini  dadyp,
baha kesilýär. Marksizm bize näme berdi? Muňa her kim ilki
bilen, öz ykbalyndan misil tutup jogap bermelidir. Kommunizm



meniň atamy nähak ýok etdi. Onuň elinden halal mülküni gaňryp
aldy. Şeýle kemsidilen, harlanan ykballar müňlerçedir.
Marks,  Lenin  adamzadyň  bir  bölegini  ýok  etmek  üçin  onuň
beýleki böleginiň eline ýarag bermegi dünýäni kämilleşdirmegiň
ýeke-täk dogry ýoly hasap edipdirler. Galan ýollara ýarym-
ýarçyklyk,  ýalançylyk,  ikiýüzlülik,  aldawçylyk  diýipdirler.
Meniňçe, kommunizmiň aňyýetinde esasy zat haýsydyr bir pikir,
garaýyş däl-de, adama bolan ýigrençdir. Belki, muny kommunizmi
esaslandyryjylar aňlan hem däldirler. Ýöne bu indi oňat göze
görünýär. Şu tarapdan kommunizmi şeýtanyň okuwyna deňemek juda
esaslydyr. Şeýtan hem akylly, juda akylly. Emma onuň akyly
Adam ata bolan ýigrenje, Allanyň öňündäki men-menlige hyzmat
edýär.
Şeýtan – adamzadyň bikemal wekilleriniň ýüreginde ýer tapan
ýigrenç instinkti, ýumurmak, derbi-dagyn etmek instinktidir.
Döwrüm  hem  ykbalym  şeýle  boldy:  men  kommunizmi  ýakyndan
gördüm, oňat özleşdirdim. Şonuň üçin hem oňa belet hökmünde
gürleýärin. Marksizm adamzat taryhyny önümçilik gatnaşyklary
we  öndüriji  güýçleriň  özara  gatnaşygy  arkaly  düşündirdim
hasaplady. Emma munuň özi jogap däl-de, diňe öz men-menligiňi
we  içiň  ýangyjyny  hakykat  hökmünde  formulirlemekdir.
Adamzadyň,  adamzat  taryhynyň,  ruhuň  we  durmuşyň  şeýle
çylşyrymlylygynda  aslynda  hakykaty  bir  pikiriň,  bir
formulirowkanyň  derejesine  getirmegiň  özi  bir  mümkinmikä?!
Asyl, şeýle çylşyrymlylyk bir kanun arkaly aňladyp boljak zat
däl ahyryn!
Marksizm näme üçin döredi? Marksizm XIX asyryň ortalarynda
Ýewropada  bolup  geçen  tozgunçylyga  jogap  hökmünde  döredi.
Işçiler  juda  aýylganç  gedaýçylykda  galdylar.  Onsoň  olary,
garaz, köşeşdirmek üçin «çykalga» tapmalydy. Diýmek, marksizm
ylym  däl-de,  aňyýetdir.  Aňyýet  hakykat  däl-de,  öz  göwnüň
toslamasy, köňlüň hyýaly we ýürek sowatmadyr.
Soň XX asyryň başynda marksizmi Russiýada alyp göterdiler.
Sebäbi aňyýet hökmünde ol hut şu ýerde has zerurdy. Sebäbi ol
şu ýerdäki toparlaryň içiniň ýangyjyny we içki ahwalatlaryny
has oňat beýän edýärdi.
Eger marksizm bolmadyk bolsa, Lenin bile Stalin başga bir



ideologiýa esasynda rewolýusiýa ederdiler.
Marksyň kapitalizm baradaky pikirleri, gelen netijeleri ýalňyş
bolup çykdy. Kapitalizm gülläp ösýär.
Lenin  bilen  Stalin  millionlarça  adamlaryň  ölümine  sebäp
boldular.
Şonuň üçin hem men olaryň işini dowam etdirýän kommunistik
partiýa  ynanyp  bilmerin.  Kompartiýa  hiç  mahal  hem  bizi
gowulyga eltmez. Şuny aýdyň aňlaýandygym üçin men kommunistik
dünýägaraýşyň  çäginden  çykdym  we  şol  çägiň  daşynda  pikir
ýöredýärin. Şeýle pikir ýöretmäm maňa dünýä, halkyma, durmuşa
has oňat düşünmäge mümkinçilik berýär. Bu sistema gitdikçe
çüýräp  barýar.  Şonuň  üçin  hem  bolup  biläýjek  özgerişlere
psihologik, ruhy, aň  taýdan taýýar bolmak gerek».
Boýnuma  alaýyn,  men  ol  çal  saçly  peşeneli  kişiniň  adyny,
familiýasyny  bilýärin.  Ýöne,  barybir,  gündeligime  ýazmaýyn.
Men gündeligimi janym-tenim bilen goraryn.
Men bu sözleri gündeligime ýazmaga hem gorkýaryn. Ýöne meniň
bu  sözlere  ynanasym  gelýär.  Gorkýan  hem  bolsam,  ynanasym
gelýär. Sebäbi ol ynandyrýar. Sebäbi ol ýüregini aýdýar.
Ol  kişi  meniň  bilen  ykbaldaş.  Ol  kişide  men  öz  ykbalymy
görýärin.
Ol çal saçly peşeneli kişi meniň kalbymda rewolýusiýa turuzdy.
Men rewolýusiýany göterip, ýatakhanama geldim.
Rewolýusiýamy goramak, ezizlemek isleýärin.
Başardarmykan?!
Başaryp bilmezlik ölüm bilen barabar.
Men bu gün atamyň näme sebäbe görä pida bolandygyna has açyk
düşünýärin.
Men bu gün kakamyň näme sebäbe görä pida bolandygyna has açyk
düşünýärin.
Birini betbagt edip, oňa sen juda bagtly adam diýip ynandyryp
bilmek üçin gaty ussat bolmaly!
Biz durmuşda ussatlyk  diňe gowy zatlarda gerekdir öýderdik,
görüp otursak, ýamanlyk üçinem ussatlyk gerek eken.
Bu mesele barada gürlemän, diňe oýlanmak, pikirlenmek gerek.
* * *
Meniň pikirimçe, adam hamana bank ýaly, näme atsaň şony hem



köpeldýär.  Adam  hamana  şüdügär  toprak  ýaly,  näme  atsaň,
şondanam hasyl berýär. Eger adam öz synasyna hiç bir zat tapyp
bermese, ol özüni iýýär…
Men her gün sagat altyda turýaryn, maşk edýärin, buz ýaly kran
suwuna düşünýärin. Werziş bolupdyryn, her gün şony etmesem,
janyma jaý tapamok, dünýäde özümi amanat ýaly duýýaryn. Emma
endik etmedik adamy şol buz ýaly suwa düşürseň kesellär.
Okamak  babatda-da  şeýle  eken.  Okamaga  endik  edip,  ylymlar
dünýäsiniň bir çetinden gireniňden soň, ol däli derýa ýaly
gujagyna dolap alýar. Soňra dünýäniň ähli lezzeti okamakda-
bilmekde bolýar.
Adam  öz  synasyny  bir  zada  werziş  etdirmese,  synaň  başga
zatlary  talap  edip  başlaýar:  onsoň  oňa  çilim  gerek,  arak
gerek, aýalbazlyk, hepbesizlik gerek! Eýse, bu özüňi iýmek
dälmi näme?
Bir alym rast aýdypdyr: adam tokga daş, biziň her birimiz
heýkeltaraş  bolup  artygymyzy  ýonup,  sünnäläp,  kemimizi
dolduryp,  bütin  ömrümize  özümizden  adam  ýasamaly.
Kanagatlanmak  –  yza  gitmek.
Nemesleriň hem gowy nakyly bar: çaga bir bölek hamyr, ondan
çörek hem ýasap bolar, ýolbars hem…
* * *
Betbagtçylyk ýeke gelmeýär diýýär türkmen. Uruş turan ýyly
ähli  halklar  bilen  türkmen  halkynyň  hem  depesinden
betbagtçylyk  goşalanyp  indi.  
Bugdaýdan alynýan önümiň kilesi, agramy az bolýar, jöwenden
bolsa  kän  hasyl  alyp  bolýar.  Elbetde,  jöweniň  tagamy
bugdaýyňkyça ýok. Ýöne jahanda uruş gidip durka adama tagam
däl-de, aç ölmezlik gaýgy. Bir mellekden bugdaý ekip on halta
bugdaý alýan bolsaň, şol mellegiňe bugdaý däl-de, jöwen ekseň,
aljak hasylyň on alty–on sekiz halta bolýar. Şonuň üçin köp
obalarda jöwen ekilipdir. Ýöne taryhda birinji gezek şol ýyl
gyş  gaty  ir  –  sentýabr  aýynda  gelipdir.  Jöwenler  bişip
ýetişmändir.
Onsoň betbagtlyk ýeke gelmeýär diýen nakyla nädip ynanmajak?!
* * *
Adamlar döwre görä bolýar ekenler. Atamyň gürrüňi häzir ýadyma



düşýär: «Uruş ýyllary çasly gülýän adam ýokdur. Obada mal-
garadan başga janly-jandaryň sesi eşidilmez. Ähli kişiniň ýüzi
salykdyr. Adamlar biri-biri bilen edil ýygnakda gürleşýän dek
pyşyrdaşyp  gürleşerler.  Ynha,  indi-indi  obalarda  adamlaryň
sesleri eşidilip ugrady. Kimdir biri güläýse dagy gaty geň
görlerdi. Häzir gülýän bar, geňem görlenok. Bu eýýäm gowulygyň
alamaty.
Adamlar  erkin  gürleşýän  bolsalar,  çasly  gürläp  bilýän
bolsalar, goňşy öýden käte gülki sesi eşidilýän bolsa, onda
şol il parahat il, bagtly il.
Maňa käte atamyň gürrüňleri ýetenok.
* * *
Ýaradanyň  ajaýyp  dünýäsine  aşyk  bolan  çagymyz  Hudaý  bize
golaýlaýar,  Ýaradanyň  dünýäsine  gargap  başlan  çagymyz,  biz
Hudaýdan daşlaşýarys.
* * *
Men ähli gam-gussamy, bedibagtlyklarymy zähmet çekip ýeňdim.
* * *
Ajy deriňi burçak-burçak dökmän, durmuşyňy süýjedip bilmersiň.
* * *
Açlygy gören doklugy göterer.
* * *
Kyn günde galsam-da, bende bolmas men,
Bilmedigim bilem, gende bolmas men,
Mazmunym aýan bor, tende ölmes men,
Ärler äri ata-babam medet ber!
* * *
Eger özüňi tanaryn diýseň, öňi bilen, dostuňa seret, dostuň
uly adam bolsa, sen hem gaty kiçi kişi dälsiň, ondan soň
duşmanyňa  seret,  duşmanyň  ownuk  bolsa,  sen  hem  uly  adam
dälsiň.  Men  şu  pikire  meňzeş  bir  pikire  bir  ýerde  gabat
geldim. Nirededigini anyk ýatlap bilemok.
* * *
Alnyňda  maksadyň,  gerdeniňde  borjuň,  arkaňda  baha  kesýän
ýurduň bolmalydyr.
* * *
Her kim bu dünýäde özüni özi dogurýar.



* * *
Arzuw-hyýal ganatly bolýar, eger arzuw-hyýalyňa atlanyp özüň-
de  uçup  bilmeseň,  kepderi  uçuryp,  şoňa  hoş  bolup  ýören
kepderimansyň.
* * *
Bagta ýeňillik bilen ýeten bolsaň, ýeňillik bilen hem ondan
jyda düşersiň.
* * *
Sen  aýna  seret,  eger  sen  özüňe  aşyk  bolan  bolsaň,  işiň
gaýdypdyr, eger özüňi ýigrenseň, ýene işiň gaýdypdyr.
* * *
Eger seniň bagtyň özgeleri hem bagtyýar edýän bolsa, diýmek,
ol hakyky bagtdyr.
* * *
Ýoldan çykan, ildenem çykar.
* * *
Platona türkmen Eflatun diýýär. Eflatun Platon diýeniňden has
owadan  ýaňlanyp,  akyldaryň  adyna  has  mertebe  berýän  ýaly.
Hawa, Eflatunyň ruhuň ölmez-ýitmezligi baradaky kitabyny okan
Kleombrot atly bir ýunan adamy özüni deňze oklap gark edipdir.
Şeýdip, ynandyryjy ýazmak üçin gudrat bolmaly, diňe gudrat
bolmaly!
* * *
Oglanlaryň biri haýsydyr bir reňkli žurnaldan alnan suraty
getirip maňa berdi. Suratda SSSR-iň 4 gezek (1939, 1944, 1945,
1956  ý.)  Gahrymany,  görnükli  goşun  serkerdesi  Georgiý
Konstantinowiç Žukow (1896 ý.) gamyşgulak tez türkmen bedewi
bilen Ýeňiş paradyndady.
– Siziň atyňyz, türkmen bedewi!
– Türkmen bedewi barmasa, Ýeňiş bolarmy? – diýip, men surat
üçin  minnetdarlyk  bildirip,  uzak  wagtlap  päkize  ahal-teke
bedewine syn edip ýatdym.
Žukow ahalteke atlaryny biçak gowy görüpdir. Onuň öýüni gören
ýigitler gürrüň berdiler: öýüň içi durşuna ahal-teke atlarynyň
her hili owadan suratlaryndan dolumyş.
Serkerde şeýle diýipdir:
–  Hudaýdan  bir  dilegim  bar.  Şu  owadan  bedewleri  synlap



amanadymy tabşyryp bilsem, dünýäde armanym ýok. Belki, şonda o
dünýä ahalteke atly girerin…
* * *
Älemiň dört tarapy-da tükeniksiz. Tükeniksiz äleme düşünmek
üçin tükeniksiz ömür gerek.
* * *
Isa  pygamberiň  öldürilmegini  hut  öz  ymmaty  talap  etdi.
Muhammet pygamber bolsa, ölümden gaçyp, eziz şäherini, dogan-
garyndaşlaryny terk edip, ýat ilde pygamber boldy.
Ýagşylyga düşünmek üçin hem wagt gerek.
* * *
Asly  türkmeniň  gaýa  urugyndan  bolan  Masut  Gaznalyny  asly
türkmenleriň  kynyk  urugyndan  bolan  seljuk  türkmenleri
syndyrdy.  Seljuk  türkmenlerini  hem  köneürgençli  türkmenler
agdardy.
Türkmen, seniň özüňden başga hem uly duşmanyň barmy?
* * *
Ýagşylyk et. Ýagşylyk edeniňde nähili lezzet alýandygyňy il
bilmese-de,  özüň  bilýärsiň.  Ýagşylyk  edeniň  bilse  bilsin,
bilmese  bilmesin.  Ýagşylyk  edeniňde  alýan  lezzetiň  nämä
degmeýär!
* * *
Hasraty näçe derejede göterip bilen bolsaň, edil şonçarak hem
bagt göterip bilersiň.
* * *
At  aljakmyň,  öňi  bilen,  teblehana  sal,  ot-iýmini  taýynla.
Bagta garaşýarmyň, öňi bilen, ol durar ýaly mizemez bina gur.
* * *
Ömri  gara  köpüge  durmaýan  adamlar  ömrüni  ýitirmekden  –
ölmekden elheder alyp gorkýarlar, ömri manydan dok danalar
bolsa, ölüme biparh bakýarlar.
* * *
Dünýä ýalan diýýänler ýalan aýdypdyrlar. Dünýäde çyn ýaşasaň,
dünýä hem çyn, ýalan ýaşasaň dünýä hem ýalan.
* * *
Gamyş aýdypdyr: ýabyň ýakasynda oturyp hem aga-ýana suwdan
ganyp görmedim.



Sözler


