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Esli  meýdany  tutup  ýatan  içi  şor-kebir,  ýönekeý  dilde
“Ýeroýlan”  diýlip  atlandyrylýan  şol  çöketligiň  ady  Badhyz
belentlikleriniň  resmi  kartasynda  “Ýeroýlanduz”  diýlip
bellenen.  Badhyz  baýyrlyklaryny  etekläp  oturan  Sarahs
etrabynyň ilaty bolsa ol oýa “ýomut gyrlan” diýýär. Oýuň bu
adyny olar sowet häkimiýetiniň ilkinji ýyllarynda hökümetden
gaçyp Owganystana barýan müňlerçe bosgunlaryň, şol oýda gyzyl
esgerler  tarapyndan  uçdantutma  gyrylandyklary,  özleriniňem
esasan  ýomut  türkmenlerinden  ybarat  bolandyklary  bilen
baglanyşdyrýarlar.
Gadym  eýýämlarda  bolup  geçen  elhenç  ertekä  ýa-da  gorkunç
rowaýata çalym edýän şol waka barada biz üzlem-saplagragam
bolsa çagalygymyzdan bäri eşidip gelýärdik. Ýöne, geň ýeri
gürrüňçileriň  köpüsi  gyzyl  goşuny  däl-de  bosgunlary
günäkärleýärdiler.  Olaryň  pikiriçe  bosup  barýanlaryň  barysy
halkyňam,  hökümetiňem  synpy  duşmany  bolan  baýlar  ekeni-de,
eger-de azar bermän geçirip goýberen bolsalar onda halk ep-
esli baýlykdam mahrum boljak ekeni. Emma şehit bolanlaryň ahy-
nalasynyň şol oýdan soň-soňlaram eşidilip durandygy, ejesiniň
çakyr süňküni gujaklap ýatan çaga skeletjagazlarynyň çaşyşyp,
gyzyl, gök, ýaşyl gaşly saçýüzleriniň reňkem solmadyk örüm-
örüm gara saçlaryň guýlunyşyp ýatandygy barada tüýs ýürekden
gynanyp  parahat  barýan  göçüň  şeýle  naýynsaplyk  bilen
gyrylmagyny  barypýatan  wagşylyk  hasaplap,  ýöne  birneme
çekinibräk  gürrüň  edýänlerem  ýok  däldi.  Wakany  dolulygyna,
jikme-jik beýan edibilýän welin ýokdy.
Ters yzyny çalmagy, arhiwleri dörmäge bolsa döwür mümkinçilik
bermeýärdi.
Ýöne,  “Ýeroýlan”  wakasy  nämüçindir  gizlinlik  döreden  şol
sisteManyň  synmagy  bilenem  yş  beribermedi.  “Gökdepe  urşy,
Gazawat urşy, umuman rewolýusiýa, sowet häkimiýeti baradaky

https://kitapcy.su/yeroylanduz-nalasy/


hakykaty halk ahyrsoňy bildi. Emma “Ýer oýlan” tragediýasy
barada welin hiç hili dokument ýatlama çap edilmedi.
Elbetde, serhet gullugynyň ýa-da şol wagtky GPU-nyň arhiwinde
“Ýer  oýlan”  wakasy  dogruçyl  we  jikme-jik  beýan  edýän
dokumendiň ýok bolmagy ýa-da henize bu güne çenli hiç kime
elgertmän  ýatan  bolmagy  mümkin.  Ýöne,  gynançly  ýeri  goý
gyzyllar  tarapyndan  bolsun,  şol  waka  gönüden-göni  gatnaşan
adamlaryň  hiç  berem  ýa-ha  Amerikan  žurnalisti  Mak  Gahanyň
“Gazawat urşy, Grodekowyň, Baranowskiniň we şol urşa gatnaşan
beýleki ors ofiserleriniň, soldatlarynyň Gökdepe urşy barada
ýazan ýatlamalary kimiň hiç hili ýatlama galdyrmandyrlar ýa-da
şol ýatlamalar hiç ýerde çap edilmändir.
Eýsem-de  bolsa  “Ýer  oýlan”  tragediýasyny  gözi  bilen
görenlerden hakykatdan-da diri galan adam ýokmyka? Şeýle uly
betbagtçylyk hakykatdan-da yzsyz-sorsuz ýitip gidibermelimikä?
Göraýmäge şeýle ýaly. Emma wagt diýlen zat bir hökmürowan. Ol
ähli  zady  howlukMan,  öz  ýerli-ýerinde  goýup  gidip  otyr  .
Üstüne gum sürlen hakykatlar edil ýagyşdan soň kömelekleriň
çykyşy  ýaly  iru-giç  güberçekleşip  çykýarlar.  “Ýeroýlan”
tragediýasy bilenem hut şeýle boldy. Ol ahyry yş berdi. Perde
syryldy.
…Bir gün belli folklorçy Ümür Esen öýe geldi-de: “Sarahsyň Ata
obasynda “Ýeroýlan” gyrgynçylygyny gözi bilen gören adam bar.
Oňa Çoluk aga diýýärler. Sen şony hökman gör. Amanmuhammet
Nepes ikimiz-ä ýanyna baryp gaýtdyk” diýdi.
Etrapdaş bolsagam Çoluk aga bilen içgin tanyşlygymyz ýokdy.
Onda-munda adyny welin eşidýärdim. Ýöne, ol düýbünden şaýatsyz
hasap  edilýän  “Ýeroýlan”  wakasyna  gatnaşandyr  diýip  welin
ýadyma-oýuma-da düşenokdy. Şonuň üçinem, 1998-nji ýylyň 12-nji
maý  güni  men  onuň  ýanyna  bardym.  Ol  kelte  boýly,  agajet,
tegelekden  gelen  garaýagyz  ýüzi  hemişe  aladaly  görünýän,
ýetmiş bäş ýaşlaryndadygyna garamanan, diýseň galjaň, synçy,
gürlände howlukman, pessaý gürleýän ýatkeş adam ekeni. Meniň
“Ýer oýlan” wakasy bilen gyzyklanýandygymy bilensoň ol: “Hm-m…
Şeý diýsene… Gowy edýäň… Öňrägem gelip gitdiler…”, diýdi-de,
ortara-da  duran  dürli-dümen  tagamlardan  gyr-gyssag  garbanyp
şehitleriň ruhyna aýat okady. Bolan wakany göz öňüne getirjek



bolýan ýaly esli mahal gözlerini süzüp oturdy.
– Müň dokuz ýüz otuz biriň goç-teke aýrylýan aýlary bolmaly
şol…  –  diýdibem,  söze  başlady.  –  Oňa  “kelte  açlyk”  ýylam
diýýädiler.  Özümem  ýedi-sekiz  ýaşlarymdaky  oglandym.  Başda
Tejen  derýasynyň  aýagynda,  “Garajagulakda”  oturýardyk-da,
güýze golaý demirgazyga, “Akmolla” ýaýlasyna tarap çekildik.
Çünki, şol wagtlar Daşhowuzyň “äňallasyna” çenli Ahalyň öri
meýdanydy.  Bosgun  şo  tarapdan  gaýdansoň,  köpleriň  ony
ýomutlardyr öýden bolmagy mümkin. “Ýomutgyrlan” adam ýalňyşlyk
bilen şondan galan bolmaly. Ýöne, bosgunyň içinde türkmeniň
hökümetden gaçyp guma çykan ähli taýpalaryndanam bardy.
Bosgun öňürti “Akmolla” ýygnandy. Şoň öň ýany Owganystandan
üç-dört sany atly geldi. Ýolbaşçylaryna Annaguly han diýýän
ekenler. Ol ter gara sakgally, başyna ak ýaglyk daňynan, kyrk
bäş ýaşlaryndaky, daýanykly, dogumly, diýseň mergen adam eken.
Ol  “Akmollanyň”  ekabyrlaryny  ýygnap,  özüniň  gum  içindäki
guýularyň  köpüsine  aýlanandygyny,  galanlaryna-da  indi
aýlanjakdygyny, guma siňen türkmenleriň ählisini Owganystana
çagyrjakdygyny aýtdy.
“Sizem pikir ediň. Oýlanyň. Zorluk ýok. Ýöne ol ýere näçe köp
bolup barsak şonça-da gowy. Sebäbi owgan hökümedi özbaşymyza
bir welaýatlyk ýer berjek. Öz elimiz, öz ýakamyz boljak. Hanam
Gurbanmämmet serdar boljak. Jüneýt han diýip eşidýän bolsaňyz
ana, şol. Menem şoň egindeşleriniň biri. Sag-aman aşybilsek
hor-zar bolmarsyňaz. Bu ýerde galsaňyz welin özüňiz-ä Sibire
sürgün ederler, aýallaryňyzy eliňizden alyp, ähli zatlaryňyzam
ortak ederler” diýdi. Köp eglenmänem beýleki guýulara tarap
gitdi.
Şondan soň köp wagt geçmänkä “Akmolla” ýaýlasyna Garagumyň
dürli ýerlerinden kejebeli, süri-süri mally, agyr-agyr göçler,
atly-ýaragly adamlar inip başladylar. Öňi bilenem “Ýerbendiň”
adamlary geldi. Ýaýlanyň içinde mal-gara şeýle bir köpeldi
welin, her dürli öý haýwanlarynyň başly-barat çykýan garjaşyk
seslerinden  ýaňa  tutuş  Garagumyň  içinde  kimdir  biri  äpet
pianinony aýakaldygyna “waňňyrdadyp” oturan ýaly boldy.
Gum içindäki guýulara şo döwür gyzyllaram at tezegini guratMan
gatnaýardylar. “Aldanaýmaň. Gepe gidip o ýan, bu ýan göçäýmäň.



Göçseňiz  hor  bolarsyňyz.  Gowusy  hökümede  goşulyň,  kolhoza
giriň,  diýip,  wagyz-nesihat  edýärdiler.  Emma,  “türkmeni
göçürjek bolsaň gapdalyndan göç geçir” diýenleri boldy. Günüň-
gününe dowam edip duran erew-de berewlik “Akmollanyň” oturymly
ilatynam  goşa  ýapyşmaga  mejbur  etdi.  Annaguly  hanyň  yzyna
gaýdyp gelmegi bilenem ýola taýýarlyk işleri başlandy. Birnäçe
düýe  soýup  ýol  azyk  taýýarladylar.  Çünki,  azyk  ýüküňi
gowurdakdan  tutaýmasaň  çörek  ýok  diýen  ýalydy.
Ugraljak  güni  ýükçidüýeleri  çörekip  hersiniň  üstüne  “ýürek
etdiler.  Hersiniň  içine-de  iki  zenany  çaga-çugalary  bilen
ýerleşdirdiler.  Biz  ýaly  ýortMançaraklary  bolsa  leňňerine
gaçyp galmaz ýaly düýäň gapdalyna daňdylar. “Ýürege ýetişen
gyzlardanam  müneni  boldy,  ýöne  köpüsi  pyýada  gitdi.  Göçe
ýolbaşçylyk etmegi Annaguly han öz üstüne aldy.
Ugrumyzyň Owganystan, onuňam Hyrat welaýatynyň haýsydyr bir
etrabydygyny ulularyň özara gürrüňlerinden aňýan. Göçüň ähli
ýerindäki  gymyldy-hereketleri  bolsa  düýäň  gapdalyna  daňylgy
ýerinden görýän.
Göçüň  umumy  möçberini  aýtsam,  häzirki  obalaryň  tutýan
meýdanyça-ha  bar.  Düýelerem  biri-birine  päsgel  bermez  ýaly
hatar-hatar gidip barýa. On-ýigrimi hatar dagy bar.
Ugraýşymyz ýaly: “Ahaldan kowgy gaýdypdyr” diýen habar geldi.
Ýoldaky  guýulara  bolsa  eýýäm  gyzyl  esgerlerden  saklawlar
goýlupdyr. Şonuň üçin her guýunyň deňine baranymyzda içjek
suwumyzam urşup, zabt edip almaly bolýady. Alybilmän, indiki
guýa  çenli  ýolumyzy  suwsuz  dowam  etdirýän  gezeklerimizem
bolýady.
Bir göçüm edip “Minaraly” diýen ýere gelenimizde Annaguly han
öldi. Suw üstündäki çaknyşykda ok degdi. Ony musulmançylygyň
ähli  düzgünleri  boýunça  hormat  bilen  jaýladyklar.  Mazaryny
tekizläp üstündenem mähälläni sürdiler. Bolşewikleriň mazary
açyp  Annaguly  hanyň  kellesini  alyp  gitmezlikleri  üçin
şeýdendiklerini men kän wagt geçenden soň ululardan eşitdim.
Şol gün güýçli ýel turdy. Şondan soň göçe Annamyrat potra
diýip eşiden bolsaňyz şoň dogany Agdarhan potra ýolbaşçylyk
etdi.
Gidip  barşymyza  ekabyrlar  göçüň  o  çetinden  bu  çetine,  bu



çetinden o çetine at segredip ýörüşlerine gündizlerine tüsse
çykarmazlygy, gije ot ýakmazlygy, gykylyk-galmagal etmezligi
bosgunlardan  haýyş  edýärdiler.  Kim  gulak  asmasa  abyr-zabyr
edýädiler. Käýeýärdiler.
Mysal üçin, bir gezek goş ýazdyran mahalymyz biriniň düýesi
botlady. Ekabyrlar ondan köşegini öldürmekligi haýyş etdiler.
“Ýogsam bozlap bizi masgara eder” diýdiler. Emma mal eýesi
olara gulak asmady. “Ýolugruna öldürip gidiberer ýaly üýşüp
ýatan malym ýok” diýdi-de, düýesiniň üstüne “ýürek” edip, şoňa
köşegini  ýükledi.  Köşek  welin  aýdyşlaryndanam  bäş  beter,
üznüksiz  bozlap,  şo-ol  agyr-agyr  gollara  ýaň  saldy  gitdi
oturdy.  Ahyram  baştutanlardan  biri  geldi-de,  mal  eýesine:
“Köşegiňi  öldür,  ýogsam  böwrüň  gyzýa…”  diýdi.  “Jojukla”
baranymyzda bolsa biri ýörüte başbozarlyk etdi.
“Jojukly”  şo  wagtlar  giden  bir  takyr  meýdandy.  Ana,  şoňa
gelenimizde çyrasynyň ýagtysy bilen garaňkylygy parran dilip
gelýän otly öňümizi kesdi. Ekabyrlar göçi sakladylar. “Ümsüm
duruň, sesiňizi çykarmaň…” diýdiler. Emma birden-kä tüpeň sesi
çykdy-da,  otlynyň  äpişgeleri  “pagyş-puguş”  etdi.  Aýnalary
“jaňňyrdap” ýere döküldi. Ekabyrlar ok atanyň kimdigini biljek
bolup kän elewreşdiler. Erbet-erbet sögünişdiler. “Kim atanam
bolsa  göçüň  barýanyny  bildirmek  üçin  atandyr,  dönükdir,
içalydyr” diýip gygyryşdylar. Olaryň çaky dogry bolup çykdy.
Otly Maryny gozgady. “Şehitli” diýen ýere ýetenimizde Marydaky
korpusdan  kowgy  geldi.  Ahaldan  gaýdan  kowgam  olara  gelip
goşuldy. Şol ýerde uly çaknyşyk boldy. Biziňkiler göçüň daşyny
gallap  uruş  etdiler.  Mal-gara,  aýal-erkek,  çaga-çuga  köp
gyryldy şo ýerde. Ejesiniň elindekä ok degip ölýän çagalaram
gördüm. Gyzyl ketenili negözel gelinleriň gyzyl ary ýaly ýer
bagyrtlaşyp  ýatanlarynam  gördüm.  Ýigitler  welin  dälilik
hetdine ýetýärdiler. Sebäbi güýç deň däl. Göwnüňdäkini edip
bolanok.  Käbirlerinde  iňlisleriň  onbiratay,  bäşatary  bar
diýäýmeseň, biziň ýigitlerimiz kileň gylyç, agzyndan oklanýan
hyrly,  peşeňli  bir  ok  sygýan  berdanka  bilen  ýaraglanan.
Kowgyçylaryň ok-ýaraglary gurgun. Şoň üçinem söweş wagty olar
atanlarynda-ha pulemýotlary “ta-ta-ta-ta”, “ta-ta-ta-ta” edip
saýrap dur, biz tarapdan bolsa käte bir “tark-turk”, “park-



purk” edip ses çykýa. O-da nirä gidýä, kime degýä belli däl.
Ana,  hut  şoň  üçinem  ýigitlerimiz  keçikýärdiler.  Dişlerini
gyjaşyp özlerini öllüräýjek bolýadylar.
Ýöne, kowgy soňabaka ýeke bir ýer bilen däl-de, asmandanam
gelip başlady. Şonda bize zakyja garga iňňän gowy kömek etdi.
Her gezek samolýodyň, öz-ä däl, entek sesem gelmänkä şol guş
al-asmana galaga-da, ganatlaryny pasyrdadyp, howsalaly gygyryp
başlaýar.  Samolýot  üstümize  gelýänçä  düýeleri  çökerip  mäl-
garalary bukyrak ýere sürmäge, aýal-ebtatlary, çaga-çugalary
gizlemäge, göçi maskirowka etmäge, mümkinçilik bolýa. Samolýod
gözýetimde  görnüp  ugrandanam  ýigitler  orta  çykýalar-da,
çylawlaryny  eýeriň  gaşyna  ildirip  tüpeňlerini  ellerine
alýalar.  “War-war”  edip  gelýän  ganatly  bela  göçüň  üstüne
kölege salyp ugrandanam çiňarkan gaýyşýalar-da, tüpeňleriniň
ujyny asmana çoçjaýdyşyp başly-barat atyp başlaýalar. Ýöne,
tüpeň bilen atyp samolýoda kär etmek kyn ekeni. Şeýle-de bolsa
bir  gezek  bir  samolýodyň  perinden  urdylar  welin  kän  weji
bolmady.  “patyr-putur”,  “patyr-putur”  edip  iki  baka
ýaýkanjyrap gitdi-gitdi-de, allaowarralarda gözden ýitdi. Ýöne
ýykylmady.
Samolýot  her  gezek  gelip  depesinden  ok  ýagdyryp  ugranda
mähelläniň düşýän ýagdaýyny söz bilen beýan eder ýaly däl. Her
gezekki  “paýyrdydan”  soň  gyzlar,  gelinler,  çagalar,  garry-
gurtular al ganlaryny akdyryp ak çägäniň üstünde kakynyşyp
ýatandyrlar.  Kömek  sorap  gygyryşýandyrlar.  Ellerini
serýändirler, indiki hüjümden goranmak üçin, ýaraly hallaryna
has  howpsuzrak  ýere  tarap  süýşenekleýändirler.  Balalarynyň
üstüne  kükreklerini  gerişip  oturan  kürteli  gelinler  bolsa
aýalaryny  asmana  seriň:  “Waý  ganym,  gidu-u-uw,  giduw-w…”
diýşip  gygyryşýälar.  Çagalarynyň  şalkyldap  ýatan  jansyz
jesedini  bagryna  basyp,  haýsydyr  bir  tarapa  ümdüzine
tutduryberýänlerem bolýa. Ak ökjeleri bilen ak çägäni basalap,
oýtum-oýtum  yz  galdyryp  baryşlaryna  olar  hiç  kimiň  “haýt-
haýtyna, “gaýt-gaýdyna” gulak asanoklar. Yzlaryna dönenoklar.
Ylýotjyklar  bolsa  şolar  ýalyny  keýp  edip  kowalaýalar.
Pulemýodyň oky bilen daş-töweregine keşde çekip baryşlaryna
gaçyp  barýana  tarap  ellerini  uzadyşyp  gülüşýäler,



gygyryşýalar. Al gana boýalan elwan köýneklerini ykjadyp kä
ýüzün, kä arkan, käte bolsa gülle giren bykynlaryny tutup
buruljyrap ýykylýan gollary gymyldysyz bäbekli gelinleriň iň
soňky hereketlerinden lezzet alýalar.
Apyla-sapyla sowlup, göç täzeden ýola düşerem welin, düýeleriň
üstünde  el  çarpyp,  saç  ýaýyşyp,  perýat  edişip  oturan
naçarlaryň tükeniksiz nalyşlaryndan ýaňa asman-zemin lerzana
geler. Ol yzlaşyga ýerden ýöräp barýan gyzlaram goşular. Kim
ýap-ýaňyja  ýere  duwlanan  agasyny,  kim  kakasyny,  ýene  kim
balasyny, umuman, her kim öz ölüsini ýatlap nala çeker. Goh
dik asmana galar. Şonda ekabyrlar olaryň ýanyna baryp: “Goýuň
uýalar!  Goýuň  jigiler!  Sesiňizi  goýuň.  Aglamaň.  Beýtseňiz
duşmana  kömek  edersiňiz,  Göçüň  ugruny  bildirersiňiz…”
diýişýärdiler.  Ýalbar-ýakar  edişýärdiler.
O  zatlaryň  üstesine  diňe  gara  jyzzyk  bilen  oňup  gelýän
adamlary  suwsuzlygam  heläk  edip  başlady.  Uly-kiçi  halys
surnukdy. Ýaş çagalaryň “suw-w-suw-w…” diýip özelenýän sesleri
ulularyň  ýürek-bagyrlaryny  ölüm-ýitimdenem  beter  ezdi.
Guýulara zabt etmek bolsa gitdigiçe kynlaşdy. Sebäbi olaryň
güýj-ä köpelýä biziňki bolsa azalýa. Hälem bagtymyza “Gamakly”
diýen ýere baranymyzda çöpe gyraw düşdi. Adamlar şony kakyp
alyp eretdiler. Gowy ganybilmesegem bolşuna görä bokurdagymyz-
a ölledik.
Kowgy bolsa şo-l ökjämizi sydyrdyp gelýändir. Ýöne, göçe gaty
bir batyrynybilenoklar. Ýigitlerimiziň gözsüz batyrlyklaryndan
gorkýalar. Çekinýäler.
Biziň ýigitlerimiziň olja üçin käte olaryň öz üstlerine çozýan
gezeklerem  bolýady.  Köplenjem  gije  çozýadylar.  Şonda  olar
basa-baslykda biri-birine gylyç salmaz ýaly ýa ok atmaz ýaly
boýunlaryndan aşyryp ak mata daňýadylar. Birgiden ok-ýarag,
azyk getirýädiler. Pulemýot süýräp gelýän halatlaram bolýady.
Ýöne,  ulanybilenoklar.  Ok  ýok.  Oky  bolsa-da  atybilenoklar.
Ugruny tapanoklar. Şoň üçinem guma gömýäler ötägidýäler. Azyk
ugrundan  köplenç  daşy  akja  galaýydan  ýasalan  “tuşýonka”
getirýäler.  Içini  iýýýäs-de  daşyny  kürüşge  edinýäs.
Çilimkeşler  üçin  papiros  getirýänlerinem  bilýän.
Bir  guýunyň  deňine  baranymyzda  şyr-ak  takyr  ýerde  duran



samolýodyň  üstüne  çozdular.  Bir  sallat  rezin  ädik  bilen
samolýodyň motoryna suw guýup dur ekeni. Gözi ullakan äýnekli
başga  biri  bolsa  samolýodyň  içinde  otyrdy.  Biziňkiler
gykuwlaşyp  ugrandan  suw  guýup  duran  sallat  elindäki  ädigi
taşlady-da, ur-tut samolýodyň perine ýapyşdy. Pyrlady. Motor
“tar-tar”  edip  ugrandanam  böküp  ýoldaşynyň  ýanyna  mündi.
Şondan  soň  samolýot  duran  ýerinde  birküç  ýola  aýlandy-da,
alatozan turzup aňyrlygyna bakan zymdyryldy. At üstünde dim-
dik  oturan  ýigitler  bäş-üç  gezek  “tark-turk”  edýänçälerem
parlap asmana göterildi. Üstümizden birnäçe gezek aýlanybam
güw  gitdi.  Şol  guýudan  biz  mallary  ýakdyk,  ýöne  özümiz
içibilmedik. Ajy ekeni. Telim gün bäri ýatMan, dynç alMan
gelýän adamlary soňabaka ukusyzlyk belasam basmarlap başlady.
Düşlän göç gozganan wagty ukudan oýanybilmän ýatyp galýanlaryň
sany köpeldi. Soň eşidip otursak olary yzdan gelýän kowgyçylar
ýygnap Guşga iberýän ekenler.
Samolýot hüjüm edende oýanybilmän heläk bolýanlaram bardy.
Iň ýamanam her uruşdan soň uruşýan adamlaryň sany azalýady.
Şonuň üçin gyzlara-da tüpeň atMany, nyşana urMany öwretdiler.
Soňraky söweşlerde olaram ýigitler bilen bir hatarda durup,
kowgyçylara garşy uruş etdiler.
Ýörüşiň bütin dowmynda wepat bolan ýigitleriň, gyzlaryň howul-
hara eşikleri zady bilen jaýlanýanlaryny bilýän. Ýöne kimdir
biriniň jynazasyz jaýlananyny welin bilemzok. Özem merhumyň
her  birine  aýratynlykda  jynaza  çykýadylar.  Jynaza  mahaly
mollalaryň,  ahunlaryň  daşy  ýaragly  adamlar  tarapyndan
goralýardy.
Şeýdip  barşymyza  bir  gün  ikindinaralar  “Ýeroýlanyň”  oýuna
indik. “Ind-ä owgan daş däldir, şu gije barjak ýerimize barsak
gerek” diýen sözler eşidildi. Garaňky düşdem welin, töwerek-
daşymyzy ýere degip duran goýy, çal duman gurşap aldy. Ýol-
ýoda saýgarar ýaly bolmady. Şonda-da ýörişi dowam etdirmeli
diýen  karara  geldiler.  Uzynly  gije  ýöredik.  Daň  saz
beriberende  duman  sabady.  Görsek  şol,  ilkiagşamky  ugran
ýerimizde  durus.  Maňlaýymyzdanmy  ýa  “Jojuklydaky”  ýaly
içalynyň eli bamy, gijesi bilen şol bir aýlanan ýerimizde
aýlanyp  durupdyrys.  Käbir  adamlaryň  gaharly  seslerinden



saklawlarymyzyň gije göçi taşlap gidendiklerini aňdym. Göçüň
bir gijeläp bir duran ýerinde aýlanyp durmagynam ekabyrlar
şolardan gördüler. “Jojuklydaky” haýynçylygam şolaryň işidir”,
diýişdiler.  Esasanam  Gara  Ýowşan  diýlen  adamyň  adyny  köp
agzadylar.
Dumanyň dagamagy bilen Owganystana geçilýän gädik göründi. Göç
oýdan çykyp, şoňa tarap gymyldap ugrady. Guşluk bolanda gädige
golaýladyk. Birdenem zakyjalar ala-goh bolşup asmana galdylar-
da,  pelesaň  urşup  başladylar,  dagyň  serheti  syryp  gidýän
tarapyndan dört sany samolýot göründi. Olar göçi gapdallap
gelýärdiler. Gaçyp gutularys diýen umyt bilen bolsa gerek göç
bu  gezek  saklanjagam  bolmady-da,  öňe  süýşmegini  dowam
etdiriberdi.  Aýallaryň  arasyndan:  “Ýa  Alla!  Ýa  Hudaý!  Ýa
Biribar! Özüň kömek et! Janybaşgaň eline berme! Gül ýüzli
ýigitlerimizi  namysa  goýma!…”  diýen  ýaly  janagyryly  sesler
eşidildi.
Meret tentek, Kadyr han, Baýram bukawly, Weli beg dagy ýaly
başdanaýak  edermenlik  görkezip  gelen  batyrlar  ýerli-ýerden
üzeňňä  galdylar-da,  gollaryny  bulaýlaşyp  aýallary,  çagalary
gorkmazlyga, aljyramazlyga, her niçik hem bolsa ýoly dowam
etdirmeklige ýigitleri, gyzlary merdana bolmaklyga, iň soňky
katra ganlaryna çenli göçi goramaklyga çagyrdylar. Özlerem ur-
tut atlarynyň jylawlaryny eýerleriniň gaşlaryna ildirdiler-de,
arkalaryndaky tüpeňlerini kakyp alyp atyşmaga häzirlendiler.
Emma  “gyrgylaryň”  ýüki  bu  gezek  başga  zat  ekeni.  Öň
pulemýotdan ok sepeleýän bolsalar, indi olar birgiden bigünä
çagalaryň,  aýal-gyzlaryň,  garry-gurtylaryň,  mal-garalaryň
üstünden bomba taşlap başladylar. Her samolýodyň üstünden iki
adam agyr-agyr bombalary el bilen aýagaldygyna zyňyp otyr. Bir
sowlan  ýalam  edýäler-de,  öwrülip  gelip  ýene-de  depämizden
inderip başlaýarlar.
Bu ýagdaý bosgunlary öňkülerindenem beter aljyraňňylyga saldy.
Her  kim  duran-duran  ýerinden  dürli  tarapa  dagady.  Baýram
bukawly  dagy  bolsa:  “Gädige  tarap!  Gädige  tarap  gaçyň!..”
diýip gygyryşdylar. Gyzyl-ýaýyrt bolşup ýatan goş-golamlary,
jansyz jesetleri; ýaralylary basgylaşyp ýören sygyrlar nirä
gitjeklerini  bilmän  uzyn-uzyn  molaşdylar.  Goýundyr-geçiler



tar-tar  boldylar-da  ertirki  dumanyň  giden  ugruna  bakan
tazykdylar. Art aýaklary ýolunan bir dor at bolsa syrtyny ýere
urupdyr-da,  iki  öň  aýaklaryny  kelemenledip  burunlaryny
ýellendirip, gözlerini petreýdip ik ýaly pyrlanýa, horgurýa,
demi-demine ýetmän içikýä. Urunýa. Galjak bolýa. Oňa çenlem
içegelerini  süýpär,  “bar-bar”  bagyryp  gelýän  üsti  boş
“ýürekli”  gara  iner  onuň  üstüne  gürpüldäp  ýykyldy.
Bir seretsem ho-ol beýleräkde iç goşy ýere dökülen oral aýal
jan teslim edibilmän, hanasyndan çykara gelen gözlerini dik
asmana dikip penjeleri, aýaklary bilen ýer peşäp ýatyr. Başga
bir gelniň bolsa bomba gyýçagy tutuş bir ýan kibtini alyp
gidipdir.  Daş-töweregindäki  jesetleriň  arasyndan  basymrak
saýlanjak bolýamy ýa il deňinde gädige ýetjek bolýamy, kä
togalanýa, kä çabalanýa, birdenem abat egni bilen ýer süsňäp
öňe tarap omzaýa.
Mähelle  gädige  golaýlaşdygysaýy  asmandan  inýän  bombalaryň
arasy ýygjamlaşdy. Märeke göz-görtele azaldy. Şonuň üçinem,
urşup ýören gyzlaryň arasynda galan sanlyja ýigitleriň biri
sesinde baryny edip: “Haý, millet elinje gyrlyp gutarýaň, dön
yzyňa!..”  diýip  gygyrdy.  Sözüni  soňlap-soňlamanka-da  atynyň
boýnuny  gujaklap  aşak  egildi.  Ýüzünden-gözünden  joralanyp
akýan gyrmyzy gan gyr atyň çalymtyl gerşini bir demde garamtyl
gyzyl reňke boýady.
“Dön!” diýen sözden soň ähli göç bilen bilelikde bizem yzymyza
öwrüldik. Her gezekki “gümmürdiden” soň münüp barýan düýämiziň
diňgögüne bakyp kellesini iki baka ýaýkaýşy, agzyndan ak köpük
saçyp  eýmenç-eýmenç  arlaýşy  şumadam  göz  öňümde  dur.  Kakam
bolsa güýjünde baryny edip onuň owsaryndan çekýä, silkeleýä,
ýöretjek bolup dyzaýa. Bize bakyp: “Gorkmaň, Alla bardyr…”
diýýä. Ýaňy bir ýola düşüp ugranymyzdanam golaýymyzda ýene bir
bomba ýarylýa-da, ýene-de şol, öňki ýagdaý gaýtalanýa.
Gädikden  mazaly  saýlananymyzdan  soň  samolýotlar  üstümizden
sowuldylar. Ýene-de ertirki ugranja ýerimize geldik. Görsek,
kowgyçylar öňümizi saklap durlar. Men olar bizi ýesir alarlar,
urarlar,  sögerler,  ýöne  boýun  sunup  gelinenden  soň  onça
mähelläni  beýdip  edil  käkilik  pürrelän  ýaly  pürrepäýmezler
öýtdüm. Olaryň welin biz bilen gepleşeslerem gelmedi. Hemmämiz



oýuň  içinde  jem  bolanymyzdan  soň  öňürt-ä  usullyk  bilen,
“gyrmyl-gyrmyl”  etdiler-de,  ýarym  aýlaw  görnüşinde  daşymyzy
gabadylar. Öň hatarlarynda birgiden pulemýotlaryň agzyny bize
bakdyryp  goýdular.  Onda-munda  agzyndan  oklanýan  minomýodam
goýdular. Olar bu zatlary juda arkaýynlyk bilen etdiler. Bizem
durus soýuljak mal ýaly. Aýallaryň: “Ýa Alla-a-a… Ýa Huda-a-
aý…” diýýän pyşyrdylaryndan başga ses-seda eşidilenok. Her kim
ýagşy  zady  tama  edýä.  Sallatlar  welin  birden-kä  ala-goh
boluşdylar-da, sen-men ýok bize tarap atyp başladylar. Hem
tüpeňden,  hem  pulemýotdan,  hem  minemýotdan  ot  sowurýalar.
Ählisi diýen ýaly aýal-gyz, çaga-çuga, garry-gurtydan ybarat
bolup  galan  mähelle  gara  gazanyň  içine  oklanan  bir  gysym
gowurga ýaly oýuň içinde şeýle bir urunýa welin, şo wagt:
“Kyýamat näme” diýip sorasalar islendik adamyň: ine, şü, diýip
oýuň içine barmagyny uzatjakdygy çyn. Ýaman dert gaçara-da ýer
ýok. Öňüň-ä gabalgy. Bir gapdalyňam dag. Gädige tarap gaçsaňam
ýene-de üstüňden bomba taşlajaklar. Urşujylardan bolsa diňe
gyzlar galdy diýen ýaly. Ana, şo naçar görgüliler mähelläni
mal-garasy bilen birlikde oýuňam has oýtagrak ýerine saldylar-
da, özleri biziň üstümiz aşry atyşyp başladylar. Öň göç-gon
aladasy bilen bolup gelýän garry-gurty adamlaram ýerli-ýerden
ýaraga  ýapyşyp  olara  kömege  ylgadylar.  Kakamam  şo  tarapa
ylgady. Ýöne ýanlaryna ýetibilmedi. Bäş-on ädim ädip-ätmänkä
“Kyrk”  etdi-de,  arkan  ýykyldy.  Ejem  ikimiz  ony  süýrekläp
düýämiziň  pena  tarapyna  getirdik.  Görsek  ýagyrnysyndan
minomýodyň gyýçagy giren ekeni. Ozaldanam ýaryk-ýaryk bolup
duran  dodagy  tebsiräp  gara-ört  bolupdyr.  Bize  seredip  bir
zatlar  diýjek  bolýa,  tamşanýa,  diliniň  ujy  bilen  dodagyny
ýalaýa. Suw soraýandyr öýdüp ejem gyssagara bir ýerden bir
owurt suw tapyp agzyna tutdurdy. Emma kakam içmedi. Sebäbi
agzy beklidi. Bende şeýdip iň soňky deminde-de öz ygtykadyna
ygrarly bolup gitdi.
Çabga  deý  ýagýan  oklaryň  “juwwuldysyndan”,  pulemýotlaryň
“tatyrdysyndan”,  minomýotlaryň  kesgir  gyýçaklaryndan  heder
etmän,  sowuk  gumy  ýassanyşyp  ýatan  elleri  tüpeňli,  owadan
gyzlaryň  kä  giňden  gelen  ak  maňlaýlaryny,  kä  gülgün
ýaňaklaryny şor topraga goýup, dünýäniň azabyndan yzly-yzyna



dynyp gidip baryşlary, ok degenden janhowullaryna ilk-ä dim-
dik bolup, soňam ýeňilen goşunyň baýdagy kimin pasyrdap ýere
ýykylyşlary göz öňümden bu dünýede-hä däl, o dünýede hem gider
öýdemok.
Jüýjelerini  gyrgydan  goraýan  sülgün  ýaly  jigim  ikimiziň
üstümize  kökenek  bolup  oturan  ejem:  “Ýa  Alla!  Şojagaz
naçarlara özüň kuwwat ber”, diýip, agzynyň ýetişdiginden dileg
edýä. Häli-şindem ýa sagymyzda, ýa solumyzda minomýodyň oky
ýarylýa. Ýa-da pulemýodyň okundan ýaňa endam-jany eleme –deşik
bolan  bosgunçylaryň  biri  güpürdäp  üstümize  ýykylýa.  Şonda
çöküp oturan düýämiz patanaklap ýerinden turýa-da ulyili bilen
bagyryp başlaýa. Gaçjak bolýa. Ony saklamak, gaýtadan çökermek
ejem ikimize iş bolýa.
Birdenem  atyşyp  ýatanlaryň  arasyndan:  “Haý,  türkmen  seňki
bolmady!  Ajaldan  gaçyp  ölümiň  agzyna  geldiň.  Indi  saňa
bulardan aman ýok! Gyrlyp gutarmankaň bos gädige tarap, ölseň
öleniň,  galsaň  galanyň!  –  diýen  ses  eşidildi.  Ejem  zöwwe
ýerinden galdy-da, bir-ä gana bulaşyň ýatan kakama, berem bize
seretdi. Bosgunlar mal-garalaryny idekleşip, iki tarapymyzdan
ätmerleşip  ugrandanam  kakamyň  başujyna  çökdi-de:  “Waý,  men
seni taşlap nirä gideýin!..” diýip gygyrdy. Aglady. Ahyram
aýasyny kakamyň maňlaýyna goýup: “Razy bol… Kysmatyňdan gör.
Men bujagazlary bir otdan alyp çykjak bolaýyn…” diýdi-de, gyz
jigimiň elinden tutdy. Maňa-da: “Ýör guzym! Belki şirhuda ýar
bolup  ajalyň  agzyndan  sypaýadyk-da”  diýdi.  Ýaňy  bir  ylgap
ugrandanam tüwdürilip gitdi-de, baryp bir düwrüň düýbündäki
urpak  guma  süsdürildi.  Ozaldanam  çyr-çykylyk  bolup  gelýän
jigim ýüregi ýarylan ýaly özüni ejemiň üstüne zyňdy. “Tur eje,
gideli, gaçaly…” diýip aglady. Menem baryp ejemi gujakladym.
Jigimiň sözlerini gaýtaladym. Emma ejem eýýäm bizden arany
açypdy. Gözleri açygam bolsa hiç zady saýgaranok. Gulaklary
eşidenok. “Juwlaşyp” gelip henizem endamyna çümdürilýän duran
oklaryň yzasyny duýanok.
Biz  näme  etjegimizi  bilmän  eňreşip  otyrkak  beýleräkde
zogdurylyp akýan ganyny eli bilen saklajak bolýan ýaly, ýüzüni
çytyp, baldyryny gysymlap oturan ak ýüzli, görmegeý, daýaw gyz
“hyk-çok” edip: “Gaçyň jigiler! Başyňyzy gutaryň. Siziň indi



ejeňize edibiljek kömegiňiz ýok. Menem ine gol doly maşgaladan
ýeke özüm galdym. Ýöne nätjek, sag-aman sypyp, bularyň bu
ganymçylyklaryny erte il-güne gürrüň berer ýaly gören gözem
gerek ahyry…” diýdi. Eteginden ýyrtyp alan matasy bilen howul-
hara ýarasyny daňybam agsaklap-towsaklap bosgunyň yzyna düşdi.
Her towsanda örüm-örüm gara saçlarynyň hallan atyp gidişini
ýatlanymda  heniz-henizlerem  uýanyny  süýräp  barýan  ýadaw,
ýaraly agsak at gözümiň öňüne gelýä.
Ol gyzyň aýdan sözleri, bolup barşy meni şol pursatyň özünde
uly adama öwürdi. Gözlerimiň ýaşy bada-bat kepedi. Göwrämde
ýaş çaga mahsus bolmadyk dogum, güýç, kuwwat peýda boldy. Men
bokurdagyma  tegek  bolup  duran  ýumruny  ýuwutdym-da,  tarsa
ýerimden turdum. Ejeme, birgiden maslyklaryň arasyndan çalaja
saýgardýan  kakama  taýly  gezek  nazar  aýladym-da,  jigimiň
elinden tutup gädige tarap ylgadym.
Merdana gyz welin uzak gidibilmedi. Ýa-ha ýene ok degdi, ýa-da
gany köp gidip ysgyndan gaçdy, bir seretsem ýanyny ýere berip
ýatyr. Özem: “gidiň, gaçyň, eglenmäň”, diýýän Manyda birsyhly
bize tarap elini salgaýa.
Ok  ýeterden  arany  açyberenimizden  soň  ýene-de  depämizde
samolýotlar aýlanyşyp başladylar. Ýöne indi olardan bukulýan
ýok.  Pulemýotdan  atýalarmy  ýa  bomba  zyňýalarmy  oňa-da  üns
berýän ýok. Asla hiç kim hiç zada üns berenok. Her kim şo-ol,
gädigi nazarlap eňip gidip otyr.
Men şonda bir zada düşündim: Hiç haçan ölümdenem, okdanam
gorkmaly däl ekeni. Allanyň özi goramajak bolsa gorkynyň şoňa
peýdasy ýok ekeni. “Kyrk ýyl gyrgynçylyk bolanda-da, ajally
öler, biajal galar” diýenleri çyn ekeni. Jigim ikijigimizem
terslin-oňyn  ýatan  maslyklaryň  üstünden  üçürdikleşip  barýas
welin, hem ýerden, hem ýokardan “juwwuldaşyp” gelýän oklar
öňümizden  barýana-da,  yzymyzdan  gelýäne-de,  gapdalymyzdan
ylgaşlaşyp  barýanlara-da  degýä,  edil  aýaklarymyzyň  arasyny
tozadyp goýberýän gezgem, doly ýagan ýaly “şabyrdap”, öňümizde
ýarym  töwerek  ýasap  gidýän  gezeklerem  bolýa.  Emma  bize
degenok.
Şeýdip barşymyza garaňky gatlyşyberende gädikden geçdik. Ölmän
sypanlaryň hemmesi şol ýerde jemlendi. Bosgunlaryň arasyndan:



“Aý,  owganlaryň  goýnuny  bakarys,  daýhançylyk  ederis,  hor
bolmarys…”  diýen  ýaly  “hümmi-sümmiler”  eşidilip  başlady.
Köpüsi welin yzynda galan ölüleriniň agysyny aglaşyp otyrlar.
Menem bir çetde gyz jigimi gujaklap aglap otyryn. Göwnüme:
“Wiý, siz asyl bu ýerdemidiňiz, biz bolsa sizi o ýerden gözläp
ýörüs…” diýäge-de kakam bilen ejem ikisem zompa çykaýjak ýaly
garaňkylyga  garap  delmurýan.  Agşamyň  aýazyna  jigimiň
eňejikleri “şakyr-şakyr” edýä. Öz ýagdaýymam onuňkydan gowy
däl. Birdenem: “Pylanylardan adam bamy…” diýip, kimdir biri
kakamyň adyny tutdy. Men ylgap bardym. Görsem enebaşga doganym
at üstünde ýanyn otyr. Bize ana, şol eýelik etdi. Gitdik. Ene
saýyň içi bilen uzynly gije ýol ýöredik. Şol gije ýagyş ýagdy.
“Şehit bolanlaryň mährem suwudyr bi, bendeleriň jaýy jennetden
boljakdyr”  diýen  tutuksy  ses  eşidildi.  Hemmeler  “omyn”
diýişerler öýtdüm. Emma hiç kimden ses çykmady. Çünki, o wagt
adamlar  jennet  bilen  dowzahyň,  o  dünýä  bilen  bu  dünýäniň
tapawudyny unudypdylar.
Ilki baran ýerimizde men goýun bakdym. Soň Hyrada göçdük. Ol
ýerde baý bilen garybyň tapawudyny sellesindenem bilip bolýan
ekeni. Baýlaryňk-a ýüpekden, garyplaryňky bolsa biýzden ekeni.
Ýöne, biz o ýerde-de uzak eglenmedik. Seýit baý diýen biri
alyp gaýtdy-da, eker ýaly ýer, mal, ulag, tohum berdi. Şeýdip
birmeýdan daýhançylygam etdik. Gowy hasylam aldyk. Ýöne nirä
barsagam,  näme  kär  etsegem  yzymyzy,  ýolda  galan
mähremlerimizi, merdana ýigitlerimizi, kyn pursatda är kimin
durup,  ýar  deregine  gara  ýeri  guçan  görmegeý  gyzlarymyzy
ýatlap  ýaş  dökdük.  Bosgun  hökmünde  hemişe  horluk  çekdik.
Ahyram watanzarlyk üstün çykdy. Müň dokuz ýüz otuz ýedide
yzymyza  dolandyk…  –  Çoluk  aga  öz  beren  gürrüňleriniň
täsirinden çykybilmän esli mahal böwrüni diňläp oturdy. Soň
meniň ýüzüme seretdi-de: – “Hakykat ýerde ýatmaz” diýenleri
çyn eken-ow… – diýdi. – Dogrusyny aýtsam men bu hakykatyň ile
äşgär bolaryndan tamam üzeňkirläberipdim… –Çoluk aga uludan
demini aldy-da, öňküsindenem pessaý gürledi. – Ýazyň! Goý, ol
bigünä bendeleriň ruhlary ýerde ýatmasyn. Çünki, olaryň köpüsi
hakykatdanam aldawa düşüp giden sada adamlardy. Kemine aýdýar-
a: “Baýlar-a bähbidin arar, pukara hupbul watan…” diýip. Ana,



şol çyk ekeni. Her niçiksi bolsa-da il-güni, ýurdy terk etmeli
däl ekeni. Sebäbi biz ýaňky aýdyşym ýaly o ýere barybam bu
ýerdäkiden gowy gün-ä görmedik. Onsoňam hökümet ýaman etse
şolaryň bäş-on sanysyny bäş-on ýyllyk Sibire sürgün ederdi.
Ataýanda-da  bäş-on  sanysyny  atardy.  Ýöne,  şol  oýuň  içinde
edişi  ýaly  uly-kiçi  diýmän,  aýal-erkek,  çaga-guça  diýmän,
garryny-gurtyny, mal-garany saýgarman uçdan-tutma-ha gyrmany.
Emma o wagtlar şeýdip oturaga-da şo zatlar barada ine-gana
pikir  öwürmäge,  zyýanyň  iň  bolmanda  bähbitliräk  tarapyny
saýlap  almaga  adamlarda  aň-düşünje  bolmasa  näme.  Asla  o
zatlary  öwrüp-çöwürmäge  pursatam  ýog-a.  Şeýle-de  bolsa
utulanyny, ýat iliň mysapyrçylygyny boýnuna alyp, bir ýurtdan
bir ýurda bosup barýan agyr bir göçi şeýdip uçdantutma, keýp
edip gyrmaga şol adamlaryň nädip ynsaplary çatdyka? Şolar ýaly
ganhorçylykly  hereketlerden  soňam  şol  hökümet  nädip  özüni
dünýä mazlumlarynyň hossary hökmünde görkezip bildikä? Nädip
özüni  ýer  ýüzüniň  tas  barysyna  diýen  ýaly  ykrar  etdirip
bildikä?  Men  ine,  şoňa  düşünip  bilemok.  Şol  göçi  gepsiz-
gürrüňsiz geçirip goýberäýende-de şolaryň ýitirýän zatlary-ha
ýokdy. Galyberse-de, bosgunlaryň köpüsi barybir yzyna gaýdyp
geljegem  eken-ä…  –  Çoluk  aga  çygjaran  gözlerini  menden
gizlemek  üçin  bir  gyra  bakdy-da,  elini  çen  bilen  Badhyz
belentliklerine tarap salgady. – Sen inim, wagt tap-da ýene
bir gel! “Ýer oýlana” gideli! Men saňa şu zatlary şo ýerde,
wakanyň bolan ýerinde-de gürrüň bereýin. Sebäbi şol oýa barsaň
şehitleriň  “suw-w-w–suw-w-w…”  diýip  yzlaşýan  zaryn  sesleri
henizem  eşidilip  dur.  Agşam  düşensoň  bolsa  çekip-çydap
bolmajak ahy-nala, dady- perýat başlaýa. Belki şolaryň şol
ahy-nalasam sowet hökümediniň başyna ýetendir… – Ýaşuly sözüne
dyngy berdi-de, oturan ýerinde çalaja gobsundy. – Ençeme ýyl
geçenden soň men şol bosgunçylyga gatnaşan ekabyrrak adamlaryň
birine  duşdum.  Tötänden.  Tötändenem  tanyşdym.  Şonda  men:
“Düýeler, goýunlar, sygyrlar-a gidip baryşlaryna duş gelen ot-
çöpi iýip oňýadylar welin, atlary otladar ýaly otam ýokdy,
otladara maý hem ýokdy. Şolary näme berýädiňiz, diýip soradym.
Şonda  ol:  “Öz  iýjek  gowurgamyzdan  berýädik”,  diýdi.  Şonuň
aýtmagyna  görä,  başga  bir  ötermen  takmynan  iki-üç  hepde



geçenden  soň  bir  sebäp  bilen  şol  oýuň  üstünden  barypdyr.
Görse,  bir  çaga  emedekläp,  daşyny  çöp-çalam  basan  ullakan
ýylgynyň  arasyna  sümüp-çykyp  ýör  ekeni.  Golaý  baryp  görse
ýylgynyň içinde bir ýaş gelniň jesedi ýatyrmyşyn. Göwresiniň
ýary daşarda bolansoň ýaşyl ketenisiniň bilinden aşagyny Gün
alypdyr.  Ap-ak  bolup  dur  diýýä.  Galan  ýeri  bolsa  edil
täzeligindäki  ýaly  ýalpyldap  durmuşyn.  Eme  çagasyna  bolan
yhlas gelniň ömrüni birnäçe güne çenli uzaldan bor-a çemeli.
Ol ölüm halynda bolsa-da, jan teslim edibilmän telim günläp
çalajan  ýatypdyr.  Ýöne,  guş-gumursydan  ätiýaç  eden  bor-a
çemeli, süýrenjiräp özüni çöp-çalamyň içine-hä atypdyr. Çaga-
da näme, ara-çola enesini emip oňan bolmaly. Ötegçi baranda
gelniň endamy ýaňy sowan ekeni. Çaga welin şonda-da sokjap
ýatyr  diýýä.  Ötegçi  gelni  jaýlap  çaganam  alyp  gaýdypdyr.
Siňekleşip ýatan beýleki jesetleriň bolsa golaýyna-da barar
ýaly däl ekeni.
…Çoluk aga ýadady. Ýetmiş ýyla golaý mundan öň bolup geçen
elhenç  wakany  ýatlamaklygyň  oňa  aňsat  düşmändigi,  her  bir
sözünde ruhy yza çekýändigi daşyndanam bildirip dur. Şonuň
üçinem men irginsiz soraglarymy bes etdim-de, öz aýdyşy ýaly
ýene bir gezek gelmekligi, “Ýeroýlana” bile gitmekligi söz
berip hoşlaşdym.
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