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Esli meydany tutup yatan ic¢i sor-kebir, yodnekey dilde
“Yeroylan” diylip atlandyrylyan sol coketligifi ady Badhyz
belentliklerinif resmi kartasynda “Yeroylanduz” diylip
bellenen. Badhyz bayyrlyklaryny eteklap oturan Sarahs
etrabynyn ilaty bolsa ol oya “yomut gyrlan” diyyar. Oyun bu
adyny olar sowet hakimiyetinin ilkinji yyllarynda hokimetden
gacyp Owganystana baryan minlerce bosgunlaryn, sol oyda gyzyl
esgerler tarapyndan ucdantutma gyrylandyklary, oOzlerinifnem
esasan yomut tirkmenlerinden ybarat bolandyklary bilen
baglanysdyryarlar.

Gadym eyyamlarda bolup gecen elhenc erteka ya-da gorkung
rowayata calym edyan sol waka barada biz {izlem-saplagragam
bolsa cagalygymyzdan bari esidip gelyardik. Yéne, gef yeri
gurrincilerin koépusi gyzyl gosuny dal-de bosgunlary
glinakarleyardiler. Olaryn pikirice bosup baryanlaryn barysy
halkynam, hokimetinem synpy dusmany bolan baylar ekeni-de,
eger-de azar berman gecirip goyberen bolsalar onda halk ep-
esli baylykdam mahrum boljak ekeni. Emma sehit bolanlaryn ahy-
nalasynyn sol oydan son-sonlaram esidilip durandygy, ejesinin
cakyr sunkini gujaklap yatan caga skeletjagazlarynyn casysyp,
gyzyl, gok, yasyl gasly sacylzlerinin renkem solmadyk oriim-
orim gara saclaryn guylunysyp yatandygy barada tiys ylrekden
gynanyp parahat baryan gocin seyle nayynsaplyk bilen
gyrylmagyny barypyatan wagsylyk hasaplap, yoOne birneme
cekinibrak glrrin edyanlerem yok daldi. Wakany dolulygyna,
jikme-jik beyan edibilyan welin yokdy.

Ters yzyny calmagy, arhiwleri dormage bolsa dowur mumkingilik
bermeyardi.

Yone, “Yeroylan” wakasy namicindir gizlinlik déreden sol
sisteManyn synmagy bilenem ys beribermedi. “Gokdepe ursy,
Gazawat ursy, umuman rewolyusiya, sowet hakimiyeti baradaky
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hakykaty halk ahyrsofly bildi. Emma “Yer oylan” tragediyasy
barada welin hi¢ hili dokument yatlama cap edilmedi.

Elbetde, serhet gullugynyn ya-da sol wagtky GPU-nyn arhiwinde
“Yer oylan” wakasy dogrucyl we jikme-jik beyan edyéan
dokumendin yok bolmagy ya-da henize bu gline ¢enli hig¢ kime
elgertmdn yatan bolmagy mimkin. Yéne, gynancly yeri goy
gyzyllar tarapyndan bolsun, sol waka goOonuden-goni gatnasan
adamlaryn hi¢ berem ya-ha Amerikan zurnalisti Mak Gahanyn
“Gazawat ursy, Grodekowyn, Baranowskinin we sol ursa gatnasan
beyleki ors ofiserlerinin, soldatlarynyn GoOokdepe ursy barada
yazan yatlamalary kimin hi¢ hili yatlama galdyrmandyrlar ya-da
sol yatlamalar hic¢ yerde cap edilmandir.

Eysem-de bolsa “Yer oylan” tragediyasyny gdzi bilen
gorenlerden hakykatdan-da diri galan adam yokmyka? Seyle uly
betbagtcylyk hakykatdan-da yzsyz-sorsuz yitip gidibermelimika?
Goraymage seyle yaly. Emma wagt diylen zat bir hokmirowan. 01
ahli zady howlukMan, 06z yerli-yerinde goyup gidip otyr
Ustiine gum siirlen hakykatlar edil yagysdan son koémeleklerifi
cykysy vyaly iru-gic glberceklesip c¢ykyarlar. “Yeroylan”
tragediyasy bilenem hut seyle boldy. Ol ahyry ys berdi. Perde
syryldy.

.Bir gin belli folklorcy Umiir Esen 6ye geldi-de: “Sarahsyi Ata
obasynda “Yeroylan” gyrgyncylygyny g6zi bilen gdéren adam bar.
Ona Coluk aga diyyarler. Sen sony hokman gor. Amanmuhammet
Nepes ikimiz-a yanyna baryp gaytdyk” diydi.

Etrapdas bolsagam Coluk aga bilen ic¢gin tanyslygymyz yokdy.
Onda-munda adyny welin esidyardim. Yéne, ol diybiinden sayatsyz
hasap edilyadn “Yeroylan” wakasyna gatnasandyr diyip welin
yadyma-oyuma-da disenokdy. Sonun ic¢inem, 1998-nji yylyn 12-nji
may gini men onuf yanyna bardym. Ol kelte boyly, agajet,
tegelekden gelen garayagyz ylzi hemise aladaly goérinyan,
yetmis bas yaslaryndadygyna garamanan, diysen galjan, syngy,
gurlande howlukman, pessay glurleyan yatkes adam ekeni. Menin
“Yer oylan” wakasy bilen gyzyklanyandygymy bilensof ol: “Hm-m..
Sey diysene.. Gowy edyan.. Ofirdgem gelip gitdiler..”, diydi-de,
ortara-da duran durli-dumen tagamlardan gyr-gyssag garbanyp
sehitlerin ruhyna ayat okady. Bolan wakany g6z o6nline getirjek



bolyan yaly esli mahal gdézlerini slzip oturdy.

— Min dokuz yiz otuz birin go¢-teke ayrylyan aylary bolmaly
sol.. — diydibem, soze baslady. — Ona “kelte aclyk” yylam
diyyadiler. 0Ozimem yedi-sekiz yaslarymdaky oglandym. Basda
Tejen deryasynyn ayagynda, “Garajagulakda” oturyardyk-da,
gliyze golay demirgazyga, “Akmolla” yaylasyna tarap cekildik.
Clunki, sol wagtlar Dashowuzyn “anallasyna” c¢enli Ahalyn ori
meydanydy. Bosgun so tarapdan gaydanson, koéplerin ony
yomutlardyr éyden bolmagy mimkin. “Yomutgyrlan” adam yaliyslyk
bilen sondan galan bolmaly. Yéne, bosgunyfi icinde tiirkmenifi
hokiimetden gacyp guma cykan ahli taypalaryndanam bardy.

Bosgun onirti “Akmolla” yygnandy. Son 6n yany Owganystandan
ic-dort sany atly geldi. Yolbascylaryna Annaguly han diyyan
ekenler. 0l ter gara sakgally, basyna ak yaglyk danynan, kyrk
bas yaslaryndaky, dayanykly, dogumly, diysen mergen adam eken.
0l “Akmollanyn” ekabyrlaryny yygnap, 06zinin gum icindaki
guyularyn kopusine aylanandygyny, galanlaryna-da indi
aylanjakdygyny, guma sinen tirkmenlerin ahlisini Owganystana
cagyrjakdygyny aytdy.

“Sizem pikir edin. Oylanyfi. Zorluk yok. Ydne ol yere nace koép
bolup barsak sonca-da gowy. Sebabi owgan hokimedi Ozbasymyza
bir welayatlyk yer berjek. 0z elimiz, 6z yakamyz boljak. Hanam
Gurbanmammet serdar boljak. Jineyt han diyip esidyan bolsanyz
ana, sol. Menem son egindeslerinin biri. Sag-aman asybilsek
hor-zar bolmarsynaz. Bu yerde galsanyz welin 6ziniz-a Sibire
sirgin ederler, ayallarynyzy elinizden alyp, ahli zatlarynyzam
ortak ederler” diydi. Kop eglenmanem beyleki guyulara tarap
gitdi.

Sondan son koép wagt gecmanka “Akmolla” yaylasyna Garagumyn
dirli yerlerinden kejebeli, siri-siri mally, agyr-agyr gocler,
atly-yaragly adamlar inip basladylar. Ofii bilenem “Yerbendif”
adamlary geldi. Yaylanyn icinde mal-gara seyle bir képeldi
welin, her dirli 6y haywanlarynyn basly-barat c¢ykyan garjasyk
seslerinden yana tutus Garagumyn icinde kimdir biri apet
pianinony ayakaldygyna “wannyrdadyp” oturan yaly boldy.

Gum ic¢indaki guyulara so dowir gyzyllaram at tezegini guratMan
gatnayardylar. “Aldanayman. Gepe gidip o yan, bu yan gdcayman.



Gocseniz hor bolarsynyz. Gowusy hokiumede gosulyn, kolhoza
girin, diyip, wagyz-nesihat edyardiler. Emma, “tidrkmeni
gocurjek bolsan gapdalyndan g6¢ gecir” diyenleri boldy. Glnun-
ginine dowam edip duran erew-de berewlik “Akmollanyn” oturymly
ilatynam gosa yapysmaga mejbur etdi. Annaguly hanyn yzyna
gaydyp gelmegi bilenem yola tayyarlyk isleri baslandy. Birnacge
diye soyup yol azyk tayyarladylar. Cunki, azyk yukini
gowurdakdan tutaymasan c¢orek yok diyen yalydy.

Ugraljak guni ylkcidiyeleri c¢Orekip hersinin Ustine “ylrek
etdiler. Hersinin ic¢ine-de iki zenany caga-cugalary bilen
yerlesdirdiler. Biz yaly yortMancaraklary bolsa lennerine
gacyp galmaz yaly diyan gapdalyna dafidylar. “Yiirege yetisen
gyzlardanam mineni boldy, yone koplisi pyyada gitdi. Goge
yolbascylyk etmegi Annaguly han 06z Ulstine aldy.

Ugrumyzyn Owganystan, onufam Hyrat welayatynyn haysydyr bir
etrabydygyny ulularyn 6zara gurrinlerinden anyan. Gocin ahli
yerindaki gymyldy-hereketleri bolsa diyan gapdalyna danylgy
yerinden goryan.

Gocun umumy mocberini aytsam, hazirki obalaryn tutyan
meydanyca-ha bar. Diyelerem biri-birine pasgel bermez yaly
hatar-hatar gidip barya. On-yigrimi hatar dagy bar.
Ugraysymyz yaly: “Ahaldan kowgy gaydypdyr” diyen habar geldi.
Yoldaky guyulara bolsa eyyadm gyzyl esgerlerden saklawlar
goylupdyr. Sonun dc¢in her guyunyn denine baranymyzda icjek
suwumyzam ursup, zabt edip almaly bolyady. Alybilman, indiki
guya cenli yolumyzy suwsuz dowam etdiryan gezeklerimizem
bolyady.

Bir gécim edip “Minaraly” diyen yere gelenimizde Annaguly han
oldi. Suw Ustindaki caknysykda ok degdi. Ony musulmancylygyn
ahli dizglinleri boyunca hormat bilen jayladyklar. Mazaryny
tekizlap Ustindenem mahallani sirdiler. Bolsewiklerin mazary
acyp Annaguly hanyn kellesini alyp gitmezlikleri d{cgin
seydendiklerini men kan wagt gecenden son ululardan esitdim.
Sol gin guycli yel turdy. Sondan son goce Annamyrat potra
diyip esiden bolsanyz son dogany Agdarhan potra yolbascylyk
etdi.

Gidip barsymyza ekabyrlar gocun o cetinden bu cetine, bu



cetinden o cetine at segredip yoruslerine gindizlerine tusse
cykarmazlygy, gije ot yakmazlygy, gykylyk-galmagal etmezligi
bosgunlardan hayys edyardiler. Kim gulak asmasa abyr-zabyr
edyadiler. Kayeyardiler.

Mysal lc¢in, bir gezek gos yazdyran mahalymyz birinin diyesi
botlady. Ekabyrlar ondan kosegini 6ldirmekligi hayys etdiler.
“Yogsam bozlap bizi masgara eder” diydiler. Emma mal eyesi
olara gulak asmady. “Yolugruna 6ldirip gidiberer yaly iysip
yatan malym yok” diydi-de, diyesinin Ustline “yirek” edip, sona
kosegini ylkledi. Kosek welin aydyslaryndanam bas beter,
Uzniksiz bozlap, so-ol agyr-agyr gollara yan saldy gitdi
oturdy. Ahyram bastutanlardan biri geldi-de, mal eyesine:
“Kosegini o6ldir, yogsam bowrin gyzya..” diydi. “Jojukla”
baranymyzda bolsa biri yorite basbozarlyk etdi.

“Jojukly” so wagtlar giden bir takyr meydandy. Ana, sonfa
gelenimizde c¢yrasynyn yagtysy bilen garankylygy parran dilip
gelydn otly onumizi kesdi. Ekabyrlar géci sakladylar. “Umsim
durun, sesinizi c¢ykarman..” diydiler. Emma birden-ka tupen sesi
cykdy-da, otlynyn apisgeleri “pagys-pugus” etdi. Aynalary
“jannyrdap” yere doékildi. Ekabyrlar ok atanyn kimdigini biljek
bolup kan elewresdiler. Erbet-erbet sodgunisdiler. “Kim atanam
bolsa gdécin baryanyny bildirmek {¢in atandyr, doénlkdir,
icalydyr” diyip gygyrysdylar. Olaryn caky dogry bolup cykdy.
Otly Maryny gozgady. “Sehitli” diyen yere yetenimizde Marydaky
korpusdan kowgy geldi. Ahaldan gaydan kowgam olara gelip
gosuldy. Sol yerde uly caknysyk boldy. Bizifnkiler gocun dasyny
gallap urus etdiler. Mal-gara, ayal-erkek, c¢aga-cuga kop
gyryldy so yerde. Ejesinin elindeka ok degip 6lyan cagalaram
gordim. Gyzyl ketenili negdzel gelinlerin gyzyl ary yaly yer
bagyrtlasyp yatanlarynam gérdim. Yigitler welin d&lilik
hetdine yetyardiler. Sebabi gliy¢c den dal. Gownundakini edip
bolanok. Kabirlerinde inlislerin onbiratay, basatary bar
diyaymesen, bizin yigitlerimiz kilen gylyc¢, agzyndan oklanyan
hyrly, pesenli bir ok sygyan berdanka bilen yaraglanan.
Kowgycylaryn ok-yaraglary gurgun. Son lc¢inem sOwes wagty olar
atanlarynda-ha pulemyotlary “ta-ta-ta-ta”, “ta-ta-ta-ta” edip
sayrap dur, biz tarapdan bolsa kate bir “tark-turk”, “park-



purk” edip ses cykya. 0O-da nira gidya, kime degya belli dal.
Ana, hut son ucinem yigitlerimiz kecikyardiler. Dislerini
gyjasyp O0zlerini oOllirayjek bolyadylar.

Yone, kowgy sofiabaka yeke bir yer bilen d&l-de, asmandanam
gelip baslady. Sonda bize zakyja garga innan gowy komek etdi.
Her gezek samolyodyn, 6z-a dal, entek sesem gelmanka sol gus
al-asmana galaga-da, ganatlaryny pasyrdadyp, howsalaly gygyryp
baslayar. Samolyot Ustimize gelyanca diyeleri c¢okerip mal-
garalary bukyrak yere sirmage, ayal-ebtatlary, c¢aga-cugalary
gizlemage, g6¢i maskirowka etmage, mimkincilik bolya. Samolyod
gbzyetimde gornip ugrandanam yigitler orta c¢ykyalar-da,
cylawlaryny eyerin gasyna ildirip tipenlerini ellerine
alyalar. “War-war” edip gelyan ganatly bela gocun (stilne
kolege salyp ugrandanam c¢inarkan gayysyalar-da, tlpenlerinin
ujyny asmana cocjaydysyp basly-barat atyp baslayalar. Yéne,
tipen bilen atyp samolyoda kar etmek kyn ekeni. Seyle-de bolsa
bir gezek bir samolyodyn perinden urdylar welin kan weji

bolmady. “patyr-putur”, “patyr-putur” edip iki baka
yaykanjyrap gitdi-gitdi-de, allaowarralarda gdzden yitdi. Yéne
yykylmady.

Samolyot her gezek gelip depesinden ok yagdyryp ugranda
mahellanin disyan yagdayyny s6z bilen beyan eder yaly dal. Her
gezekki “payyrdydan” son gyzlar, gelinler, cagalar, garry-
gurtular al ganlaryny akdyryp ak c¢aganin dstinde kakynysyp
yatandyrlar. Komek sorap gygyrysyandyrlar. Ellerini
seryandirler, indiki hidjumden goranmak ic¢in, yaraly hallaryna
has howpsuzrak yere tarap siysenekleyandirler. Balalarynyn
ustune kukreklerini gerisip oturan kirteli gelinler bolsa
ayalaryny asmana serin: “Way ganym, gidu-u-uw, giduw-w..”
diysip gygyrysyalar. Cagalarynyn salkyldap yatan jansyz
jesedini bagryna basyp, haysydyr bir tarapa dumdizine
tutduryberyanlerem bolya. Ak o6kjeleri bilen ak cagani basalap,
oytum-oytum yz galdyryp baryslaryna olar hic¢ kimin “hayt-
haytyna, “gayt-gaydyna” gulak asanoklar. Yzlaryna ddénenoklar.
Ylyotjyklar bolsa solar yalyny keyp edip kowalayalar.
Pulemyodyn oky bilen das-toweregine kesde cekip baryslaryna
gacyp baryana tarap ellerini wuzadysyp gulisyaler,



gygyrysyalar. Al gana boyalan elwan koéyneklerini ykjadyp ka
yuzin, ka arkan, kate bolsa glille giren bykynlaryny tutup
buruljyrap yykylyan gollary gymyldysyz babekli gelinlerin in
sonky hereketlerinden lezzet alyalar.

Apyla-sapyla sowlup, go¢ tazeden yola diserem welin, diyelerin
iustiinde el c¢arpyp, sac¢ yayysyp, peryat edisip oturan
nacarlaryn tikeniksiz nalyslaryndan yana asman-zemin lerzana
geler. 0l yzlasyga yerden yorap baryan gyzlaram gosular. Kim
yap-yanyja yere duwlanan agasyny, kim kakasyny, yene kim
balasyny, umuman, her kim 6z O6lisini yatlap nala ceker. Goh
dik asmana galar. Sonda ekabyrlar olaryn yanyna baryp: “Goyun
uyalar! Goyun jigiler! Sesinizi goyun. Aglaman. Beytseniz
dusmana koOomek edersiniz, GOc¢Un wugruny bildirersiniz..”
diyisyardiler. Yalbar-yakar edisyardiler.

0 zatlaryn uUstesine dine gara jyzzyk bilen onup gelyan
adamlary suwsuzlygam helak edip baslady. Uly-kici halys
surnukdy. Yas cagalaryfi “suw-w-suw-w..” diyip 6zelenyadn sesleri
ulularyn vyirek-bagyrlaryny oOlim-yitimdenem beter ezdi.
Guyulara zabt etmek bolsa gitdigice kynlasdy. Sebdabi olaryn
glyj-a kopelya bizinki bolsa azalya. Halem bagtymyza “Gamakly”
diyen yere baranymyzda c¢Oope gyraw disdi. Adamlar sony kakyp
alyp eretdiler. Gowy ganybilmesegem bolsuna gbéra bokurdagymyz-
a 0lledik.

Kowgy bolsa so-1 6kjamizi sydyrdyp gelyandir. Yoéne, gdce gaty
bir batyrynybilenoklar. Yigitlerimizih gdzsiiz batyrlyklaryndan
gorkyalar. Cekinyaler.

Bizin yigitlerimizin olja lc¢in kate olaryn 6z lUstlerine cozyan
gezeklerem bolyady. Koplenjem gije c¢ozyadylar. Sonda olar
basa-baslykda biri-birine gylyc¢ salmaz yaly ya ok atmaz yaly
boyunlaryndan asyryp ak mata danyadylar. Birgiden ok-yarag,
azyk getiryadiler. Pulemyot siyrap gelyan halatlaram bolyady.
Yéne, ulanybilenoklar. Ok yok. Oky bolsa-da atybilenoklar.
Ugruny tapanoklar. Son lcinem guma gomyaler o6tagidyaler. Azyk
ugrundan koplen¢ dasy akja galayydan yasalan “tusyonka”
getiryaler. Ic¢ini iyyyas-de dasyny Kkirisge edinyas.
Cilimkesler Ug¢in papiros getiryanlerinem bilyan.

Bir guyunyn denine baranymyzda syr-ak takyr yerde duran



samolyodyn Uustine cozdular. Bir sallat rezin adik bilen
samolyodyn motoryna suw guyup dur ekeni. Go6zi ullakan aynekli
basga biri bolsa samolyodyn icinde otyrdy. Bizinkiler
gykuwlasyp ugrandan suw guyup duran sallat elindaki adigi
taslady-da, ur-tut samolyodyn perine yapysdy. Pyrlady. Motor
“tar-tar” edip ugrandanam bokip yoldasynynh yanyna mindi.
Sondan son samolyot duran yerinde birkiic yola aylandy-da,
alatozan turzup anyrlygyna bakan zymdyryldy. At {stinde dim-
dik oturan yigitler bas-l¢ gezek “tark-turk” edyancalerem
parlap asmana g6terildi. Ustimizden birndce gezek aylanybam
guw gitdi. Sol guyudan biz mallary yakdyk, yone 06zimiz
icibilmedik. Ajy ekeni. Telim gin bari yatMan, dyn¢ alMan
gelyan adamlary sonabaka ukusyzlyk belasam basmarlap baslady.
Dislan go¢ gozganan wagty ukudan oyanybilman yatyp galyanlaryn
sany kopeldi. Son esidip otursak olary yzdan gelyan kowgycylar
yygnap Gusga iberyan ekenler.

Samolyot hijim edende oyanybilman helak bolyanlaram bardy.

In yamanam her urusdan son urusyan adamlaryn sany azalyady.
Sonun UGc¢in gyzlara-da tipen atMany, nysana urMany owretdiler.
Sonraky sodweslerde olaram yigitler bilen bir hatarda durup,
kowgycylara garsy urus etdiler.

Yoriisif bitin dowmynda wepat bolan yigitlerif, gyzlaryfi howul-
hara esikleri zady bilen jaylanyanlaryny bilyan. Ydne kimdir
birinif jynazasyz jaylananyny welin bilemzok. Ozem merhumyfi
her birine ayratynlykda jynaza c¢ykyadylar. Jynaza mahaly
mollalaryn, ahunlaryn dasy vyaragly adamlar tarapyndan
goralyardy.

Seydip barsymyza bir gin ikindinaralar “Yeroylanyfi” oyuna
indik. “Ind-a owgan das daldir, su gije barjak yerimize barsak
gerek” diyen sozler esidildi. Garanky disdem welin, towerek-
dasymyzy yere degip duran goyy, cal duman gursap aldy. Yol-
yoda saygarar yaly bolmady. Sonda-da yorisi dowam etdirmeli
diyen karara geldiler. Uzynly gije yobéredik. Dan saz
beriberende duman sabady. Gorsek sol, ilkiagsamky ugran
yerimizde durus. Manlayymyzdanmy ya “Jojuklydaky” vyaly
icalynyn eli bamy, gijesi bilen sol bir aylanan yerimizde
aylanyp durupdyrys. Kabir adamlaryn gaharly seslerinden



saklawlarymyzyn gije g6c¢i taslap gidendiklerini andym. GOg¢Un
bir gijelap bir duran yerinde aylanyp durmagynam ekabyrlar
solardan gordiler. “Jojuklydaky” hayyncylygam solaryn isidir”,
diyisdiler. Esasanam Gara Yowsan diylen adamyf adyny kép
agzadylar.

Dumanyn dagamagy bilen Owganystana gecilyan gadik gorindi. Go¢
oydan c¢ykyp, sona tarap gymyldap ugrady. Gusluk bolanda gadige
golayladyk. Birdenem zakyjalar ala-goh bolsup asmana galdylar-
da, pelesan ursup basladylar, dagyn serheti syryp gidyan
tarapyndan dort sany samolyot gorindi. Olar go¢i gapdallap
gelyardiler. Gacgyp gutularys diyen umyt bilen bolsa gerek gog
bu gezek saklanjagam bolmady-da, 0One sidysmegini dowam
etdiriberdi. Ayallaryfi arasyndan: “Ya Alla! Ya Huday! Ya
Biribar! 0zin komek et! Janybasgafi eline berme! GuUl yizli
yigitlerimizi namysa goyma!..” diyen yaly janagyryly sesler
esidildi.

Meret tentek, Kadyr han, Bayram bukawly, Weli beg dagy yaly
basdanayak edermenlik go6rkezip gelen batyrlar yerli-yerden
uzenna galdylar-da, gollaryny bulaylasyp ayallary, cagalary
gorkmazlyga, aljyramazlyga, her nicik hem bolsa yoly dowam
etdirmeklige yigitleri, gyzlary merdana bolmaklyga, ifn sonky
katra ganlaryna cenli goéci goramaklyga cagyrdylar. Ozlerem ur-
tut atlarynyn jylawlaryny eyerlerinin gaslaryna ildirdiler-de,
arkalaryndaky tipenlerini kakyp alyp atysmaga hazirlendiler.
Emma “gyrgylaryi” yiki bu gezek basga zat ekeni. Of
pulemyotdan ok sepeleyan bolsalar, indi olar birgiden biglna
cagalaryn, ayal-gyzlaryn, garry-gurtylaryn, mal-garalaryn
ustinden bomba taslap basladylar. Her samolyodyn ustinden iki
adam agyr-agyr bombalary el bilen ayagaldygyna zynyp otyr. Bir
sowlan yalam edyaler-de, owrilip gelip yene-de depamizden
inderip baslayarlar.

Bu yagday bosgunlary onkilerindenem beter aljyrannylyga saldy.
Her kim duran-duran yerinden dirli tarapa dagady. Bayram
bukawly dagy bolsa: “Gadige tarap! Gadige tarap gacyn!..”
diyip gygyrysdylar. Gyzyl-yayyrt bolsup yatan gos-golamlary,
jansyz jesetleri; yaralylary basgylasyp yoren sygyrlar nira
gitjeklerini bilman uzyn-uzyn molasdylar. Goyundyr-geciler



tar-tar boldylar-da ertirki dumanyn giden ugruna bakan
tazykdylar. Art ayaklary yolunan bir dor at bolsa syrtyny yere
urupdyr-da, iki oOn ayaklaryny kelemenledip burunlaryny
yellendirip, gb6zlerini petreydip ik yaly pyrlanya, horgurya,
demi-demine yetman icikya. Urunya. Galjak bolya. Ona cenlem
icegelerini silypar, “bar-bar” bagyryp gelyan {sti bos
“yirekli” gara iner onun Uustine glrpuldap yykyldy.

Bir seretsem ho-ol beylerakde ic¢ gosy yere dokilen oral ayal
jan teslim edibilman, hanasyndan c¢ykara gelen gozlerini dik
asmana dikip penjeleri, ayaklary bilen yer pesap yatyr. Basga
bir gelnin bolsa bomba gyycagy tutus bir yan kibtini alyp
gidipdir. Das-tOweregindaki jesetlerin arasyndan basymrak
saylanjak bolyamy ya il deninde gadige yetjek bolyamy, ka
togalanya, ka cabalanya, birdenem abat egni bilen yer sisnap
one tarap omzaya.

Mahelle gadige golaylasdygysayy asmandan inyan bombalaryn
arasy yygjamlasdy. Mareke goz-gortele azaldy. Sonun ucinem,
ursup yoren gyzlaryn arasynda galan sanlyja yigitlerin biri
sesinde baryny edip: “Hay, millet elinje gyrlyp gutaryan, doén
yzyna!..” diyip gygyrdy. Soézini sonlap-sonlamanka-da atynyn
boynuny gujaklap asak egildi. Yiziinden-gdziinden joralanyp
akyan gyrmyzy gan gyr atyn calymtyl gersini bir demde garamtyl
gyzyl renke boyady.

“Don!"” diyen sOzden son ahli goc¢ bilen bilelikde bizem yzymyza
owruldik. Her gezekki “gummirdiden” son minlip baryan diyamizin
dingogune bakyp kellesini iki baka yaykaysy, agzyndan ak kopuk
sacyp eymeng-eymen¢ arlaysy sumadam g6z onumde dur. Kakam
bolsa guyjunde baryny edip onun owsaryndan c¢ekya, silkeleya,
yoretjek bolup dyzaya. Bize bakyp: “Gorkman, Alla bardyr..”
diyya. Yafy bir yola diisip ugranymyzdanam golayymyzda yene bir
bomba yarylya-da, yene-de sol, 6nki yagday gaytalanya.
Gadikden mazaly saylananymyzdan son samolyotlar udstimizden
sowuldylar. Yene-de ertirki ugranja yerimize geldik. Gérsek,
kowgycylar onumizi saklap durlar. Men olar bizi yesir alarlar,
urarlar, sogerler, yone boyun sunup gelinenden sofn oncga
mahellani beydip edil kakilik purrelan yaly plrrepaymezler
oytdim. Olaryn welin biz bilen gepleseslerem gelmedi. Hemmamiz



oyun icinde jem bolanymyzdan son oOnlrt-a usullyk bilen,
“gyrmyl-gyrmyl” etdiler-de, yarym aylaw goérnisinde dasymyzy
gabadylar. Of hatarlarynda birgiden pulemyotlaryfi agzyny bize
bakdyryp goydular. Onda-munda agzyndan oklanyan minomyodam
goydular. Olar bu zatlary juda arkayynlyk bilen etdiler. Bizem
durus soyuljak mal yaly. Ayallaryn: “Ya Alla-a-a.. Ya Huda-a-
ay..” diyyan pysyrdylaryndan basga ses-seda esidilenok. Her kim
yagsy zady tama edya. Sallatlar welin birden-ka ala-goh
bolusdylar-da, sen-men yok bize tarap atyp basladylar. Hem
tipenden, hem pulemyotdan, hem minemyotdan ot sowuryalar.
Ahlisi diyen yaly ayal-gyz, caga-cuga, garry-gurtydan ybarat
bolup galan mahelle gara gazanyn ic¢ine oklanan bir gysym
gowurga yaly oyun icinde seyle bir urunya welin, so wagt:
“Kyyamat name” diyip sorasalar islendik adamyn: ine, si, diyip
oyull icine barmagyny uzatjakdygy cyn. Yaman dert gacara-da yer
yok. Onlf-a& gabalgy. Bir gapdalyfiam dag. Gadige tarap gacsafnam
yene-de Uustinden bomba taslajaklar. Ursujylardan bolsa dine
gyzlar galdy diyen yaly. Ana, so nacar gorgililer mahellani
mal-garasy bilen birlikde oyunam has oytagrak yerine saldylar-
da, 6zleri bizin Ustimiz asry atysyp basladylar. 0f g6¢-gon
aladasy bilen bolup gelyan garry-gqurty adamlaram yerli-yerden
yaraga yapysyp olara komege ylgadylar. Kakamam so tarapa
ylgady. Ydne yanlaryna yetibilmedi. B&s-on &dim &dip-atmanka
“Kyrk” etdi-de, arkan yykyldy. Ejem ikimiz ony slyreklap
diyamizin pena tarapyna getirdik. GoO6rsek yagyrnysyndan
minomyodyn gyycagy giren ekeni. Ozaldanam yaryk-yaryk bolup
duran dodagy tebsirap gara-ort bolupdyr. Bize seredip bir
zatlar diyjek bolya, tamsanya, dilinin ujy bilen dodagyny
yalaya. Suw sorayandyr oydip ejem gyssagara bir yerden bir
owurt suw tapyp agzyna tutdurdy. Emma kakam icmedi. Sebabi
agzy beklidi. Bende seydip in sonky deminde-de 06z ygtykadyna
ygrarly bolup gitdi.

Cabga dey vyagyan oklaryn “juwwuldysyndan”, pulemyotlaryn
“tatyrdysyndan”, minomyotlaryn kesgir gyycaklaryndan heder
etman, sowuk gumy yassanysyp yatan elleri tipenli, owadan
gyzlaryn ka ginden gelen ak manlaylaryny, ka gulguln
yanaklaryny sor topraga goyup, dinyanin azabyndan yzly-yzyna



dynyp gidip baryslary, ok degenden janhowullaryna ilk-a dim-
dik bolup, sonam yenilen gosunyn baydagy kimin pasyrdap yere
yykylyslary g6z onimden bu diinyede-ha dal, o diinyede hem gider

oydemok.
Jiyjelerini gyrgydan gorayan sulgin yaly jigim ikimizin
istimize kokenek bolup oturan ejem: “Ya Alla! Sojagaz

nacarlara o6zun kuwwat ber”, diyip, agzynyn yetisdiginden dileg
edya. Hali-sindem ya sagymyzda, ya solumyzda minomyodyn oky
yarylya. Ya-da pulemyodyh okundan yaha endam-jany eleme —desik
bolan bosguncgylaryn biri gupirdap ustimize yykylya. Sonda
coklp oturan diyamiz patanaklap yerinden turya-da ulyili bilen
bagyryp baslaya. Gacjak bolya. Ony saklamak, gaytadan c¢Okermek
ejem ikimize is bolya.

Birdenem atysyp yatanlaryn arasyndan: “Hay, tirkmen senki
bolmady! Ajaldan gacyp o6lumin agzyna geldin. Indi sana
bulardan aman yok! Gyrlyp gutarmankan bos gadige tarap, Olsen
olenin, galsan galanyn! — diyen ses esidildi. Ejem zodwwe
yerinden galdy-da, bir-a gana bulasyn yatan kakama, berem bize
seretdi. Bosgunlar mal-garalaryny ideklesip, iki tarapymyzdan
atmerlesip ugrandanam kakamyn basujyna c¢okdi-de: “Way, men
seni taslap nira gideyin!..” diyip gygyrdy. Aglady. Ahyram
ayasyny kakamyn manlayyna goyup: “Razy bol.. Kysmatyndan gor.
Men bujagazlary bir otdan alyp c¢ykjak bolayyn..” diydi-de, gyz
jigimifn elinden tutdy. Mafa-da: “Ydr guzym! Belki sirhuda yar
bolup ajalyd agzyndan sypayadyk-da” diydi. Yafy bir ylgap
ugrandanam tiwdirilip gitdi-de, baryp bir diwrin diybindaki
urpak guma susdirildi. Ozaldanam c¢yr-cykylyk bolup gelyan
jigim ylregi yarylan yaly 6ziini ejemin ustune zyndy. “Tur eje,
gideli, gacaly..” diyip aglady. Menem baryp ejemi gujakladym.
Jigimin sozlerini gaytaladym. Emma ejem eyyam bizden arany
acypdy. Gozleri acygam bolsa hic¢ zady saygaranok. Gulaklary
esidenok. “Juwlasyp” gelip henizem endamyna cumdirilyan duran
oklaryn yzasyny duyanok.

Biz name etjegimizi bilman enresip otyrkak beylerakde
zogdurylyp akyan ganyny eli bilen saklajak bolyan yaly, ylzini
cytyp, baldyryny gysymlap oturan ak ylzli, gdormegey, dayaw gyz
“hyk-cok” edip: “Gacyn jigiler! Basynyzy gutaryn. Sizin indi



ejenize edibiljek komeginiz yok. Menem ine gol doly masgaladan
yeke 6zim galdym. Yéne natjek, sag-aman sypyp, bularyfi bu
ganymcylyklaryny erte il-gline glrrin berer yaly gOren gozem
gerek ahyry..” diydi. Eteginden yyrtyp alan matasy bilen howul-
hara yarasyny danybam agsaklap-towsaklap bosgunyn yzyna disdi.
Her towsanda 6rum-o6rim gara saclarynyn hallan atyp gidisini
yatlanymda heniz-henizlerem uyanyny siyrap baryan yadaw,
yaraly agsak at gozumin oOndne gelya.

Ol gyzyn aydan sOzleri, bolup barsy meni sol pursatyn 6zinde
uly adama oOwilirdi. Gozlerimin yasy bada-bat kepedi. Goéwramde
yas caga mahsus bolmadyk dogum, gliy¢, kuwwat peyda boldy. Men
bokurdagyma tegek bolup duran yumruny yuwutdym-da, tarsa
yerimden turdum. Ejeme, birgiden maslyklaryn arasyndan calaja
saygardyan kakama tayly gezek nazar ayladym-da, jigimin
elinden tutup gadige tarap ylgadym.

Merdana gyz welin uzak gidibilmedi. Ya-ha yene ok degdi, ya-da
gany koép gidip ysgyndan gacdy, bir seretsem yanyny yere berip
yatyr. Ozem: “gidifn, gacyf, eglenmdi”, diyyan Manyda birsyhly
bize tarap elini salgaya.

Ok yeterden arany acyberenimizden son yene-de depamizde
samolyotlar aylanysyp basladylar. Yoéne indi olardan bukulyan
yok. Pulemyotdan atyalarmy ya bomba zynyalarmy ona-da ins
beryan yok. Asla hic¢ kim hi¢ zada ins berenok. Her kim so-ol,
gadigi nazarlap enip gidip otyr.

Men sonda bir zada dusundim: Hic¢ hacan oOolumdenem, okdanam
gorkmaly dal ekeni. Allanyn 06zi goramajak bolsa gorkynyn sona
peydasy yok ekeni. “Kyrk yyl gyrgyncylyk bolanda-da, ajally
oler, biajal galar” diyenleri ¢yn ekeni. Jigim ikijigimizem
terslin-onyn yatan maslyklaryn udstinden lclirdiklesip baryas
welin, hem yerden, hem yokardan “juwwuldasyp” gelyan oklar
onimizden baryana-da, yzymyzdan gelyane-de, gapdalymyzdan
ylgaslasyp baryanlara-da degya, edil ayaklarymyzyn arasyny
tozadyp goyberyan gezgem, doly yagan yaly “sabyrdap”, oniumizde
yarym towerek yasap gidyan gezeklerem bolya. Emma bize
degenok.

Seydip barsymyza garafiky gatlysyberende gadikden gecdik. Olmén
sypanlaryn hemmesi sol yerde jemlendi. Bosgunlaryn arasyndan:



“Ay, owganlaryn goynuny bakarys, dayhancylyk ederis, hor
bolmarys..” diyen yaly “himmi-simmiler” esidilip baslady.
Kopiusi welin yzynda galan Olilerinin agysyny aglasyp otyrlar.
Menem bir c¢etde gyz jigimi gujaklap aglap otyryn. GOwnlume:
“Wiy, siz asyl bu yerdemidiniz, biz bolsa sizi o yerden gozlap
yoris..” diyage-de kakam bilen ejem ikisem zompa cykayjak yaly
garankylyga garap delmuryan. Agsamyn ayazyna jigimin
efejikleri “sakyr-sakyr” edyd. 0z yagdayymam onufikydan gowy
dal. Birdenem: “Pylanylardan adam bamy..” diyip, kimdir biri
kakamyn adyny tutdy. Men ylgap bardym. Gorsem enebasga doganym
at Ustinde yanyn otyr. Bize ana, sol eyelik etdi. Gitdik. Ene
sayyn ici bilen uzynly gije yol yoredik. Sol gije yagys yagdy.
“Sehit bolanlaryn mahrem suwudyr bi, bendelerin jayy jennetden
boljakdyr” diyen tutuksy ses esidildi. Hemmeler “omyn”
diyiserler oytdim. Emma hi¢ kimden ses c¢ykmady. Clinki, o wagt
adamlar jennet bilen dowzahyn, o dinya bilen bu dinyanin
tapawudyny unudypdylar.

I1ki baran yerimizde men goyun bakdym. Son Hyrada gocdik. 01
yerde bay bilen garybyn tapawudyny sellesindenem bilip bolyan
ekeni. Baylarynk-a ylpekden, garyplarynky bolsa biyzden ekeni.
Yone, biz o yerde-de uzak eglenmedik. Seyit bay diyen biri
alyp gaytdy-da, eker yaly yer, mal, ulag, tohum berdi. Seydip
birmeydan dayhancylygam etdik. Gowy hasylam aldyk. Yéne nira
barsagam, name kar etsegem yzymyzy, yolda galan
mahremlerimizi, merdana yigitlerimizi, kyn pursatda ar kimin
durup, yar deregine gara yeri gucan goOrmegey gyzlarymyzy
yatlap yas dokdik. Bosgun hokminde hemise horluk c¢ekdik.
Ahyram watanzarlyk ustin c¢ykdy. Min dokuz yliz otuz yedide

yzymyza dolandyk.. — Coluk aga 0z beren girridnlerinin
tasirinden c¢ykybilman esli mahal bowrini dinlap oturdy. Son
menin ylzime seretdi-de: — “Hakykat yerde yatmaz” diyenleri

cyn eken-ow.. — diydi. — Dogrusyny aytsam men bu hakykatyn ile
asgar bolaryndan tamam ulzenkirlaberipdim.. —Coluk aga uludan
demini aldy-da, 6nkiisindenem pessay giirledi. — Yazyi! Goy, ol
biglina bendelerin ruhlary yerde yatmasyn. Cinki, olaryn kopisi
hakykatdanam aldawa disip giden sada adamlardy. Kemine aydyar-
a: “Baylar-a bahbidin arar, pukara hupbul watan..” diyip. Ana,



sol ¢yk ekeni. Her niciksi bolsa-da il-guni, yurdy terk etmeli
dal ekeni. Sebabi biz yanky aydysym yaly o yere barybam bu
yerdakiden gowy gin-a goérmedik. Onsonam hokimet yaman etse
solaryn bas-on sanysyny bas-on yyllyk Sibire silirgin ederdi.
Atayanda-da b&s-on sanysyny atardy. Yoéne, sol oyufi icinde
edisi yaly uly-kig¢i diyman, ayal-erkek, caga-guca diyman,
garryny-gurtyny, mal-garany saygarman ucdan-tutma-ha gyrmany.
Emma o wagtlar seydip oturaga-da so zatlar barada ine-gana
pikir owlrmage, zyyanyn in bolmanda bahbitlirak tarapyny
saylap almaga adamlarda an-disinje bolmasa name. Asla o
zatlary owrlp-céwlirmage pursatam yog-a. Seyle-de bolsa
utulanyny, yat ilin mysapyrc¢ylygyny boynuna alyp, bir yurtdan
bir yurda bosup baryan agyr bir g0c¢i seydip ucdantutma, keyp
edip gyrmaga sol adamlaryn nadip ynsaplary catdyka? Solar yaly
ganhorcylykly hereketlerden sonam sol hokimet nadip Ozini
dinya mazlumlarynyn hossary hokminde gorkezip bildika? Nadip
0zuni yer yuzunin tas barysyna diyen yaly ykrar etdirip
bildika? Men ine, sofa dusunip bilemok. Sol gbéc¢i gepsiz-
glirrinsiz gecirip goyberayende-de solaryn yitiryan zatlary-ha
yokdy. Galyberse-de, bosgunlaryn koOplsi barybir yzyna gaydyp

geljegem eken-a.. — Coluk aga cygjaran go6zlerini menden
gizlemek uUcin bir gyra bakdy-da, elini c¢en bilen Badhyz
belentliklerine tarap salgady. — Sen inim, wagt tap-da yene

bir gel! “Yer oylana” gideli! Men safia su zatlary so yerde,
wakanyn bolan yerinde-de glirrin bereyin. Sebabi sol oya barsan
sehitlerin “suw-w-w—suw-w-w..” diyip yzlasyan zaryn sesleri
henizem esidilip dur. Agsam disenson bolsa c¢ekip-c¢ydap
bolmajak ahy-nala, dady- peryat baslaya. Belki solaryn sol
ahy-nalasam sowet hdékimedinif basyna yetendir.. — Yasuly séziine
dyngy berdi-de, oturan yerinde calaja gobsundy. — Enceme yyl
gecenden son men sol bosguncylyga gatnasan ekabyrrak adamlaryn
birine dusdum. Totanden. Totandenem tanysdym. Sonda men:
“Diyeler, goyunlar, sygyrlar-a gidip baryslaryna dus gelen ot-
copi iyip onyadylar welin, atlary otladar yaly otam yokdy,
otladara may hem yokdy. Solary name beryadiniz, diyip soradym.
Sonda ol: “0z iyjek gowurgamyzdan beryadik”, diydi. Sonun
aytmagyna gora, basga bir O0termen takmynan iki-ic¢ hepde



gecenden son bir sebap bilen sol oyun ustinden barypdyr.
GOorse, bir caga emedeklap, dasyny coOp-calam basan ullakan
yylgynyn arasyna sumip-¢ykyp yor ekeni. Golay baryp gorse
yylgynyn icinde bir yas gelnin jesedi yatyrmysyn. Gowresinin
yary dasarda bolanson yasyl ketenisinin bilinden asagyny Gin
alypdyr. Ap-ak bolup dur diyya. Galan yeri bolsa edil
tazeligindaki yaly yalpyldap durmusyn. Eme cagasyna bolan
yhlas gelnin omrini birnace gine cenli uzaldan bor-a cemeli.
Ol olum halynda bolsa-da, jan teslim edibilman telim gunlap
calajan yatypdyr. Yoéne, gus-gumursydan &tiyac eden bor-a
cemeli, suyrenjirap 0Ozini cop-calamyn icine-ha atypdyr. Caga-
da nadme, ara-cola enesini emip onan bolmaly. Otegc¢i baranda
gelnin endamy yany sowan ekeni. Caga welin sonda-da sokjap
yatyr diyya. Otegci gelni jaylap caganam alyp gaydypdyr.
Sineklesip yatan beyleki jesetlerin bolsa golayyna-da barar
yaly dal ekeni.

..Coluk aga yadady. Yetmis yyla golay mundan 6f bolup gecen
elhenc wakany yatlamaklygyn ona ansat dismandigi, her bir
sozinde ruhy yza cekyandigi dasyndanam bildirip dur. Sonun
Ucinem men irginsiz soraglarymy bes etdim-de, 6z aydysy yaly
yene bir gezek gelmekligi, “Yeroylana” bile gitmekligi s6z
berip hoslasdym.
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