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Bizin obamyzda cagalaryn ya-da ayal-gyzlaryn gonamg¢ylyga
golegci bolup gidenini gOren adam yokdy. Bu yagdayyn bir yany
din bilen bagly bolsa, bir yanyny «gorkarlarmy-namemi» diyen
delil bilen baglayardylar.

Bu gin welin cagalaram ulularyn yzyndan galmady. Cagalara
«yorin» diyen adamyn bolmaysy yaly, olara «galyh» diyen adamam
bolmady.

Bu gliin yene-de bir lUytgesiklik boldy. Gonam¢ylyk obadan esli
daslykda bolanson, ona masynly gidilerdi. Bu gin bolsa
Orazsoltan ejanin goltugynha alaymaly cepiksije jesedini
goterip akitmegi makul bildiler. Bu teklibi kimin orta
atandygy belli d&l. Yéne ol pikir hemmelerin gdéwniinden
turupdy. Onson caklanja merdiwany eginden egne alyp ugradylar.
Ta gonamgylyga barylyanca merdiwanyn yylmanyp giden sapy
elden-ele gecdi.

Hanha Orazsoltan ejanin kic¢ijik goOwresini doymaz-dolmaz gara
yer 6z holtumyna dolady. GOrglili omrinde hasrat garasyny
gormedik yaly boldy. Indi onun lc¢in hasratynam, begenjinem
parhy yok. Ol hyzmatyna-da matac dal. Bolsa-da adamlar ona
yhlas bilen in sonkuja hyzmaty etdiler. Onun mazaryny yhlas
bilen timarladyk. Pilin sapyny yumsak gumun lstinden iki yana
yoredip, c¢aga oyunjagy yaly clrizdikledik. Sol wagt bu yere
gelen pionerler hem ellerindaki yelyyrtan yaglygy c¢oéziip, ondan
Orazsoltan ejanin yun daragyny c¢ykardylar-da, ony pahyryn
6zinin wesyet edisi yaly, mazarynyn bas ujunda goyup, salyut
berdiler-de, yene 6nki yerlerine baryp durdular.

Hawa, gorgila hormat baryny etdiler. Asyl bu yere tutus oba
suysup gelayipdir. Men bir gapdalda uU¢-dort sany ayalyn
Ayjahanyn goltugyndan tutup duranyny gordim. Ayjahan yarym-yas
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bolup aglayardy. Ol bicak horlanypdyr. GOwresi kicelen yaly
bolupdyr. Gabaklary pokgerip durdy.

Yone Orazsoltan eje {icin indi hormatyfam, gaygy-hasratyfiam
parhy yokdy. Aradan bas gliin gecer welin, hazirki gupba yaljak
bolup duran bu mazary gapdalyndaky beyleki ylizlerce tiimmekden
tapawutlandyrjak gumanyn yokdur. Bas ujundaky koOone yun
daragyndan tanaymasafi, onufi mazaryny hem tanap bilmersifi. Yéne
kone yun darak welin, ony uzak wagtlap yatladar durar. Ol yin
darak agajyn berkinden yasalypdyr. «Arca agajyna tay geljek
agac bolmaz, ona yssam kar etmez, yel-yagmyram» diyip,
yasulular glrrin ederdiler.

Adamlar Orazsoltan eja in sonky hyzmatlaryny bitirdik edip,
oba tarap slysup ugradylar. Mazaryn basy bosap galdy. Tazeje
mazara, onun busujundaky kéne ylndaraga yene bir gezek
gamgynlyk bilen nazar ayladym. Gulagyma Orazsoltan eje pahyryn
«Ayagynyzdanberi ulUsemawerin, guzularym» diyen sézleri esidilen
yaly boldy. Depe sacym uysiup, endamym cimsildap gitdi.

Ta oba c¢enli basymy galdyrman, ayagymynh burnuna seredip
gitdim. Orazsoltan eje pahyryn basyndan geciren hasratly
wakalary birin-birin go6zimin o6ndnden gecdi.

Orazsoltan ejeler bizin gonsymyzdy. Ursun on yanynda men yedi-
sekiz yaslaryndaky oglanjykdym. Sol wagtlar Orazsoltan eje
pahyryn howes edaymeli gini bardy. Onun ogly Amandurdy bizin
mekdebimiz-de mugallymgylyk edyardi. Sonajemal gelnejem kolhoz
isine gatnayardy. Orazsoltan ejanin ilkinji agtyjagy Ayjahan
hem yany dinya inipdi. Orazsoltan eje 6z gunline guwanyp, gus
bolup ucayjak bolyardy.

Yéne ganym urus &hli sowet adamlary bilen bir hatarda
Orazsoltan ejanin hem asyna awy gatdy. Watanyn Ustine howp
abanan badyna Amandurdy neresse meyletinlik bilen fronta
gitdi. Onun deregine bizin klasymyza Doéndi mugallym girdi.
Aradan kop wagt gecmanka-de Amandurdy neressanin 6ldi habary
geldi.

Agyr hasrat Orazsoltan eje pahyry bukip taslady. Sonra
«durnanyn ustine urna» diyenleri boldy. Sonajemal gelnejem her
gun bir bahana tapyp, icerde gopgun turzup baslady. Bir gun
bolsa ol gyzyny gujagyna alyp, atasy Oyline c¢ykyp gitdi.



Orazsoltan eje ol gahary yatysanson yene geler diyip garasdy.
Dogry, Sonajemal gelnejem aradan birnace giin gecenden son
geldi. Emma Orazsoltan ejanin cak edisi yaly bu yerde onun
bilen yasamak Uu¢in gelmedi. Ol garrynyn derdini paylasmak,
teselli bermek, Ayjahanjyga bile guwanysmak lc¢in gelmandi. Ol
icerik albasdy bolup girdi. Orazsoltan ejanin yaraly yliregine
onkudenem beter duz 6ydi. Ol icerik giren badyna ahli zady
agdar-dinder edisdirdi, ozine degisli goslary saylasdyrdy.
Orazsoltan eje pahyr dili tutulan yaly ankaryp durdy.

0l dine Sonajemal goslaryny goltugyna gysyp, gapa tarap
yonelenden son ayylganc bir ses bilen gygyrdy:

— Hany menin agtygym?! Ayjahan jany bir goyup gitsen
bolmayamy?

Onufi petrdp duran gbdzleri hanasyndan cykara gelipdi. Yiiziinde
bolsa gan-pet galmandy. Onun kesbinde hem hasrat, hem gorky,
hem gahar-gazap, hem yigrenc bardy. 0fi hic zada iins berméan
etjegini eden Sonajemal gelnejemem bu gezek onun sesine
allaniciksi tisginip gitdi. Yalta yzyna owrilip dofiup galdy.
Bolsa-da ol 6zuni tiz ele aldy.

— Senem kysmatyndakyny gor. Seyle yaradylandyrys-da — diydi-
de, garanka sifip gitdi. Sol wagt hem Sonajemal gelnejemi alyp
giden masynyn glrrildisi esidildi.

Gonsy ayallar yygnanysdylar. Orazsoltan eja gowinlik berdiler.
0l gorglili bolsa oda cowlanan yaly gara 6rt bolup otyrdy.
Yekeje perzendi Amandurdynyfi 61di habarynyf lstesine degen bu
agyr urgy Orazsoltan ejanin yanyny yere yetirdi. Ejem dagy ol
pahyr o6ler oydip gaty gorkdular. Bitin oba bolup, onfa
gozegcilik etdiler. Iydirdiler, icirdiler. Gije-gindiz yanyny
adamsyz goymadylar. Ynsan basy dasdan gaty diyenleri, gorgili
yene ayak Ustline galdy, yra-dara gezip baslady.

Bolsa-da gaty gayratly adam eken. Onun hacan yatyp, hacan
turyanyny bilyan adam yokdy. Ol hacan gdrsen hysyrdanyp
oturandyr. Ya yun darayandyr, ya-da jorap, ellik 6ryandir.
Onun fronta iberen jorapdyr elliginde san bardyr dydemok. Onun
Uustesine bizi hem yadyndan c¢ykarmazdy. «Ayagynyzdan bir
usayman, gquzularym» diyip, geydiren jorabyna hem ynanmayan
yaly, bize pugta sargardy.



Hawa, Orazsoltan eje pahyr oOzbasyna bir ellik-jorap fabrigidi.
Ol hem 6zinin yadawsyz zahmeti bilen beyik yense 6z gosandyny
gosyardy, beyik yensi yakynlasdyryardy.

Sol glinlerin birinde hem Sonajemalyn Asgabatda birine durmusa
cykandygyny esitdik. Orazsoltan eje Mammet aganyn esegini
dilap aldy-da, meni hem yoldas edinip yola disdi. Sorap-idap,
salgy berlen yeri tapdyk. Esegimizi howlynyn agzyndaky ullakan
agaja iltap, iceri girdik. Howlynyn ic¢i gul pilrkilen yaly
arassady. Miweli agaclar gillesip otyrdy. Sol agaclaryn
kolegesinde is edip oturan Sonajemal gelnejeme go6zum dusende,
yluregim jiglap gitdi. Ol geynilwlidi. Onun gapdalynda bolsa
Ayjahanjyk oynap yérdi. Ol eyyam ulalypdyr, ayak bitipdir, dil
cykypdyr. Men derrew ony gujaklamak isledim. Emma Orazsoltan
eje gorgili menden oniurtdi. Ol gujagyny gerip, agtygyny
bagryna basdy-da, samramaga baslady:

— Ay gyzym, bal gyzym, enesinin intizary gyzym, wah garaja
gozlerine doéneyin. Onun sesine Sonajemal gelnejem allaniciksi
bolup barsini bakdy. Birdenem edil gyzy elinden gidip baryan
yaly, sen-men yok, yerinden turdy-da, Ayjahany Orazsoltan
ejanin elinden siltap aldy. Iceri girmage yoneldi.

Orazsoltan eje pahyr elini germap, onun 0nini gabady:

— Menin agtygymy 6zime ber, gelin. Yalfiyz dikrarymdan jyda
dislrme. Sen bir Onldp-6rnap oturan adamsyn.

— Ayjahan mensiz onup bilmez. Siz ony aljak bolup azara-da
galman — diydi-de, Sonajemal siltenjirap iceri girdi, gapyny
gurpildedip yapdy. Orazsoltan eje pahyr elini serip galdy.
Ayagy diyen etman, asak cokdi. Men onun sessiz aglap oturysyna
seredip bilman beylami bakdym. Ona nebsim agyrdy. Nadip ona
komek edip biljegim hakda oylandym. Ayjahany ogurlap
gacsammykam diyip pikir etdim. Emma bu mana basartjak daldi.
Her nace oylansamam, Orazsoltan eja komek edere c¢ykalga
tapmadym.

Bu yagdayyn nace wagt dowam edenini bilemok. Birden Sonajemal
dasary c¢ykdy. Ol bir petde puly Orazsoltan ejanin onlne
oklady:

— Suny alyn. Gerek-yaragynyza sowunarsynyz. Dagy-duwara-da
agtygym diyip gelayman. Gapy yene jarka yapyldy. Orazsoltan



eje tisginip gitdi. Ol yuplik bilen danlan bir petde pula
nazaryny hem aylaman, yerinden turdy-da, yran-daran edip gapa
tarap yoneldi. Menem onun yzyna disdum. Sonra obanyn
yasululary hem, kolhozyn baslygy Aman aga hem Sonajemalyn
ustine towella gidip geldiler. Emma ol Ayjahany Orazsoltan eja
bermeg-a beylede dursun, ony wagtal-wagtal gorip durmaga hem
rugsat bermedi.

Basymam yer titredi. Oba Ayjahan dagy kesegin asagynda galyp
helak bolupdyr diyen habar yayrady. Seydip, Orazsoltan eje
pahyr in sonkuja umydyndan hem tamasyny Gzdi. Onun bili
bikildi, gézlerinifi séhlesi 6cdi. Yéne kéne yin daragyny ol
henizem taslamandy.

Ine ol gorgili seydip, omrinin in sofnky ginlerini yasap yorka,
totanden diyen yaly Ayjahanyn tapylyp durubermegi ony edil
tazeden dinya inene donderdi oturyberdi. Goérgulinin kaddy
diklenen yaly, yuzi yagtylan yaly boldy.

Bir gezek men Asgabadyn demir yol wokzalyna bardym. Ol yerde
adam bary wag beryardi. Studentler pagta yygymyna komek
bermage gidyardiler. Perronda iki yana gezmelap yordim welin,
birden bir ayala g6zim disdi. Yiregim jigldp gitdi. Ol ayal
Sonajemal gelnejemdi. Onun yanynda bolsa uzyn boyly, gormegey
gyz bardy. Men derrew onun Ayjahandygyny tanadym. Eger onun
yeke 0zi onumden c¢ykan bolsa, elbetde, men ony gumanam
etmezdim. Hazir Sonajemal gelnejemin yanyndaka welin onun
Ayjahandygyny tanadym. Yéne olaryh yanyna barmaga het edip
bilmedim. Sonajemal gelnejeme gbérnesim gelmedi. Onson
assyrynlyk bilen olaryn yzyna disip ugradym. Ahyry otlynyn
ugramaly pursaty geldi. Sonajemal gelnejem gyzy bilen
hoslasyp, bir gyra c¢ekildi. Ayjahan joralary bilen wagona
girdi. Menem assyrynlyk bilen wagona girdim. Otly zoguny
caldy-da, yuwaslyk bilen y6rap ugrady. Ayjahan joralary bilen
kipa girip, zatlaryny yerlesdirip bolandan son, olaryn yanyna
bardym. Gyzlar sadyyandy. Degisyardiler. Yaydanyp durmaga wagt
yokdy. Eyyam otly Anewe golaylap gelydrdi. Men uzaga gitmeli
boljakdym. Sonun lcinem gyzlaryn yanyna baryp, lak atdym:

— Salam, gyzlar! Gurgunmysynyz? Ayjahan mana joralaryndan
onurti jogap berdi.



Yéne onufi sesi yansylayjy esidildi:

— Salam! Onaysyz yagdaya diisdim. Sesim sandyrap c¢ykdy:

— Bagyslan, sizin adynyz Ayjahan dalmi?

— Hawa.. — Ol indi gen galyp seretdi. — Bolanda name?

— Men dine sizin bilen glrrinlesmek icin otla mindim. MOhim
glirriunim bar.

— 0 nahili moéhum glrrdniniz bolup biler? — diyip, Ayjahan
gaslaryny cytyp siltenjiredi.

— Dine glrlesmek uUcin otla minen bolsa, elbetde, glrruni
mohimdir, gyz — diyip, onun joralarynyn biri yansyly gepledi.
Ikinjisi onun sozini alyp goterdi:

— Belki, biz pasgel beryandiris? Olar gilisdiler. — Gulisman,
gyzlar. Moéhum glrrunimin barlygy hak, yone siz pasgel berip
duranzok — diydim. Olar suslandylar.

Ayjahan henizem ¢ytyljyrap dursuna ynamsyzlyk bilen seslendi:

— Onun yaly bolsa aydyberin. Iki gulagym sizde. Men ilki
Ayjahanyn kakasy barada bilyanini-bilmeyanini bilmelidim.
Sonun uc¢inem ilki bilen:

— Ayjahan, sizin kakanyz barmy? — diyip soradym.

— Kakam bar. Bu size name i¢in gerek boldy? Sumy sizifh méhim
gurrininiz? - diyip, Ayjahan ylzime c¢inerildi. — Men size
disinyan daldirin.

— Gyssanman, baryna disunersiniz. 0l sizin hakyky kakanyzmy
ya-da Owey?

— Toba, o nahili 6wey bolsun. Cyn kakam.

— Indi kakan cynmy, yalanmy diyip dursalar — diysip, Ayjahanyn
joralary yene gulisdiler. Ayjahan bolsa:

— GOryan welin, siz meni basga biri bilen bulasdyryanyz dydyan
— diyip, glirrin gutardy diyen manyda anrysyny bakdy.

— Yok, Ayjahan, men hic¢ zady bulasdyramok. Eger siz 6z
kakanyzy hakyky kakanyz diyip bilyan bolsanyz, onda sizi aldap
gelipdirler. Men ilki bilen sony bilmekc¢i boldum. Indi bolsa
menin gurrunime gulak goyun — diydim-de, men Ayjahana hemme
zady bolsy yaly girriun edip berdim.

Obamyz hakda-da, mekdebimiz hakda-da, Amandurdy mugallym
hakda-da, Orazsoltan eje hakda-da glirrin berdim. Ilki menin
gurrinime pisindi oturmadyk gyzlar indi bitin durky bilen



gulaga owrilip meni dinleyardiler. Ayjahanyn yiuzi her minut
sayyn 0O6zgeryardi. Birden gamlanyardy, birden yagtylyardy. In
ahyrynda hem onun kesbinde c¢aksiz buysan¢ duygusy peyda boldy.

— Menin nahili kakam bar eken. Menin hakyky kakam kim eken
—diyende, onun gozlerinden dir monjuklary togalanyp gitdi.

— Eneme bolsa menin tapylandygymy habar berin. Indi ony &zim
gozlarin. Pagtadan gaydysyn ilki bilen onun yanyna bararyn.

— Hokman habar bererin - diydim-de, men indiki stansiyada
otludan dusdum.

Bu satlykly habara dine Orazsoltan eje pahyr dal, bitin oba
begendi. Ayjahanyn gelmegi Uc¢inem pagta yygymynyn ahyryna
cenli garasmaly bolmady. Oba adamlary bolup maslahat etdik-de,
yorite yzyndan gidip, rugsat alyp getirdik. Seydip, Orazsoltan
eje pahyryn omrinin ahyrynda begenc, satlyk onun ylzine gilip
bakdy. Bu gin bolsa g6rgili amanadyny tabsyrdy. Dinyanin ahli
azabyndan dyndy. Yéne ol 6z kalby bilen rahatlyk ucgunjygyny
hem alyp gitdi. Onun yzynda, bu yagty jahanda jiger parasy
Ayjahany galdy..
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