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Biziň  obamyzda  çagalaryň  ýa-da  aýal-gyzlaryň  gonamçylyga
gölegçi bolup gidenini gören adam ýokdy. Bu ýagdaýyň bir ýany
din bilen bagly bolsa, bir ýanyny «gorkarlarmy-nämemi» diýen
delil bilen baglaýardylar.
Bu  gün  welin  çagalaram  ulularyň  yzyndan  galmady.  Çagalara
«ýörüň» diýen adamyň bolmaýşy ýaly, olara «galyň» diýen adamam
bolmady.
Bu gün ýene-de bir üýtgeşiklik boldy. Gonamçylyk obadan esli
daşlykda  bolansoň,  oňa  maşynly  gidilerdi.  Bu  gün  bolsa
Orazsoltan  ejäniň  goltugyňa  alaýmaly  çepiksije  jesedini
göterip  äkitmegi  makul  bildiler.  Bu  teklibi  kimiň  orta
atandygy  belli  däl.  Ýöne  ol  pikir  hemmeleriň  göwnünden
turupdy. Onsoň çaklaňja merdiwany eginden egne alyp ugradylar.
Tä  gonamçylyga  barylýança  merdiwanyň  ýylmanyp  giden  sapy
elden-ele geçdi.
Hanha Orazsoltan ejäniň kiçijik göwresini doýmaz-dolmaz gara
ýer  öz  holtumyna  dolady.  Görgüli  ömründe  hasrat  garasyny
görmedik ýaly boldy. Indi onuň üçin hasratyňam, begenjiňem
parhy ýok. Ol hyzmatyňa-da mätäç däl. Bolsa-da adamlar oňa
yhlas bilen iň soňkuja hyzmaty etdiler. Onuň mazaryny yhlas
bilen timarladyk. Piliň sapyny ýumşak gumuň üstünden iki ýana
ýöredip, çaga oýunjagy ýaly çürüzdikledik. Şol wagt bu ýere
gelen pionerler hem ellerindäki ýelýyrtan ýaglygy çözüp, ondan
Orazsoltan  ejäniň  ýüň  daragyny  çykardylar-da,  ony  pahyryň
özüniň wesýet edişi ýaly, mazarynyň baş ujunda goýup, salýut
berdiler-de, ýene öňki ýerlerine baryp durdular.
Hawa, görgülä hormat baryny etdiler. Asyl bu ýere tutuş oba
süýşüp  geläýipdir.  Men  bir  gapdalda  üç-dört  sany  aýalyň
Aýjahanyň goltugyndan tutup duranyny gördüm. Aýjahan ýarym-ýaş
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bolup aglaýardy. Ol biçak horlanypdyr. Göwresi kiçelen ýaly
bolupdyr. Gabaklary pökgerip durdy.
Ýöne  Orazsoltan  eje  üçin  indi  hormatyňam,  gaýgy-hasratyňam
parhy ýokdy. Aradan bäş gün geçer welin, häzirki gupba ýaljak
bolup duran bu mazary gapdalyndaky beýleki ýüzlerçe tümmekden
tapawutlandyrjak  gümanyň  ýokdur.  Baş  ujundaky  köne  ýüň
daragyndan tanaýmasaň, onuň mazaryny hem tanap bilmersiň. Ýöne
köne ýüň darak welin, ony uzak wagtlap ýatladar durar. Ol ýüň
darak agajyň berkinden ýasalypdyr. «Arça agajyna taý geljek
agaç  bolmaz,  oňa  yssam  kär  etmez,  ýel-ýagmyram»  diýip,
ýaşulular gürrüň ederdiler.
Adamlar Orazsoltan ejä iň soňky hyzmatlaryny bitirdik edip,
oba tarap süýşüp ugradylar. Mazaryň başy boşap galdy. Täzeje
mazara,  onuň  buşujundaky  köne  ýüňdaraga  ýene  bir  gezek
gamgynlyk bilen nazar aýladym. Gulagyma Orazsoltan eje pahyryň
«Aýagyňyzdanberi üşemäweriň, guzularym» diýen sözleri eşidilen
ýaly boldy. Depe saçym üýşüp, endamym çümşüldäp gitdi.
Tä  oba  çenli  başymy  galdyrman,  aýagymyň  burnuna  seredip
gitdim.  Orazsoltan  eje  pahyryň  başyndan  geçiren  hasratly
wakalary birin-birin gözümiň öňünden geçdi.
Orazsoltan ejeler biziň goňşymyzdy. Urşuň öň ýanynda men ýedi-
sekiz  ýaşlaryndaky  oglanjykdym.  Şol  wagtlar  Orazsoltan  eje
pahyryň höwes edäýmeli güni bardy. Onuň ogly Amandurdy biziň
mekdebimiz-de mugallymçylyk edýärdi. Sonajemal gelnejem kolhoz
işine gatnaýardy. Orazsoltan ejäniň ilkinji agtyjagy Aýjahan
hem ýaňy dünýä inipdi. Orazsoltan eje öz gününe guwanyp, guş
bolup uçaýjak bolýardy.
Ýöne  ganym  uruş  ähli  sowet  adamlary  bilen  bir  hatarda
Orazsoltan ejäniň hem aşyna awy gatdy. Watanyň üstüne howp
abanan  badyna  Amandurdy  neresse  meýletinlik  bilen  fronta
gitdi. Onuň deregine biziň klasymyza Döndi mugallym girdi.
Aradan köp wagt geçmänkä-de Amandurdy neressäniň öldi habary
geldi.
Agyr  hasrat  Orazsoltan  eje  pahyry  büküp  taşlady.  Soňra
«durnanyň üstüne urna» diýenleri boldy. Sonajemal gelnejem her
gün bir bahana tapyp, içerde gopgun turzup başlady. Bir gün
bolsa  ol  gyzyny  gujagyna  alyp,  atasy  öýüne  çykyp  gitdi.



Orazsoltan eje ol gahary ýatyşansoň ýene geler diýip garaşdy.
Dogry,  Sonajemal  gelnejem  aradan  birnäçe  gün  geçenden  soň
geldi. Emma Orazsoltan ejäniň çak edişi ýaly bu ýerde onuň
bilen ýaşamak üçin gelmedi. Ol garrynyň derdini paýlaşmak,
teselli bermek, Aýjahanjyga bile guwanyşmak üçin gelmändi. Ol
içerik albasdy bolup girdi. Orazsoltan ejäniň ýaraly ýüregine
öňküdenem beter duz öýdi. Ol içerik giren badyna ähli zady
agdar-düňder  edişdirdi,  özüne  degişli  goşlary  saýlaşdyrdy.
Orazsoltan eje pahyr dili tutulan ýaly aňkaryp durdy.
Ol  diňe  Sonajemal  goşlaryny  goltugyna  gysyp,  gapa  tarap
ýönelenden soň aýylganç bir ses bilen gygyrdy:
–  Hany  meniň  agtygym?!  Aýjahan  jany  bir  goýup  gitseň
bolmaýamy?
Onuň peträp duran gözleri hanasyndan çykara gelipdi. Ýüzünde
bolsa gan-pet galmandy. Onuň keşbinde hem hasrat, hem gorky,
hem gahar-gazap, hem ýigrenç bardy. Öň hiç zada üns bermän
etjegini  eden  Sonajemal  gelnejemem  bu  gezek  onuň  sesine
allaniçiksi tisginip gitdi. Ýalta yzyna öwrülip doňup galdy.
Bolsa-da ol özüni tiz ele aldy.
– Senem kysmatyňdakyny gör. Şeýle ýaradylandyrys-da – diýdi-
de, garaňka siňip gitdi. Şol wagt hem Sonajemal gelnejemi alyp
giden maşynyň gürrüldisi eşidildi.
Goňşy aýallar ýygnanyşdylar. Orazsoltan ejä göwünlik berdiler.
Ol görgüli bolsa oda çowlanan ýaly gara ört bolup otyrdy.
Ýekeje perzendi Amandurdynyň öldi habarynyň üstesine degen bu
agyr urgy Orazsoltan ejäniň ýanyny ýere ýetirdi. Ejem dagy ol
pahyr  öler  öýdüp  gaty  gorkdular.  Bütin  oba  bolup,  oňa
gözegçilik etdiler. Iýdirdiler, içirdiler. Gije-gündiz ýanyny
adamsyz goýmadylar. Ynsan başy daşdan gaty diýenleri, görgüli
ýene aýak üstüne galdy, yra-dara gezip başlady.
Bolsa-da gaty gaýratly adam eken. Onuň haçan ýatyp, haçan
turýanyny  bilýän  adam  ýokdy.  Ol  haçan  görseň  hysyrdanyp
oturandyr. Ýa ýüň daraýandyr, ýa-da jorap, ellik örýändir.
Onuň fronta iberen jorapdyr elliginde san bardyr öýdemok. Onuň
üstesine  bizi  hem  ýadyndan  çykarmazdy.  «Aýagyňyzdan  bir
üşäýmäň,  guzularym»  diýip,  geýdiren  jorabyna  hem  ynanmaýan
ýaly, bize pugta sargardy.



Hawa, Orazsoltan eje pahyr özbaşyna bir ellik-jorap fabrigidi.
Ol hem özüniň ýadawsyz zähmeti bilen beýik ýeňşe öz goşandyny
goşýardy, beýik ýeňşi ýakynlaşdyrýardy.
Şol günleriň birinde hem Sonajemalyň Aşgabatda birine durmuşa
çykandygyny  eşitdik.  Orazsoltan  eje  Mämmet  aganyň  eşegini
diläp aldy-da, meni hem ýoldaş edinip ýola düşdi. Sorap-idäp,
salgy berlen ýeri tapdyk. Eşegimizi howlynyň agzyndaky ullakan
agaja iltäp, içeri girdik. Howlynyň içi gül pürkülen ýaly
arassady.  Miweli  agaçlar  gülleşip  otyrdy.  Şol  agaçlaryň
kölegesinde iş edip oturan Sonajemal gelnejeme gözüm düşende,
ýüregim jigläp gitdi. Ol geýnüwlidi. Onuň gapdalynda bolsa
Aýjahanjyk oýnap ýördi. Ol eýýäm ulalypdyr, aýak bitipdir, dil
çykypdyr. Men derrew ony gujaklamak isledim. Emma Orazsoltan
eje  görgüli  menden  öňürtdi.  Ol  gujagyny  gerip,  agtygyny
bagryna basdy-da, samramaga başlady:
– Aý gyzym, bal gyzym, enesiniň intizary gyzym, wah garaja
gözleriňe döneýin. Onuň sesine Sonajemal gelnejem allaniçiksi
bolup bärsini bakdy. Birdenem edil gyzy elinden gidip barýan
ýaly,  sen-men  ýok,  ýerinden  turdy-da,  Aýjahany  Orazsoltan
ejäniň elinden siltäp aldy. Içeri girmäge ýöneldi.
Orazsoltan eje pahyr elini germäp, onuň öňüni gabady:
– Meniň agtygymy özüme ber, gelin. Ýalňyz dikrarymdan jyda
düşürme. Sen bir önüp-örňäp oturan adamsyň.
– Aýjahan mensiz oňup bilmez. Siz ony aljak bolup azara-da
galmaň – diýdi-de, Sonajemal siltenjiräp içeri girdi, gapyny
gürpüldedip ýapdy. Orazsoltan eje pahyr elini serip galdy.
Aýagy diýen etmän, aşak çökdi. Men onuň sessiz aglap oturyşyna
seredip bilmän beýlämi bakdym. Oňa nebsim agyrdy. Nädip oňa
kömek  edip  biljegim  hakda  oýlandym.  Aýjahany  ogurlap
gaçsammykam diýip pikir etdim. Emma bu maňa başartjak däldi.
Her  näçe  oýlansamam,  Orazsoltan  ejä  kömek  edere  çykalga
tapmadym.
Bu ýagdaýyň näçe wagt dowam edenini bilemok. Birden Sonajemal
daşary  çykdy.  Ol  bir  petde  puly  Orazsoltan  ejäniň  öňüne
oklady:
–  Şuny  alyň.  Gerek-ýaragyňyza  sowunarsyňyz.  Dagy-duwara-da
agtygym diýip geläýmäň. Gapy ýene jarka ýapyldy. Orazsoltan



eje tisginip gitdi. Ol ýüplük bilen daňlan bir petde pula
nazaryny hem aýlaman, ýerinden turdy-da, yraň-daraň edip gapa
tarap  ýöneldi.  Menem  onuň  yzyna  düşdüm.  Soňra  obanyň
ýaşululary  hem,  kolhozyň  başlygy  Aman  aga  hem  Sonajemalyň
üstüne töwella gidip geldiler. Emma ol Aýjahany Orazsoltan ejä
bermeg-ä beýlede dursun, ony wagtal-wagtal görüp durmaga hem
rugsat bermedi.
Basymam ýer titredi. Oba Aýjahan dagy kesegiň aşagynda galyp
heläk bolupdyr diýen habar ýaýrady. Şeýdip, Orazsoltan eje
pahyr  iň  soňkuja  umydyndan  hem  tamasyny  üzdi.  Onuň  bili
büküldi, gözleriniň şöhlesi öçdi. Ýöne köne ýüň daragyny ol
henizem taşlamandy.
Ine ol görgüli şeýdip, ömrüniň iň soňky günlerini ýaşap ýörkä,
tötänden diýen ýaly Aýjahanyň tapylyp durubermegi ony edil
täzeden  dünýä  inene  dönderdi  oturyberdi.  Görgüliniň  kaddy
diklenen ýaly, ýüzi ýagtylan ýaly boldy.
Bir gezek men Aşgabadyň demir ýol wokzalyna bardym. Ol ýerde
adam  bary  wag  berýärdi.  Studentler  pagta  ýygymyna  kömek
bermäge gidýärdiler. Perronda iki ýana gezmeläp ýördüm welin,
birden bir aýala gözüm düşdi. Ýüregim jigläp gitdi. Ol aýal
Sonajemal gelnejemdi. Onuň ýanynda bolsa uzyn boýly, görmegeý
gyz bardy. Men derrew onuň Aýjahandygyny tanadym. Eger onuň
ýeke  özi  öňümden  çykan  bolsa,  elbetde,  men  ony  gümanam
etmezdim.  Häzir  Sonajemal  gelnejemiň  ýanyndaka  welin  onuň
Aýjahandygyny tanadym. Ýöne olaryň ýanyna barmaga het edip
bilmedim.  Sonajemal  gelnejeme  görnesim  gelmedi.  Onsoň
assyrynlyk bilen olaryň yzyna düşüp ugradym. Ahyry otlynyň
ugramaly  pursaty  geldi.  Sonajemal  gelnejem  gyzy  bilen
hoşlaşyp,  bir  gyra  çekildi.  Aýjahan  joralary  bilen  wagona
girdi.  Menem  assyrynlyk  bilen  wagona  girdim.  Otly  zoguny
çaldy-da, ýuwaşlyk bilen ýöräp ugrady. Aýjahan joralary bilen
küpä girip, zatlaryny ýerleşdirip bolandan soň, olaryň ýanyna
bardym. Gyzlar şadyýandy. Degişýärdiler. Ýaýdanyp durmaga wagt
ýokdy. Eýýäm otly Änewe golaýlap gelýärdi. Men uzaga gitmeli
boljakdym. Şonuň üçinem gyzlaryň ýanyna baryp, lak atdym:
–  Salam,  gyzlar!  Gurgunmysyňyz?  Aýjahan  maňa  joralaryndan
öňürti jogap berdi.



Ýöne onuň sesi ýaňsylaýjy eşidildi:
– Salam! Oňaýsyz ýagdaýa düşdüm. Sesim sandyrap çykdy:
– Bagyşlaň, siziň adyňyz Aýjahan dälmi?
– Hawa… – Ol indi geň galyp seretdi. – Bolanda näme?
– Men diňe siziň bilen gürrüňleşmek üçin otla mündüm. Möhüm
gürrüňim bar.
– O nähili möhüm gürrüňiňiz bolup biler? – diýip, Aýjahan
gaşlaryny çytyp siltenjiredi.
–  Diňe  gürleşmek  üçin  otla  münen  bolsa,  elbetde,  gürrüňi
möhümdir, gyz – diýip, onuň joralarynyň biri ýaňsyly gepledi.
Ikinjisi onuň sözüni alyp göterdi:
– Belki, biz päsgel berýändiris? Olar gülüşdiler. – Gülüşmäň,
gyzlar. Möhüm gürrüňimiň barlygy hak, ýöne siz päsgel berip
duraňzok – diýdim. Olar suslandylar.
Aýjahan henizem çytyljyrap durşuna ynamsyzlyk bilen seslendi:
–  Onuň  ýaly  bolsa  aýdyberiň.  Iki  gulagym  sizde.  Men  ilki
Aýjahanyň  kakasy  barada  bilýänini-bilmeýänini  bilmelidim.
Şonuň üçinem ilki bilen:
– Aýjahan, siziň kakaňyz barmy? – diýip soradym.
– Kakam bar. Bu size näme üçin gerek boldy? Şumy siziň möhüm
gürrüňiňiz? – diýip, Aýjahan ýüzüme çiňerildi. – Men size
düşünýän däldirin.
– Gyssanmaň, baryna düşünersiňiz. Ol siziň hakyky kakaňyzmy
ýa-da öweý?
– Toba, o nähili öweý bolsun. Çyn kakam.
– Indi kakaň çynmy, ýalanmy diýip dursalar – diýşip, Aýjahanyň
joralary ýene gülüşdiler. Aýjahan bolsa:
– Görýän welin, siz meni başga biri bilen bulaşdyrýaňyz öýdýän
– diýip, gürrüň gutardy diýen manyda aňrysyny bakdy.
–  Ýok,  Aýjahan,  men  hiç  zady  bulaşdyramok.  Eger  siz  öz
kakaňyzy hakyky kakaňyz diýip bilýän bolsaňyz, onda sizi aldap
gelipdirler. Men ilki bilen şony bilmekçi boldum. Indi bolsa
meniň gürrüňime gulak goýuň – diýdim-de, men Aýjahana hemme
zady bolşy ýaly gürrüň edip berdim.
Obamyz  hakda-da,  mekdebimiz  hakda-da,  Amandurdy  mugallym
hakda-da, Orazsoltan eje hakda-da gürrüň berdim. Ilki meniň
gürrüňime  pisindi  oturmadyk  gyzlar  indi  bütin  durky  bilen



gulaga öwrülip meni diňleýärdiler. Aýjahanyň ýüzi her minut
saýyn özgerýärdi. Birden gamlanýardy, birden ýagtylýardy. Iň
ahyrynda hem onuň keşbinde çäksiz buýsanç duýgusy peýda boldy.
– Meniň nähili kakam bar eken. Meniň hakyky kakam kim eken
–diýende, onuň gözlerinden dür monjuklary togalanyp gitdi.
– Eneme bolsa meniň tapylandygymy habar beriň. Indi ony özüm
gözlärin. Pagtadan gaýdyşyn ilki bilen onuň ýanyna bararyn.
– Hökman habar bererin – diýdim-de, men indiki stansiýada
otludan düşdüm.
Bu şatlykly habara diňe Orazsoltan eje pahyr däl, bütin oba
begendi.  Aýjahanyň  gelmegi  üçinem  pagta  ýygymynyň  ahyryna
çenli garaşmaly bolmady. Oba adamlary bolup maslahat etdik-de,
ýörite yzyndan gidip, rugsat alyp getirdik. Şeýdip, Orazsoltan
eje pahyryň ömrüniň ahyrynda begenç, şatlyk onuň ýüzüne gülüp
bakdy. Bu gün bolsa görgüli amanadyny tabşyrdy. Dünýäniň ähli
azabyndan dyndy. Ýöne ol öz kalby bilen rahatlyk uçgunjygyny
hem alyp gitdi. Onuň yzynda, bu ýagty jahanda jiger parasy
Aýjahany galdy…    
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