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Afonya Uc¢in hic¢ bir zadyn gyzygy yokdy. Sebabi onun kakasy-ha
urusdady, ejesi-de ir ertirden gijagsama cenli kolhozyn siyt
fermasynda isleyardi, atasy Tit bolsa pejin ustinde so-ol
yatyrdy. 0Ol gundizem yatyrdy, gije-de, irden oyanyp, suytli as
icjek bolanda-da irkilip otyrdy.

— Ata, uklamasana, sen ukyny aldyn-a — diyip, su gin irden
Afonya atasyna aytdy.

— Uklaman, Afonya jan, uklaman-la — diyip, atasy jogap berdi.
— Gysararyn-da, men sana sereder yataryn.

— Sen nam l¢in g6zini yumyan-da, men bilen hi¢ zat geplesenok?
— diyip, sonda Afonya sorady.

— Men indi g6zimi yumman — diyip, atasy s06z berdi. — Indi men
ysyga sereder yataryn.

— Nam lcin sen beyle uklayan-da, men yatamog-a/

— Men gaty kan yasadym, Afonya jan.. Uci kem togsanym dolup
yor,, gozlerimin 6zi birjesip dur-a.

— Sen garankyda yatmaly ahyryn — diyip, Afonya aytdy. Dasarda
gin ¢ykyp dur, otlar osip dur, sen bolsa so yatyrsyn, hic¢ zat
gorenok.

— Men ozal hemme zady gordim-a, Afonya jan.

— Bi, nam lcin sen gbézlerin ap-ag-a, hemise yasam akyp dur?

— 0lan réwsi gacypdyr, Afonya jan, ysygyn sohlesi gidipdir-de,
gozler c¢onnelisipdir, men ozal gaty kan zatlara seretmeli
bolupdym ahyryn.

Afonya atasyny basdan-ayak synlady. Atasynyn sakgalynda c¢orek
owuntyklary bardy, o yerde bir c¢ybynjygam mesgen tutunypdyr.
Afonya oturgyjyn ustine cykdy-da, atasynyn sakgalyndaky c¢oOrek
owuntyklarynyn baryny copledi. Cybynjygy-da kowup goyberdi -
goy, basga bir yerde yasabersin. Atasynyn elleri stolun
ustinde yatyrdy; olar up-ullakandy, hamlary-da misli agajyn
gabygyna donip gidipdi, hamyn asagynda bolsa yop-yogyn gara
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damarlary goérinyardi, bu eller yer baryny sirmeli bolupdy.
Afonya atasynyn gozlerine seretdi. Onun goézleri acykdy, yoéne
hi¢ zat goérman, biparh garayardy, owalarynyn her birinde-de
ullakan yas damjalary buldurasyardy.

— Ata jan, uklamasana! — diyip, Afonya hayys etdi.

Yone atasy eyyam uklapdy. Oglanjygyfh ejesi bimar gojany pejif
ustinde oturdyp yorgana colapdy-da, ise c¢ykyp gidipdi. Afonya
bolsa kepbede yeke galypdy, ol yene tukatlanyp baslady.
Oglanjyk agac stolun towereginde gezmeledi, atasynyn
sakgalyndan gacan c¢orek owuntyklaryna duysip, hiw beryan
sinekleri synlady; sonra Afonya pejin yanyna bardy-da, uklap
yatan atasynyn niciksi dem alyandygyna gulak asdy, pejireden
canap yatan bos koca tarap seretdi, naderini bilman, ol yene
stolun towereginde aylandy.

— Ejem yok, kakam yok, atam uklap yatyr — diyip, Afonya 0z-
O0zlne gurrun berdi.

Sonra ol asma sagada seretdi, onun yodreysini synlady. Goya
atasyny hiwdileyan yaly, jyk-jyk, jyk-jyk edip, sagat Oran
hayaljakdan hem tukatlyk bilen yoreyardi, sagadyn 6zi-de halys
tapdan disup yatyberjek yalydy.

— Oyansana, ata jan - diyip, Afonya hayys etdi. - Sen
uklamadynmy?

— A? Yok, men uklamok — diyip, atasy Tit pejin ustiinde yatan
yerinden jogap berdi.

— Sen pikir edyanmi? — diyip, Afonya sorady.

— A? Men barde. Afonya jan, barde men.

— Sen o yerde pikir edyanmi?

— A? Yok-la, men baryny pikir edip boldum. Afonya jan, men
yaslykdan bari pikir etdim.

— Ata, sen ahli zady bilyanmi?

— Hemme zady, Afonya, men hemme zady bilyan.

— 0 name, ata?

— Sana name gerek. Afonya jan?

— Hemmesini diyyanin name?

— Men eyyam husumdan c¢ykypdyr, Afonya.

— Oyansana, ata jan, mana hemme zat barada aytsana!

— A? — diyip, Tit ata seslendi.



— Tit ata! Tit ata! — Afonya onun adyny tutup gygyrdy. -
Yadyfia salsana!

Yéne eyyam atasy dymdy, rus pejinif Ustiinde ol yene-de rahat
uka gitdi.

Sonda Afnyanyn 0zi pejin uUstine c¢ykyp, atasynyn yanyna bardy
hem oyarjak bolup ony yralady. Atasy uklap yatyrdy, o6zem
yuwasjadan pysyrdayardy. Afonya ony oyarjak bolup yadady.
Ahyrda atasynyn topragyn ysy kikap duran yp-yssy dosine
gysmyljyrap, onun 6zi-de uka gitdi.

Ukudan aynalan badyna, atasynyn garanjaklayandygyny, o0zilnem
ukuda daldigini gordi.

— Tursana, ata jan — diyip, Afonya aytdy. Atasy welin yene-de
gozuni yumup, uka gitdi.

Afonya 0zunin uklan wagty atasynyn oya bolyandygy barada pikir
etdi; seylelikde, atasynyn bitinley ukudan acgylan wagtyny
antamak Ulc¢in ol hi¢ wagt yatmazlyk kararyna geldi.

Seydip, Afonya garasyp baslady. Carhjagazlary calaja sygyrdap
hem owaz edip, asma sagat jykgyldayardy, ol gdya atasyny
hiwdileyan yaly, saz edip yoreyardi.

Afonya sonda pecden disdi-de, sagadyn mayatnigini duruzdy.
Icera umsumlik aralasdy. Deryanyn anyrsynda calynyan mannalyn
sowurdysy hem potologyn asagyndaky cirkeylerin nazijek
jynnyldysy-da esidilip durdy.

Tit ata go6zuni acyp, sowal berdi:

— Sen, name, Afonya? Bi, galmagal kopelen yaly boldy-la? Sen
gowur turuzyanmy?

— Sen, name, yatma! — diyip, Afonya aytdy. — Sen mana ahli zat
barada gilrrifi bersene! Yogsa sen so yatyrsyf, yatyrsyf, sofi
olersin-da. Ejem sen wagtyn azalypdyr diyyar-a; son mana hemme
zat barada kim glrrin berer?

— Dur hany, icer yaly mana kwas ber — diyip, atasy aytdy hem
pecden dusdi.

— Sen acylaydynmy? — diyip, Afonya sorady.

— OzUmi biraz rasladym — diyip, atasy jogap berdi. — Yér,
hazir yagty jahany bir gorjek bolaly.

Goja Tit kwas icdi. Afonyanyn elinden tutup, kepbeden dasaryk
cykyp ugrady.



Dasardan glin suyr depa galypdy, ol meydandaky timmiul bolup
ugran bugday baslaryny yol aralaryndaky gil-gilalekleri
coyyardy.

Atasy Afonyany acyk meydandaky yodajyk bilen akitdi. Olar ter
yorunjaly, dirli otlar hem gilalekler o6siup oturan ginislige
cykdylar. Atasy gom-gdkje gulin oninde dayandy, ol toyunsow
topragyn icinden parlap goterilen guli Afonya gorkezdi, sonra
bukudip asak egildi-de, usullyk bilen guljagazy ellap gordi.

— Muny men O6zumem bilyan! — diyip, Afonya siykdirip aytdy. —
Mana bolsa in esasy zatlar gerek. Sen mana hemme zat barada
aytsana! Bu giljagaz oser, ol hemmesi dal ahyryn!

Tit ata pikire batyp durdy-da, agtygyna gatyrgandy:

— Bu tayda in esasy zatlaram, ine, su-da!.. Goryanmi — toprak
jansyz yatyr, ol das owuntyklary, basga hic zat yok, das bolsa
oli, ol dem alanok, ol jansyz jeset. Dusnuklimi indi?

— Yok, Tit ata — diyip, Afonya aytdy. Mafia-ha disnikli zat
yok.

— Yeri, disinmesen, duranja bir tintaw bolsafi, safia name
derkar? Gordin-a sen glljagazyn ejiz bir bicaredigini, onda-da
ol diri; jansyz bir toprakdan 06zine baldajyk yasanypdyr. Ol
kakap yatan toyunsow gumy janly bedene oOwiiryan eken, oziindenem
in bir pakize ruh goterilyar. Ine, sanha bu yagty jahanda in
bir esasy zat, ine sana bar zadynh baslangyjy diyilyan zat.
Bujagaz giucl in bir pak jepakesdir, ol olimden dirilik
doredyar.

— 0t-¢opdir cowdary-da esasy zat edyarmi? — diyip, Afonya
sorady.

— Des-dendir — diyip, Tit ata aytdy.

— Ikimiz nahiliz

— Ikimizem seyle. Biz yer siiryas. Afonya jan, galla ekmage
yardam edyas. Hanha, so sary giulden derman edilyar, ony
dermanhanalardan alyalar. Sen solardan yolup akitmel-a. Senin
kakan urusda ahyryn; birdenka ony yaralasalar ya-da ol kesel
zerarly ebla dusse, ana, ony su derman bilen bejermeli bor.
Otdur gilaleklerin arasynda dursuna, Afonya pikire cumdi.
Misli gulalek yaly, onun 06zi-de indi o6lumden yasayys emele
getirmek isledi; ol kakap yatan jansyz bir gum Uysmeginden



lowurdap duran g6k, gyzyl, sary gulaleklerin nahili
doreyandigi barada pikir o6wirdi. Olar o6zlerinin nurana
jemallaryny asmana glijenlap bu yagty jahanda pakize ruh bilen
dem alyarlar.

— Hemme zat barada indi men o6zidmem bilyan! — diyip Afonya
aytdy. — Atam, sen kepba git, sen yene yatasyn geler: senin
gozlen birhili aksowult.. Sen yatyber, 06laysenem, sen gorkma.
Tozandan c¢ykyp, olan nahili yasayandygyny gillerden bilerin,
0z jesedin icinden cykyp, senem yene yasarsyn. Sen, atam, hicg
gorkma!

Tit ata hig¢ zat diymedi. Ol 6zinin rehimli agtygynyn bolsuna
duyulmaz birhili yylgyrdy-da, yene pejin lstinde yatmak Ulcin
kepba tarap gitdi.

Korpeje Afonya bolsa meydanda yeke galdy. 0l sary glllerden
goltugyna syganyny yygdy, urusda kakasynyn yaradan ejir
cekmezligi Ugin, derman yasamak lc¢in ol gilleri dermanhana
akitdi. Dermanhanada guller ucin Afonya demir darajyk
berdiler. Ol muny kepba getirdi-de, ony atasyna sowgat etdi:
sol darak bilen indi, goy, onun atasy 06z sakgalyny darasyn.

— Sagja bol, Afonya jan — diyip, atasy aytdy. — Jansyz gumun
icinde nadip yasayandyklary barada gilalekler sana hig¢ zat
glirrin bermedimi?

— Gurrun bermediler — diyip, Afonya jogap gaytardy. — Sen,
gér, nace yasayaf, sonda-da hic zat bilefiok. Yogsa &hli zady
bilyanem diyyan. Sen bilenog-a.

— Senki rastdyr — diyip, atasy ylalasdy.

— GUller sesini c¢ykarman yasayarlar, 0zun olardan Owrenip
bilmeli — diyip, Afonya aytdy. — Ozleri bilyarem welin,
gullerin hemmesi nam lc¢in dymyarka?

Atasy calaja yylgyrdy, agtygynyn kellejigini sypalady hem
yerde Osup oturan gulalek mysaly agtygyny synlady. Sonra bolsa
atasy darajygyny goltugynda gizledi-de yene uka gitdi.
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