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Apreliň mahmal ýaly säherinde suwlup barýan dört ulagyň ugry
geografiýaçalanyňda, Üňüz aňyrsyndaky Garagumdy.
O diýilýän ýerler bäri-bärdemi diýsene! Paýtagtdan ol ýerlere
çenli  ýüzläp-ýüzläp  kilometr  menzil  ýatyr.  Ähtimal,  şonuň
üçindir,  kelte  tirkelen  ýaly,  biri-biriniň  söbügini  basyp
barýan,  ýyndamlykda,  çydamlylykda,  rahatlykda  birini  alyp
beýlekisini  goýup  bolmajak  «Nissan  Patrol»,  «Toyota  Hilux»
ulaglaryň sapandan sypan ýaly bolup barşy, hamala, gözýetimi
kowalap  tutjak  bolýan  ýalydy.  Gözýetim,  elbetde,  gözýetim
bolýar.  Ol  —  salgym  däl.  Sen  ýetdim-ýetdimde,  bardym-
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bardymdasyň weli, ol aňry gidip oturandyr, şeýde-şeýde, seni
barmaly ýeriňe aşyrar. Jylawy gowşadylyp, gamçysy ýeten «demir
bedewleriň»  toýnagy  Ýerbende  çenli  mazaly  gyzdy,  ýöne
jylawdarlaryň dördüsi-de edil dilleşen ýaly, jylaw çekdiler.
«Dördüsi-de» diýilýänleriň biri — Nurberdi Mämmedow, ikinjisi
— Serdar Gurbanmyradow we telekeçi aga-iniler Merdan, Kemal
Ataýewlerdi. Hawa, dördüsi-de telekeçi.
— Bularyň oba giräýerligi bar eken. Kürtdürişip durlar-aý!
Bu  ýerlere  bäş  barmagy  ýaly  belet  diýilýän  Gurbanberdi
Gurbanseýidow  toý-sadaka,  häzirki  ýaly  ýolugra  ýa  meýdan
ýerlerinde biş-düşe, atar-düşüre ökde, el-aýak ýaly diýilýän
Batyr Tejenowyň söz atyşyna ýylgyrdy.
— Batyr, bärden gaýrak Bürgütlä çenli, 100 kilometr töweregi
gowrak ýoly külterlemeseň, göreýin diýseňem oba ýok. Asfaltdan
gündogardaky  Gyzyltakyrdyr  Diňlä  çenlem  şeýle.  Onsoň….  —
diýdi-de,  Aşgabat  —  Daşoguz  ýolunyň  günbatar  ýakasyndaky
ýangyç bekedini nazarlap durşuna dowam etdi: — onsoň benzin
şaýyňy tutjak bolsaň, sowulmabilşiňden sowulma.
Baryp-ha,  has  oglantagrak  wagtlarymyzyň  gojasy  Ataguly  aga
aýtmyşlaýyn,  demir  bedewleri  benzinden  gerk-gäbe  bolan
jylawdarlar  ýoluň  uzagydyr  agrynyň  entek  öňdeligindenmi  ýa
endige görämi, garaz, «Eýe gözi em» diýlenini edip, ulaglaryny
barlap, gözden geçirmäge başladylar.
«Nissan Patrol»-yň daşyndan aýlanyp ýören Nurberdi Mämmedowyň
sesi ünjüli çykdy.
— Be-e, ýag dökýär-aý…
— Aý, göwnüňedir…
Kärdeşi,  telekeçi  ýigit  Mämmedoraz  Baýramowyň  häzirem
hemişekilerindäki  ýaly,  «….deňiz  topugyndan»  diýilýän
arkaýynlygy Nurberdini kejikdiräýdi gerek, janykdy.
— Göwnüme-de däl, gözüme-de, gel-de, göräý!
Ýag  damjalaryna  gözi  düşen  Mämmedoraz,  täp-täzeje  ulagyň
beýdişine geň galdymy, nämemi, sygyryp goýberdi. Birhaýukdan
soň:
— Amortizatorydyr-ow! — diýdi-de, sözüniň üstüni ýetirdi: —
«Ýigit ilde, ulag ýolda synalar» diýlenimikä bi? Aslynda, dört
tirkeş bolup ýörmek nämä gerekdi diý-ä! Iki maşyn artygy bilen
ýeterlikdi.
Nurberdiniň sesi müýnlüräk çykdy:
— Gumuň agyr ýoluna nähiliräkdigini biläýjekdik-dä.
«… ýola ýoldaş bolduňmy?» diýen pähim ýadyna düşdümi-nämemi,



Mämmedoraz raýkeşlik etdi.
— Duýanlygyň bir gowy zat. Gidip-gidip, iňlär siňeksiz bir
beýewanda şeýden bolsa nätjek? Ýerbent — oba ýeri, ussasyz
däldir. Dörjelär, çukalar, ýag dammasynyň sebäbini, bolmanda,
anyklab-a berer.
Bu ýerlere juda belet Gurbanberdi Gurbanseýidow:
— Ussa taparys. Goýmaly bolsa obada goýup gidiläýende-de bor —
diýip, bir ýerlere jaň etmäge durdy. «Geliberiň!» diýlendir-
dä, «Ýörüň!» diýen terzde ümledi. Ussa boljak köne tanyşlaryň
biri — Halmyrat Atagarryýew bolup çykdy. Ýag syzmanyň sebäbini
amanyny-zamanyny bermän anyklady.
— Amortizatordan syzdyrýa…
Ulag  eýesi  Nurberdi  jan  barlajak  boldumy-nämemi,  gyssanmaç
gürledi:
— Gidip gelermi ýa…
Halmyrat ulag eýesiniň diýjek bolýanyna düşündi:
— Goýmaly bolmaz, iki gezegem gidip geler.
Ussanyň sözüne ýüzi ýagtylan Nurberdi bir ýylgyrdy. Diline
gelen söz hemaýat edilende aýdylýan söz boldy.
— Taňryýalkasyn!
— Bile ýalkasyn. Çaý-suw meýliňiz bolsa, öýe gireliň!
— Sag boluň, «Ýolagçy ýolda ýagşy» diýýä.
— Onda ýoluňyz ak bolsun!
Ýerbentden-de aňyrda

Ýerbentden gaýra uzaýan asfalt ýoldan ýüzin salyp barýan dört
tirkeş  ulag  Garaçulbadan  saga  gidýän  ýolaýryda  «Haçan
bararkak?» diýdirip, boýun sozdurmady. Ýogsam 100 kilometrräk
ol ýoluň gysgalyp, ýarpa gelmedigi anyk. Munuň bir sebäbini,
elbetde, gaýypmy ýa taýypmy ýaly barýan ýyndamdan rahat ulagyň
işi hasaplasyň gelýär. Belki, bu hernä, munuň ýaly uzak ýola
çykylanda,  edähede  görä,  ýantorba  oklanaýýan  žurnala
gümralygyň işidir. Ol taryh bolup galan jemgyýetiň ýazyjylar
guramasynyň ýaşlar üçin aýda bir gezek çykýan edebi-çeper,
jemgyýetçilik-syýasy  žurnalynyň  1978-nji  ýyldaky  11-nji
sanydy.  Geň  zat,  Wladimir  Kostrowyň  «Юностың»  4-nji
sahypasyndaky «Дорога на Родину» («Dogduk depä barýan ýol»)
atly  goşgusy  önüp-ösen  ýerlerine  barýanyň  ahwaly  bilen
ahwaldaş duýuldy. Şeýleräk bir sebäbi bolmasa, baryp-ha, 61
ýyl  ozal  kosmonawt  Ý.Gagarini  älem  giňişligine,  astronawt



M.Armstrongy Aýa çykaran adamzadyň bu günki nesliniň tizlige
geň galjak işi barmy?! Hawa, ýoluň tiz geçilen ýalylygy diňe
tizlikde däl-de, öňde biriniň aýdyşy ýaly, «ba-a-şga zatda».
Bahar — şol «ba-a-şga zatda» diýilýäniň özi. Onuň gaýma gaýan,
keşde çeken elleri bilen «bijanlar jana gelipdir». Apreliň şol
ter-tereň günleri Gurbannazar aýtmyşlaýyn:
— Sährany diýsene, elheder aman — diýilýändi. Sähra al-ýaşyla
beslenensoň, ol şol pursat bukjasy çatylyp, durmuşa çykjak
bolýan  ulugyza  meňzeşdi.  Beýle  görnüş  suratçy  däli
suratkeşlige,  heniz  kör  iňňäni  götin  sanjyp  görmedigi
keşdeçilige, ýene birlerini meniňki bolsun, senmi diýer ýaly
sesiň  bolaýmanda-da,  aýdymçylyga  ylykdyrarlydy.  Ýol
ýakasyndaky  sülmüräp  oturan  sözenleri  şelpelände  göräýseň!
Asmangözeliň  çekelikli  gupbasynyň  şelpelerini  gör-de,  şony
göräý!  Burum-burum,  towlam-towlamja  diýmeseň,  sarylygy  dagy
agynja şoldur.

Aňňat-aňňat aklaňlar

Garaçulbadan  saga  sowlup,  22  kilometrlikdäki  gaz-kompressor
stansiýasyna çenli uzaýan çagyl ýolaýrytdan soň, Nurberdiniň
ulagyny  synasy  gelýän  kesgin-kesgin,  aňňat-aňňat  gum  ýoly
başlandy.  Demir  bedewlerdir  jylawdarlarynyň  Diňlä  çenli  18
kilometr  töweregi  ýolda  synalma  kemi  galmady.  Uzak  ýoluň
argynlygydyr  günorta  çaý-suw  wagty  ýetensoň,  Diňlide,  Ak
bugdaý etrabynyň «Abadan» daýhan birleşiginiň çopany Serdar
Kakajykowyň öýünde dem-dynç alar salym dyz epip, ugur Damla
tarap boldy.

Diňliden Ösere çenli

Diňliden  aňyrdaky  ýollarda  gözüni  daňsaň-da  azaşaýmajak  öý
eýesi  Serdar  Kakajykow  öz  ulagynda,  obadaky  40-njy  orta
mekdebiň mugallymy Baýmyrat Kakajykowdyr çopan ýigit Amanberdi
Nurberdiýew öz motorlarynda ýolbeletlik edip, öňe düşdüler.
Üňüz aňyrsyndaky Damla çenli 44 kilometrlik menzil göwnüme
bolmasa,  44  minuda  ýetirilmän  külterleniläýen  ýaly.  Oba
eňäýmänkäň,  gyryň  üstünde  oturan  göze  gelüwli  jaý  alysdan



göründi.  Gapysynda  saklanan  ulaglaryň  sesine  bolsa  gerek,
Görogly  etrabynyň  «Garagum»  maldarçylyk  hojalygynyň  çopany
Aman Kulyýew daş çykdy. Ýylyň şol günleri — owlak-guzy döwri
çarwaçylyga dahylly bolanyň öýüne myhman wagty. Geň zat, şol
gün Aman öýünde eken. Geňlänimizi aňan ýaly gürledi:
—  Beh,  beýle  gabatlaşaýşymyzy,  azyk-suwluk  üçin  gelip
durşumyzdy.
Ulaglardan adam bary düşüp dur, onuň weli, azaryna-da däl.
Göwnübir ýaly, juda arkaýyn.
— Geleweriň-de, geçeweriň! — diýýär.
Serdar töweregindäkiler eşider ýaly pyşyrdaýar:
—  Amanyň  kakasydyr  atasy-da  myhmansöýer  adamlar  ekenler  —
diýip,  ýanyndakylara  birlaý  göz  aýlady:  —  Myhmanlar  gyr
üstüniň  ýazyny  görmekçi.  Çomuçly,  kömelekli  meýdanda
aýaklarynyň  ýelini  alarlar.  Azyk-owkat,  ýapynja  üpjünleri
düzüw.  Ygal-yslaňdan,  ýel-guzdan  goranara  taşalary-da
ýanlarynda. Şonda-da, çopan goşuna golaý ýerde yklansa, kem
däl. Seniň Öserdäki ýaz ýurduňa barmakçy weli…
Aman ýene ýylgyrdy:
— Onuň welisi bolmaz, baryberiň! Gaýta bize-de del gürrüňçilik
bor…
— Onda biz ir günümizi giç etmäli. Ýöräbereli?! Irräk baryp,
çalmar edinip, çadyr gurunsak ýagşy.
— Beýdip, tarakga baryny tutup ýörmäň! Ýaz ýurdudyr, myhman
üçin öý, kepbe bardyr.
— Bolýa — diýip, Aman bilen hoşlaşan Serdar ýene iki motorly
bilen öňe düşdüler.
Ugralandan, ho-ol aşakda, iki gyryň arasyndaky arymyň içinde
Damla obasy, ylla, guýynyň düýbünde ýaly göründi. Oba eňilýän
ýeriň dik başaşaklygy jylawdarlary dar dag kötelleriniň öwrüm-
öwrüm ýollaryçarak bolmasa-da, garaz, şonçarak howatyrlandyrdy
öýdýän, öňden barýan ulaglylaryň yzyndan iňňän haýallyk bilen
eňdiler. Obanyň içini kesip, guşluga çykan bäş awtoulagdyr iki
motorly  ýolagçylar  şeýde-şeýde,  Öser  ýaýlasyna  barýan  15
kilometrlik menzili külterläberdiler. Öser guýusynyň-da, edil
Damla obasy ýaly, çuň arymyň içindeliginiň sebäbine telekeçi
hasabyndan  düşünjek  bolan  bolarly,  Merdan  Ataýew  sagadyna



seredip gürledi.
— Gün ýaşaryna 15 minut dagy bar, ýöne ol eýýäm görnenok…
—  Arym  içinde  ýurt  tutunylmagynyň  sebäbini  kakam-a  bilse,
bilýändir — diýip, Amanyň ogly, Görogly etrabynyň «Garagum»
maldarçylyk hojalygynyň çopany Rejepmyrat Kulyýew sag elini
namaz arka tarap uzatdy: — Böwrüdeşik, Kyrkguýy, Mürzeçyrla
ýaly obalar-da şunuň ýaly çuň arymyň içinde.
Merdan  çopan  ýigit  Rejepmyradyň  ýüzündäki  aňylar-aňylmaz
ýylgyryşy özüne düşünilmänliginiň alamaty saýdymy-nämemi, ýene
sagadyna seredip gürledi:
— Aý, Gün — dünýäniň ýaraşygy, onuň dogup-ýaşyşyna gözüň düşüp
dursa ýagşy. On bäş minut töweregi bar bolsa-da, bärde Gün
eýýäm ýaşan ýaly.
Myhmanynyň  söz  atyşyndan,  onuň  bihal  adam  däldigini  aňan
Rejepmyrat anyk bir zat pyşgyrmakdan saklandy.
— Elbetde, bir hasaby bardyr-da… — diýip, ulaglardan meýdan
ýerinde zerurlyk üçin alnan ýapynjalardyr çadyry düşürişdirip
bolan  myhmanlaryna  tarap  ýöneldi.  Telekeçi  Serdar
Gurbanmyradowyň  ýerde-gökde  goýman  öwýän  aşpezi  Batyr
Tejenowyň  öňündäki  syrçaly,  ýaşyl  pitidäki  dogralan  etden
çişlik  üçin  syha  düzüp  oturyşy  diýseň-diýmeseň,  aşpez
çulumlygydyr  ebeteýi  bara  meňzeş.  Sürüji  Arsen  Grigorýan
bolsa, üwelen eti syha düzüp otyr. Sylanan süňklere gözi düşen
Rejepmyrat  eti  pudarlanyň  «Eli  gelşip  barýa»  diýilýänleriň
biridigini aňdy. Onuň pikiriçe, çişlik bişirip oturan Batyr
tagamy tagam şekilli taýýarlap bilýänleriň biri çyksa gerek.
Aşpezligiň  suwuny  içen  hasaplanýan  beýle  kişileriň  biş-
düşünden ajygyp iýseň, garnyň galyp, aňryňa il gonan mysaly,
gözüňem ýerine gelen ýaly bolýar. Ol Serdar Gurbanmyradowyň
aşpez  ýigidi  öwüp  oturmasynyň  ýöne  ýere  däldigini  gözi
kaklyşandan düşündi, ýöne başga bir zada düşünmedi: gelýän
ýerleri  Rejepmyratlar  bolsa,  onda  Diňli  ýaly  ýerden  dowar
soýup alyp gaýtmak nämä derkarka?! Barybir, sarwan kärdeşi
Serdar Kakajykow ýeň bermez.
— Azar bolmajak bolýas — diýer.
Ýogsa ol Rejepmyradyň özüniňem, onuň kakasy Amanyň-da, atasy
Hajy aganyň-da, garry atasynyň-da könekileriň «Myhman rysgaly



bilen geler» diýen pähimine ýykgynlydyklaryndan habarsyz däl-
ä! Batyryň «Çişlik taýýar», Arseniň «Kebap bireýýäm bişdi»
diýen sesleri Rejepmyradyň pikir ýumagyna çolaşdy öýdýän, oduň
başynda oturanlara tarap ýaltyldady.
Çakgan gurup, ýygnap bolýan çadyryň töründe eýýäm küşde gyzan
Merdan Ataýewiň sesi eşidildi.
— Çişlik diýýämi?
Garşydaşy bolarly, jogap sesi çykdy.
— Şeý diýýä şol-a…
Merdanyň göçmek gezegi bolarly, sesi gatyrak çykdy.
— Onda, ine, saňa çişlik!

Ot başynda

Nahar-şordur çaý-suwdan soň kim ýene küşt tagtasynyň başyna
geçdi, kimler ýylyň gelşi, ot-çöp, mal-gara hakdaky peýrewe
gürrüňçilige  çörňeşdi.  Daşarda  uludan  gallanan  oduň  başyna
meýillilerem tapyldy. Oda bagryny berip oturan tyňkyja mis
tüňçelerden  demlenen  çaýyňdan  kädaýym  bir  owurtlap,  çöl
gijesine diň salmak tapylgysyz lezzet ahyry!
Daşyndan dört ogul, üç gyz ýetişdiren, ogul öýerip, agtyklar
atasy hasaplardan ýaşawarak görünýän öý eýesi Aman Kulyýewem
oduň başynda eken. Ol ody ölçerip duran Rejepmyrady görkezip:
—  Ikinji  oglum  —  diýdi.  Ýantiliň  diktofonyny  işletdim:
«Rejepmyrat Amanow, 1995-de Damla obasynda doglan. Obadaky 59-
njy mekdebi tamamlan. Görogly etrabynyň «Garagum» maldarçylyk
hojalygynyň çopany. Öýlenen, bir ogly, bir gyzy bar».
Aman ýylgyrdy.
— Tanşypsyňyz-ow?!
— Hawa…
Aman gözlerini açyp görenleriniň çarwaçylykdygyny, bu köneden
könelmez gadymy kesbiň özüne kakasyndan, kakasyna-da atasyndan
geçendigini aýtdy.
— Ine, indem… — diýip, ol oduň aňyrsynda, garşymyzda oturan
ogly Rejepmyrada tarap ümledi: — ogullam dowam edýär.
Onuň  şol  aprel  gijesindäki  «Bassyr  iki  ýylyň  guraklygy
telpegiňi ýere oklasaň, çöp ilişmez ýagdaýa ýetirdi. Şükür, bu



ýylky ygal ot-çöpi elinden çekilen ýaly etdi. Bu jelegaýlaryň
çarwalary Arkadagly
Serdarymyzyň  aýagy  düşdi  diýişýärler»  diýen  sözleri  şahyr
aýtmyşlaýyn, hakydamyň lentasyndan öçmändir. Ot başyndaky esli
wagtlyk gümür-ýamyrdan soň, göz awusyny alarman bolup, gara
öýe girdim. Adam bary ukynyň gujagyna gapgarylypdyr. Bir Arsen
Grigorýan oýa eken.
— Sen näme?
Ol  hor  çekegendigini,  iliň  soňundan  uklamaly  bolýandygyny
aýtdy.
— Oň üçin gapyrga etme, ýat!
Arsen buýruk berlen ýaly boldy, ýöne dogrudan-da, myrlap däl-
de, parlap uklaýan eken. Aýdyşyça bar. Daşarda tüsseçykary
aýrylan ulag işläp duran ýalydy.
Öýüň  tüýnüginden  görünýän  ýyldyzlary  sanap,  uklap  bolar
öýtdüm. Başartmady.

«Bähbit bolsun!»

diýip,  ýene  daş  çykdym,  ýeri,  mahmal  ýaly  şeýle  aprel
gijesinde  ýatmak  nämä  gerek  diýsene!  Arsen,  sag  bol
ýatyrmanlygyňa.  Ynha,  men  gijäniň  tümlügini  egnime  atyp,
arymyň içi bilen guşluga tarap barýan. Şeýdip gidip otursaň,
daňdana çenli gyryň Üňze eňýän ýerine ýetmegiň mümkin. Asmanyň
ýyldyzlary  bolsa  häzir  ýyldyzlara  däl-de,  onuň  egnindäki
lybasynyň öňapbasylaryna meňzeýär. Olar maňa göwnüme bolmasa,
«Sen nire, bu ýerleri nire? Gaýt yzyňa, azaşarsyň!» diýäýýänem
ýaly.  Ýeri,  menmişimmi  bu  ýerlerde  azaşjak?  Gaýta,
ýitirenlerimi tapmaga geldim. Bölünen, tazygan, goýun-geçidir
duşagy  ýazan  düýämi  gözläp,  paýu-pyýadalan,  ulagly  geçen
ýerlerimden galan yzlaryň bolmanda sudury bardyr öýdýän. Häli,
gara öýden çykanymda, howa şabat ýalydy. Ýöreýänligimdendir-
dä, häzir beýle däl. Penjegiňi eliňe alaýasyň gelýär, köýnekçe
bolsaň kem däl ýaly. Yzyma gaňryldym. Çykyp gaýdan öýümiň
gapysyndaky  ot  henizem  görünýär.  «Gije  oda,  gündiz  tüssä
gitme» diýilýäni, meger, şu bolsa gerek. Ýogsam 3-4 kilometr
dagy  ýörän  bolmaly.  Asmanyň  päkizeligini!  Onuň  lybasyndaky



öňapbasylar indi öňapbasa däl-de, ýyldyzlara meňzäp: «Şeýd-ä,
dolan ahyry, dolan!» diýşip, şadyýan göz gypyşýan ýalydylar.
Aman  Kulyýewiň  ogly  Rejepmyradyň  sürüsi  bolsa  gerek,
golaýrakda hamana, kimdir biri gaty-gaty kakýan ýaly, jaň sesi
geldi. Süriniň öňüni çekýän boýny jaňly goýun bir zatdan tebil
tapan bolarly. Oduň ýagtysyna öýüň gapysynda duran ulaglar
saýgardyp ugrady. Şol tarapdan radio sesi eşidilip başlandy.
Tanyşdan ýakymly, eger şeýle aýdyp bolýan bolsa, çeper sesdi.
Batyr Çaryýew «Miras» radioýaýlymynyň şu günlükçe öz işini
tamamlaýandygyny  aýdýardy.  Türkmenistanyň  Döwlet  senasy
ýaňlanyp ugrady.
— Ja-a-nym gurba-an saňa erkana
ýurdu-u-m,
Mert pe-ederleň ruhy bardyr köňülde.
Bi-itara-ap, Garaşsyz topra-agyň nurdu-ur,
Baýda-agy-yň be-ele-entdir, dünýä-äň
ö-öňünde…
Ikä iki minut bar eken. Bu Hydyr gören sähralarda ýarygije
arymy  pürepürläp  ýaňlanýan  Döwlet  senasyna  goşulmabilseň,
goşulma-da!
Uzak  gijäniň  ýadawlygymy,  nämemi,  tas  üstüme  Gün  dogran
ekenim. Öý eýesi Aman Batyr Tejenowdyr Kemal Ataýew bilen
daşarda, ot başynda gazan ataryp ýörler. Ak bugdaý etrabynyň
«Abadan»  daýhan  birleşiginiň  sarwany  Serdar  Kakajykow
günortana çenli kömelek gözlemäge gitsek boljakdygyny aýtdy.
— Maňa-ha geregi şo. Häzir diýseňem taýýar.
— Onda bir käse çaý owurtlap ýöräris.
— Çaýyňky ýagşy, ýöne ajöze, ýaňy saglan düýe süýdüni içseň
näder?!
Amanyň hödür-keremli sözleri Serdara kem ýaramadyk bolarly,
«Näderis?» diýen terzde ýüzüme seretdi:
— Ol-a kem bolmaz.
Aman ýüzi köpürjikläp duran düýe süýtli şakäsäniň herimize
birini uzatdy. Körpe köşekli düýe süýdünden aňryňa il gonan
ýaly  bolansoň,  ýeňsäňem  gyzyp  durar  eken.  Serdar  derrew
ulagyny otlady. Çaý sebäpli eglenip ýörmän, niredesiň çomuçly,
kömelekli meýdan diýip, ýola düşdük.



«Aýa tapyl, maňa tapyl!»

Gyr üstüniň kömelegi, aslynda, kömeleklik diýilýän ýyllarda-da
gözläbräk tapmaly. Tapanyň weli, tapylan şekillidir. Käbiri
elli kilogramlyk un haltasynyň agzyndan girmejek bolar, hamyr
jamyň agzy, aş gapagyçarak bardyr. Kömeleklik ýyllar diýilýän
bolanda,  dogrusy,  häzirki  ýaly  ulagly  barýarkaň-da  göze
kaklyşýar. Bu ýyl beýle däl bolarly. Eger şeýle bolanlygynda,
düýn Diňliden bäri gyra çykylansoň Damla, Damladan soň Ösere
çenli  ýol  ýakasynda  birdir  ýarymdyr  görnerdi.  Ynha,  çomuç
weli,  başga  zat.  Ol  ugran  ugruňda  bar,  özem  ösüp-ösüp,
sepirjigiňe  ýetip  ýören  bolupdyr.  Başyndaky  peşmegi  heniz
güllemänsoň, keleme-de meňzemän duranok. Bir görseňem, peşmegi
selle biçüwligi bilen çeper eserlerdäki medrese talyplaryny
ýatladýar. Bu sözler, elbetde, gepiň gerdişine görädir. Çünki
milli Liderimiziň «Türkmenistanyň dermanlyk ösümlikleri» atly
köp  jiltli  ylmy-ensiklopedik  neşirinde  çomujyň  dermanlyk-
bejerijilik  häsiýeti  lukmançylyk  ylmy  nukdaýnazardan  çuňňur
seljerilip, özge birine aýdara-diýere hiç zat galdyrylmandyr.
Dört  kilometr  töweregi  ýoldan  soň,  ulagdan  düşüp,  kömelek
gözleginde Serdar bir ýana, şu setirleriň awtory bir ýana
gitdi.  Iki  gyryň  arasyndaky  çuň  ýerlere  däl-de,  sazakdyr
çerkezli, ýowşanly, adyrsow tekizlige gum içlerinde «tagta»
diýilýär.  Ol  şol  tagtalaryň  birinden  çagalygyň  sanawajyny
sanap barýar.
— Aýa tapyl, maňa tapyl! Aýa tapyl, maňa tapyl!
Kömelek, kösük, guzybut gözläp ýören çaganyň «Maňa tapyl!»
diýmesi düşnükli, ýöne «Aýa tapyl!» diýmesi nämedenkä? Üns
bermändiris.  Şeýdibem,  ony-da  edil  çagalygyň  geçip  gidişi
ýaly, bilmänler geçirilen eken, haýp!
Öten  agşamky  paýu-pyýadalyk  onuň  süňňünde  indi  bildirýär.
Arkanlygyna süýndi. Asmanyň päkizeligini! Zemini diýsene! Adam
ogly  bu  ikaranyň  ýaraşygy.  Ol  bolmasa,  bu  gözelliklerdir
päkizeligi  kim  görjek,  kim  duýjak,  kim  lezzet  aljak?!  Ol
heran-haçan  bu  Hydyr  gören  sähralara  çykanda,  köňlüniň
jümmüşinde bir ýerlerde döreýän sowala häzir elinden çekilen
ýaly, laňňa ýerinden galdy. Geň zat, gamaga dönäýen eken.



Häzir ol ömür ýollarynda südür baryny görüp, sapak ediner
ýalysyny sapak edinen bir kişä däl-de, bigam, bigünä bir çaga
öwrülen ýaly:
—  Aýa  tapyl,  maňa  tapyl!  —  diýip,  ýene  sanawaç  sanap
ýöräberdi. Gözi daş-töwereginde, şol gidip otyr, gidip otyr.
Allowarrada  galan  ulag  indi  çala  görünýär.  Şonda-da  yza
döneýin diýmedi. Kelte tirkelen ýaly, yhlasyň yzyna düşüberdi.
Yhlas yhlas bolýar. Onuň öz yzyna düşeni heniz ät galdyran
ýeri  ýok.  Birdenem  kürtdürdi.  Nobatçylykda  ýarygijä  çenli
sahypa okanda gyzarýan çep gözüni owkalaşdyrdy. Gum dykylan
ýalylygy häzirem gyzaranlygyny aňladýardy. Gözlerine ynanmajak
boldy. Taýagatym ýerden aňyrrakda ýere ýazylyp ýatan ak kagyza
meňzeş zat ak kagyz däldi-de, hakykatdan-da, ertirden bäri
tapdyrman ýören kömelekdi. Kalbynyň jümmüşinde bir ýerlerde
dörän kanagat duýgusy diline geçdi. Pyşyrdady.
— Gözüňe-başyňa döneýin, yhlas!
Kömelegiň düýbüni gazmyşlady, birdenem telek bir iş eden ýaly,
aýran gumuny ýene üşeledi. Dogrusy, ony ösüp oturan ýerinden
aýra  salmaga  dözmedi.  Şol  seretdi  oturdy,  seretdi  oturdy.
Birhaýukdan  soň,  ulag  tarapa  öwrülse,  Serdar  gol  bulaýar.
Hasyr-husur gazmyşlady. Hamyr jamyň agzy ýaly, ap-ak kömelegiň
kirpiklerini  diýsene!  Ysgady.  Ysgap-ysgap  ganan  däldir-dä,
ýerinden  galyp,  «Barýa-a-a-an!»  diýip  gygyrdy-da,  sesiniň
yzyndan ulaga tarap ylgap ugrady…
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