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Gadikden gecen bosgunlaryn barysy birden diyen yaly, duran-
duran yerlerinde 06zlerini yere goyberdiler. Kim yizin disdi,
kim arkan gaytdy. Enceme gin bari akla sygmajak yadawlyga,
suwsuzlyga doz gelen argyn bedenler seydip 6zlerini rahatlyk
ummanyna okladylar.

Olaryn arasynda basdir-icdir ayal-gyzam, garry-gurtam,
Ogalhakyda yaly yas-yelenlerem bar. Ekabyrlardan, batyrlardan
gorinyani yok. Sebabi olaryn barysy sehit boldular. Mal-gara-
da yok. Olary sol gunin ertesi jen bolan meydandan c¢oplap alyp
soldatlar, Gusga akitdiler. Oglanhakyda hem il hatary yzgar
yer lzre siynlip birneme 06zini raslandan son «owhildap» arkan
owrildi. Son dik oturdy. Sonky giunlerdaki bolup gecen
wakalary, goren-esiden zatlaryny yatlady. Hossarlary g6z oflne
gelende agysy tutdy yone, yeke 6zi aglabermage ejap etdi.

Onun icki duygusyny anan yaly edil sol pursat ayal-gyzlaryn
arasyndan haysydyr-birinin pessayja agysy esidildi. Ol henizem
ekabyrlaryn sargydyny yatlap hinibiryan aglabermage cekinyan
borly, dert-azar saklanjak bolyar, icikyar. Ydne, ahyry
dusmandan ara acandyklary, indi erkindikleri baradaky pikir
ustun cykdy-da, agy telim gun bari bokurdaga bent bolup duran
bowedi bowslip goyberdi.

Ony beyleki nacarlaram alyp goterdiler. Olaryn hemmesi birigip
«Yeroylanduzda» we ondan afyrky séweslerde wepat bolan dogan —
garyndaslarynyn ogul-gyzlarynyn, ata-enelerinin agysyny
aglayardylar.

Dar julganin icindaki agyr ensesik gitdigice glyjedi. Cygly,
sowuk howanyn arasy bilen bulutlary dilip dik asmana
goterildi.

Dine sondan son Oglanhakyda hem agysyny 6z erkine goyberdi.
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Icini egisdi. Yiiregini gowzatdy. Yoéne, gam-gussa welin barybir
egsilmedi.

Yarym gijeden agyberende Oglanhakydany uky basmarlap baslady.
0l hatda lsemesinem yadyndan cykardy. Irkildi. 0z tenlerinin
tebti bilen biri-birlerini yylatmak lc¢in gysmyljyrasyp oturan
ayal-gyzlaram, erkeklerem irkildiler. Dana golayam asgyrysyp,
Usglrisip oyandylar. Bedenleriin gurusgynyny yazmak hem-de az-
kem gyzysmak Uc¢in o yan, bu yan gezmelediler. Son ikibir dcbir
uysip gumir-yamyra basladylar. Oglanhakyda olara din saldy.
Kimdir biri enegini sakyrdadyp «hababaylap» dursuna:

— Ekabyrlarymyzdan-a hic¢ kim galmady, indi nira
barmalydygymyzam, haysy tarapa yOremelidigimizem bilyan yok —
diydi. — Hemmamizem malsyz, pulsyz..

Basga biri burnuna salyp «honnul-honnul» etdi.

— Olar bolmasa-da bizi go6zlap taparlar, sebabi goOcun
gelyaninden Jineyit han habarly bolmaly. Ol bizi hdkman
yygnar. Yéne, ine, malsyzlyk meselesi welin.. Hakykatdanam bize
namelerin garasyanyny Alla bilsin..

— Ay, talabancylyk ederis, owganlylylaryn goynuny bakarys,
garaz hor-a bolmarys — diyip, digdeneklap duran ucunji biri
yoldaslaryny kosesdiriji ahende seslendi. — Mal-milkinem bir
zady bor. Karz diyer, kowal diyer, garaz, berjek diyip s0z
beren bolsa owgan hokimedi bizi bos-a goymaz. Yoéne, ine,
ayracylyga nadip doz geljek? Yat yer, yat yurt, yat adamlar..
Onun gurrundesi gynraylyp gepledi.

— Name, yat yere gidyandigini gaytmankan bilenokmydyn?

— Bilyadim-a welin, yone natjek-da, seyle boldy-da.. kysmatdyr-
da.. yogsam hokimetden gacar yaly Uysup yatan malymyzam-a
yokdy...

Mundan bu yana name etjekdigini, nahili glin-glizeran
gorjekdigini, kime yuz tutjakdygyny Oglanhakyda hem bilenok.
Sonun Uc¢inem, ol unsini Gzlem-saplam giirrinlerden sowdy-da,
agyr oylara cumdi. Bir yerden atasy ya enesi, kakasy, in
bolmanda uyasy gelega-de: «Wiy, sen asyl bu yerdemidin biz
bolsak seni o yerlerden go0zlap yoris» diyayjek yaly das-
toweregine delmurdy oturdy. Gozlerini tegelap zol-zol gadige
tarap seretdi. Imrindi.



Ona cenlem dan atdy. Jahan yagtyldy. Gin dogdy.

Sol gin howa acgyk, asman dury boldy. Ginun yokary galmagy
bilen howa az-kem maylady. Guin bosgunlaryn yadaw yagyrnylaryny
coydy.

Sondan son nira, kimin yanyna gitmelidigi barda umumy maslahat
boldy. Her kim bir zat diydi. Yéne, belli bir netijd gelip
bilmediler. (Cinki, hic¢ birininem Owganystana beletciligi,
tanys adamlary yok. Oglanhyka yaly hossarsyz galan yeke
cagalara kimin eyelik etmelidigi baradaky mesele hem c¢6zilman
galdy. «Bu wagt bizin yagdaylarymyzam solarynkydan gowy dal”
diyip, gelsiksiz giirrifi aydanlaram boldy. Ydéne, hakykatdanam
sol wagt edil Oglanhakyda gerek bolsy yaly olaryn 6zlerine-de
hossar gerekdi. Uly-kici, ayal-erkek diyman, olaryn hemmesi
ejizdi, egbardy, hordy, acdy, yalanacdy.

Seydip yaydanysyp otyrkalar owgan tarapdan bir bolek atly
gorindi. Bosgunlar olaryn oniinden ylgasyp cykdylar. Olar komek
sorap baranlaryndan son, Jineyit hanyn iberen otuz atlysy
ekeni. Gija galandyklaryny bilip olar gaty gynandylar. Atdan
disip hal-ahwal sorasdylar. Yanlarynda baryndan bosgunlara
corek, suw berdiler. Hemmesine-de hossar c¢ykyljakdygyny yer-
suw, 1is beriljekdigini aydyp, ruhdan dislip oturan adamlaryn
gowunlerini goterdiler, koésesdirdiler.

Ugrajak bolup durkalar, at, diye idisip gelyan yene bir topar
peyda boldy. Olar onden bari bu yerde yasap yoren tirkmenler
bolup, bosgunlaryn geljegindenem, diisen yagdaylaryndanam eyyam
habarly ekenler-de, “alyp gelin” diyip, yerli han-berler
tarapyndan iberilen adamlar eken.

Sorasyp-idesip olaryn ic¢inde bosgunlaryn kabiri bilen hakyky
hossar ¢ykanlaram boldy.

Ene sayyn ic¢i bilen, howlukman, otura-tura uzynly gin yol
yorediler. Gije bir yerde dislediler. Sonda owunjak, edil yaz
ayynynky yaly Umir gatysykly yylymsy yagys yagdy. “Sehit
bolanlaryn mahrem suwudyr bi, bendelerin jayy jennetden
boljakdyr”, diyen tutuksy ses esidildi. Oglanhakyda muny
esidip hemmeler makullarlar, “howwada-howwa” bolusarlar,
“omyn” diyerler o6ytdi, emma hic¢ kimden ses c¢ykmady. Cinki, ol
wagt adamlar jennet bilen dowzahyn, o dinya bilen bu dinyanin,



6lilik bilen diriligifi tapawudyny unudypdylar. Olenlerif
yagdayy gowuny ya 0z yagdaylary gowumy ol wagt sonam seljerere
olarda rowgat yok.

Ertesi gunortanaralar haysydyr bir oba baryp bir barly adamyn
howlusynda dislediler. 0l yerde bosgunlary naharladylar. Tamiz
oylerin icine salyp dync¢ berdiler. Son obanyn ekabyrlary bolsa
gerek, bas-alty sany yasuly adamlar Uysip bosgunlary golay-
goltumlardaky obalara bolisdirdiler. Kimin name
basaryandygyny, kimin kim bilen bir oba disesinin gelyandigini
sorasdyrdylar. Gezek Oglanhakyda yetmanka bir yerden kelterak
boyly, gyrcuw masbiring sakgally, geplande gozleri dygysyzlyk
bilen yumjuklap duran adam dor atyny sapjedip geldi-de, eyerin
ustinde yanyn otursyna aglayan caganynky yaly zeyrencli sesi
bilen:

— Hakydalardan adam barmy — diydi.

Muny Oglanhakyda hem esitdi. Esidisi yalam 6r turdy. Yéne,
natanys adama nadip tanyslyk berjegini bilman yaydandy.
Yuwdunyp das-téweregine garanjaklady. Ofa c¢enlem ony
tanayanlaryn barysy birden: nama sesifni c¢ykarman dursun diyen
manyda yuzine cinerlisdiler welin, bir bdkende dor atly adamyn
alkymynda nadip peyda bolanyny 6zem bilman galdy.

Ahmet aglawly lakamyny alan sol adamyn oylerine gelenden son,
o0zUnin glrrun bermegine gora, bir wagtlar Ruhy batyryn ogly
Umyt bilen dost ekeni. “Hakguyuda” oturyarkalar Kkop
gatnasypdyrlar. Erkinligimizi gaydyp alarys diyen tama bilen
ogly Umydam alyp Jineyit hanyn anyna gidende Ruhy batyr yol
ugrundaky guya sowlup onam bile akiden ekeni. Son ol bir sebap
bilen Tejen obalarynyn birine goclpdir-de Umyt bilen esli wagt
gorismandir. Ol bu yere Annaguly hanyn ilkinji topary bilen
gelipdir. Bolsuna goéra yerlesipdir. Ruhy batyryn masgalasy
bilen geljekdiginem bilyan ekeni. Gaty bir bayam dal, garybam
dadl. Orta tabyrak. Caga sanam solar yaly. Uc gyzy iki ogly
bar. Gyzlarynyn ikisi c¢ykan, biri entek yas. Oglanhakyda bilen
den-dusrak. Oglanlary yetisen, yone solaryn dine biri oylenen.
Hememsi 0z yanynda, bir howluda yasayar. 0Ojagyn basynda
dercirap cay icip otursyna ol Oglanhakyda basga-da kan zatlar
barada glrriun berdi. Ahyrsonunda-da gyjagyn in yogyn taryna



siykande cykyan yogyn hem zaryn owazyna menzes sesi bilen:

— Gaygy etme, han ogqul, gunini gOrersin. Men komek etsemem
gbrersifi, etmesemem g6rersifi. Sebdbi senif koékun berk. Ozlnem
yas. Yone, men safia barybir koémek ederin. Isem tapyp bererin.
Ulalyp vyigit c¢ykarsyn welin oOylendirerinem. Nesilem
yayradarsyi. Ydne, ikimize-de, asla bu yere gelenlerin
hemmesine-de bir zat yetmez. 0-da Watan. Biz bu g6¢-ha-gocli
wagtlayynca bir zatdyr, apyla-sapyla sowulyanca cete
cekilmedir, ha diyman bar zat uUytgar, yene gaydyp geleris, 0z
yurdumyza eye bolarys oytdik, emma yalnysypdyrys. Biz
utulypdyrys. Ozimiz almasak hic kimif gelip kesekinifi elinden
yurdumyzy alyp bermejekdigine disunmandiris.. Indi munun anyrsy
gornenok. Biz indi ta, olyancak watanyn zaryny cekip gecmeli
bolduk. Sen yone gayrat et-de, hakydany yadyndan cykarma. —
Sesi birhilirak diyaymesen Ahmet aglawlynyn gep-girrinlerem,
ozuni alyp barysam, cagalaryna beryan edep terbiyesem
Oglanhakyda yarady. Esasanam ol onun hupbulwatanlygyny gowy
gérdi. Yolda sehit bolan hossarlaryna yeke-yeke ayat okadyp
Kuran c¢ykardanson-a ony 0ziine hasam golay saydy. Sonun {cinem,
ol name buyursa sony edip geziberdi. Mallara otam yygdy,
gumdan odunam getirdi. Gerek bolsa goynam bakdy, diye-de
cekdi. Bugday ekip, oragam ordy. Gijelerine bolsa gara oyun
ortarasyndaky gublirdap duran gyzyl odun basynda oturyp oy
eyesi bilen edil uly adam yaly gala-gala girriunler etdi.
Bilmeyan zatlaryny sorady. Hakydasyny baylasdyrdy. Ahmet
aglawlam ony hic¢ hacan oglan saymady, c¢agalaryndan sayry
tutmady. Ona yeke bir dostunyn yetim galan cagasy hokmiinde
dal-de, uly ilin hakydasy, taryhy hazynasy medeni baylygy
hokminde gorady.

Kim bilyar kelesine na hynal geldi, yyl yarym gowrak wagt
gecenden son Ahmet aglawly birdenka barja mallaryny, hatda
oyunem satdy-da, sowda bas gosmak lUcin Hyrada gocermen boldy.
Elbetde, ol Oglanhakydanam 6z yany bilen alyp gitdi. Bile
islesdi. Soéwda etdirdi. Yetdik hakyny berdi, egin-esik,
ayakgap aberdi.

Hyratda Oglanhakydanyn go6zine ilen ilkinji hem esasy zat — bay
bilen garyby sellesinden tanap bolyan ekenligi. Baylarynk-a



yupekden garyplarynky bolsa bizden.

Seyle hem Owganystan boyunca nahara bis-dise okde gelin-
gyzlaram Hyratda ekeni. Munun seyledigine 0Oglanhakydanyn 0zem
géz yetirdi. Gelinler arlerine hyzmat etmegi, her dirli
naharlar bilen gowlinlerini awlamagy, myhman gelse hyzmat
etmekligi 0z aspezlik hinarleri bilen olary gen galdyrmaklygy
gowy goéryarler. Oy agzalaryna ertirlik naharyny berdikleri,
hayal etmén ginortanlyk naharyna baslayarlar. Ozlerem suny uly
howes bilen edyarler. Umuman alanynda-ha Hyradyn yeke bir
ayal-gyzlary dal, asyl, hemmesem bis-dise Okde. Ahmet
aglawlynyn yanyna gelyanlerden we Oglanhakydanyn o6zinin onda-
munda esidyan gqurridnlerine goéra, Owganystanyn in owadan
gyzlary Gandahardamysyn. Sebabi daglyk bolanson ol yerinin
howasy mymyk suwy terenmisin. So-da oaryn gorkmen bolmaklaryna
tdsir edyadrmisin. Ozlerem ©&6ydecimisler, bazara, kéca
cykmayarmyslar.

Has myhmansdyer hokminde bolsa adamlar Owganystanyn
demirgazygynda yerlesen Bagu welayatyny, hususan-da, Sybyrgan,
Andhoy saherlerini agzayarlar.

Yone, birgiden bazarly, gifi-gifn mahelleli uly saherdigine
garamazdan, gin yerde, ¢o6l sertlerinde 6sen 0Oglanhakydanyn
goziune Hyrat diysen dar hem ylrekgysgyn¢ gorindi. Sonun lGc¢inem
Ahmet aglawlynyn isinin gaty bir sow alyp barmazlygy, onun
hali-sindi yzyna dolanmak barada gep gozgamagy, ustesine
ayalydyr, cagalarynynam yerleman hali-sindi yzlaryny kuysap
uludan demlerini almaklary ona kemem yaramady.

Bir ginem Hyrada Ahmet aglawlynyn edil obadasy bolmasa-da,
gonsy etraplarynyn birinde yasayan dosty geldi. Onun ady Seyit
bay ekeni. Ol hem carwacylyk, hem dayhancylyk bilen mesgullany
an yetisikli telekec¢i bolup, o zatlaryn lstesinelic-dort sany
dikanam bar ekeni. Sol gezegem Hyrada yin, eylenen deri, haly
yaly oOnlimler getiripdir-de, solary satyp gazananja puluna-da
dikanlary udcin mata, nogul-nabat, gap-canak, cay, nohutly
kismis diyen yaly hojalykda gindelik gerek bolup duran
zatlardan satyn alypdyr. Ahli isini boldum edenden sofam
dercirap cay icip oturan Ahmet dostunyn cat manlayyna gecdi-
de, geleli bari her gije ayda-ayda bizar-petenini c¢ykaran



glirrinini yene bir gezek, yone, jemleyji gornisde gaytalady.
— Alla her kimin rysgyny bir zatdan beryandir, Ahmet. Onun
bermedik zadyny zor bilen alyp bolmaz. Senem bir gezek
yaliysdyfh besdir! Ozlnem, cagalaryfiam horlap ydrme. Gifi sahra
cyk, 6zunkilerin arasyna bar. — Ol bir burcda mugruljyrasyp
oturan Oglanhakyda tarap bas atdy. — Bu oglan bolsa olara
hakyda aydyp berer. Goy, hak s06z yerde yatmasyn. Ayaga
galyancan komek etmek bolsa menin bilen..

Ony yerli-yerden Ahmet aglawlynyn mahal-mahal yzlaryny yatlap
gozlerine yas aylap yoOren cagalaram goldadylar. Ayaly bolsa
arine Seyit bay bilen denine yalbardy. Seydibem alyp yatdylar.
Gije yarymdan agyberende Ahmet aglawly gdcmage razy boldy.
Hemmeler yenillik bilen dem aldylar. Oglanhakydanyn bolsa
arkasyndan yik ayrylan yaly boldy. Eginleri terezilenip,
gerdenleri yazyldy. Yefsedamarlary yumsady. Edil kapasadan
cykan gus yaly ganatlary ginden yazyldy.

Seyit bay yeke bir gornukli soéwdagar bolman, eysem 0z
etraplarynda girrini dinlenyan, so6zi yodreyan sylagly adam
ekeni. Ol oba kethudalary bilen maslahatlasyp Ahmet aglawla
mal-milk, eker-diker yaly is gurallaryny, seyle hem tohumlyk
kdane berdi. Jay salmaga komek etdi.

Seydip Oglanhakydanyn durmusynda yene-de 6n endik edilen isler
baslandy. Seyit bayyn aydysy yaly Ahmet aglawlynyn bu isi
rowa¢ boldy. Ol yylyn-yylyna gowy hasyl alyp basym ayak lstiine
galdy. Ofki kaddyna yetdi. Seyit bay bilen hasaplasdy.
Oglanlaryny oOyerdi, gyzyny cykardy. Oglanhakyda hem owgan
tirkmenlerinin icidnen islan gyzyny alyp berjekdigini aytdy.
Onun 0z soOzunde tapyljakdygyna Oglanhakyda anry yany bilen
ynanyar. Yoéne, haysy yere barsa-da, nadme kar etse-de, yyllar
gecip yigit c¢yksa-da, ol Watanyny, oOnip-0sen yerlerini,
hususan hem “Hakguyuny”, onun degrelerindaki ygyp yatan Urgun
cageleri, gijelerine yiuzinde her biri penje dey ak yyldyzlar
petresip duran, gara mahmal kibi yumsak, gindizine goéwsinde ak
bulutlar gayysyp yOoren gom-gok, beyik asmany unudyp bilmedi.
Dogry ol zatlar bu yerde-de bar. Cage-de, asmanam, yyldyzdyr
ak bulutlaram bar. Yoéne Oglanhakydanyi diyyani dal.
“Hakguyunynky” dal. Onsonam ol yerde yeke bir asman dal,



tanys-bilislerdenem kowum-hyslardanam dirli sebaplere gora
gocman galany bar ahyry.

Galyberse-de, bosgun bolup gelyarkaler, yoldaky sodweslerde
sehit bolan ildeslerinin “Bar, sen git, basyny gutar, sebabi
sen basynda halkyn hakydasy bar, bize géra sen ile-de, yurda-
da has gerekliraksin”, diyip, 0zini ynar odun ic¢i bilen yat
yurda ugradyp, 6zleri sol yerde jan teslim eden mahremlerinin
ta, in sonky demlerine cenli sodwesen merdana yigitlerin, il-
halkyn ykbaly humara goylan giini yigitler bilen bir hatarda ar
deyin mert durup, yar deregine gara yeri gucan gormegey
gyzlaryn, ellerindaki akja babeklerini ganym okuna aldyran, ak
caganin udstinde janhowluna jan beren, gara gas gelinlerin in
sonky sargytlaryny ol hic¢ hacan unudyp bilmez.

Howwa, ol il-gunin icine barmaly. Halka hakyda aydyp bermeli.
Dogry, bu yerde-de halk bar, ydne, birinjiden-a o
yerdakilerden azlyk, ikinjidenem bular eyyam esitdiler,
uclinjiden bolsa bu yerdaki halkyn ustine hakydasynyn yitip
gitmek howpy abananok, hokgabaz tarapyndan halkynh any
oynalanok, ol yerde bolsa taze hdkimet halkyn anyna howp
salyar. Oglanhakyda gaydyp barmasa, olar bar zady tersine
owlrerler. Enehakydanyn jibrinipler aydysy yaly, taze gurlan,
iusti elwan baydakly ak mekdeplerde tirkmen c¢agalaryny
diybinden basgaca okadarlar, basgaca terbiyelarler. Bar zat
unudylar. Asyl o zatlar eyyamden seyle bolubam yormisin.
Watanyn zaryny ceknanler welin owgan topragynda yeke bir
Oglanhakyda dal. Cinki, gadikden gecen gijeleri dandanaralar
kimdir birinin aydysy yaly, bosgunlaryn kopisi gyzyllardan
mal-garalaryny gysganyp dal-de, 06z-6zlerinden howsala dusup,
“sow-sowa” capyp gaydypdylar. Sol giine disen adamlar indi
oturan-turan yerlerinde:

— Kemine sahyryn: “baylar-a bahbidin arar, pukara hupbulwatan”
diyeni c¢yn ekeni-ow. Her nic¢ik hem bolsa yurdumyzy terk etmeli
dal ekenik. Seytmedik bolsak, yolda-da minlerce adamymyz
gyrylmazdy, bizem bu gline dusmezdik. Barybir durmusymyzda
uytgan zad-a bolmady. 0 yerde-de su garyplygymyzdy, bu yerde-
de sol garyplygymyz. Gaytam, munda onca-da yok. Halem bolsa,
serhet doly yapylmanka c¢emini tapyp yzymyza gitmegimiz gerek —



diyip, zeyrenisyarler.

Sol zeyrencgler, sol kuysegler, isleg-arzuwlar ahyry 0z
netijesini berdi. MUn dokuz yiz otuz yedinji yylyn yaz aylary,
bas yylyn ayralygyndan son, yany bir on yedi yasyny dolduryp
on sekizine gadam basan 0Oglanhakyda 6zi yaly hupbulwatanlaryn
birnacesi bilen yzyna dolandy. Taryhy proza



