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Gädikden geçen bosgunlaryň barysy birden diýen ýaly, duran-
duran ýerlerinde özlerini ýere goýberdiler. Kim ýüzün düşdi,
kim arkan gaýtdy. Ençeme gün bäri akla sygmajak ýadawlyga,
suwsuzlyga döz gelen argyn bedenler şeýdip özlerini rahatlyk
ummanyna okladylar.
Olaryň  arasynda  bäşdir-üçdir  aýal-gyzam,  garry-gurtam,
Ogalhakyda ýaly ýaş-ýeleňlerem bar. Ekabyrlardan, batyrlardan
görünýäni ýok. Sebäbi olaryň barysy şehit boldular. Mal-gara-
da ýok. Olary şol günüň ertesi jeň bolan meýdandan çöpläp alyp
soldatlar, Guşga äkitdiler. Oglanhakyda hem il hatary yzgar
ýer üzre süýnüp birneme özüni raslandan soň «öwhüldäp» arkan
öwrüldi.  Soň  dik  oturdy.  Soňky  günlerdäki  bolup  geçen
wakalary, gören-eşiden zatlaryny ýatlady. Hossarlary göz öňüne
gelende agysy tutdy ýöne, ýeke özi aglabermäge ejap etdi.
Onuň içki duýgusyny aňan ýaly edil şol pursat aýal-gyzlaryň
arasyndan haýsydyr-biriniň pessaýja agysy eşidildi. Ol henizem
ekabyrlaryň sargydyny ýatlap hünübirýan aglabermäge çekinýän
borly,  dert-azar  saklanjak  bolýar,  içikýär.  Ýöne,  ahyry
duşmandan ara açandyklary, indi erkindikleri baradaky pikir
üstün çykdy-da, agy telim gün bäri bokurdaga bent bolup duran
böwedi böwsüp goýberdi.
Ony beýleki naçarlaram alyp göterdiler. Olaryň hemmesi birigip
«Ýeroýlanduzda» we ondan aňyrky söweşlerde wepat bolan dogan –
garyndaşlarynyň  ogul-gyzlarynyň,  ata-eneleriniň  agysyny
aglaýardylar.
Dar jülgäniň içindäki agyr eňşeşik gitdigiçe güýjedi. Çygly,
sowuk  howanyň  arasy  bilen  bulutlary  dilip  dik  asmana
göterildi.
Diňe şondan soň Oglanhakyda hem agysyny öz erkine goýberdi.
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Içini egisdi. Ýüregini gowzatdy. Ýöne, gam-gussa welin barybir
egsilmedi.
Ýarym gijeden agyberende Oglanhakydany uky basmarlap başlady.
Ol hatda üşemesinem ýadyndan çykardy. Irkildi. Öz tenleriniň
tebti bilen biri-birlerini ýylatmak üçin gysmyljyraşyp oturan
aýal-gyzlaram, erkeklerem irkildiler. Daňa golaýam asgyryşyp,
üsgürişip oýandylar. Bedenleriiň guruşgynyny ýazmak hem-de az-
kem gyzyşmak üçin o ýan, bu ýan gezmelediler. Soň ikibir üçbir
üýşüp gümür-ýamyra başladylar. Oglanhakyda olara diň saldy.
Kimdir biri eňegini şakyrdadyp «hababaýlap» durşuna:
─  Ekabyrlarymyzdan-a  hiç  kim  galmady,  indi  nirä
barmalydygymyzam, haýsy tarapa ýöremelidigimizem bilýän ýok –
diýdi. – Hemmämizem malsyz, pulsyz…
Başga biri burnuna salyp «hoňňul-hoňňul» etdi.
─  Olar  bolmasa-da  bizi  gözläp  taparlar,  sebäbi  göçüň
gelýäninden  Jüneýit  han  habarly  bolmaly.  Ol  bizi  hökman
ýygnar. Ýöne, ine, malsyzlyk meselesi welin… Hakykatdanam bize
nämeleriň garaşýanyny Alla bilsin…
─  Aý,  talabançylyk  ederis,  owganlylylaryň  goýnuny  bakarys,
garaz hor-a bolmarys – diýip, digdenekläp duran üçünji biri
ýoldaşlaryny köşeşdiriji äheňde seslendi. – Mal-mülküňem bir
zady bor. Karz diýer, kowal diýer, garaz, berjek diýip söz
beren  bolsa  owgan  hökümedi  bizi  boş-a  goýmaz.  Ýöne,  ine,
aýraçylyga nädip döz geljek? Ýat ýer, ýat ýurt, ýat adamlar…
Onuň gürrüňdeşi gyňraýlyp gepledi.
─ Näme, ýat ýere gidýändigiňi gaýtmankaň bileňokmydyň?
─ Bilýädim-ä welin, ýöne nätjek-dä, şeýle boldy-da… kysmatdyr-
da…  ýogsam  hökümetden  gaçar  ýaly  üýşüp  ýatan  malymyzam-a
ýokdy…
Mundan  bu  ýana  näme  etjekdigini,  nähili  gün-güzeran
görjekdigini, kime ýüz tutjakdygyny Oglanhakyda hem bilenok.
Şonuň üçinem, ol ünsüni üzlem-saplam gürrüňlerden sowdy-da,
agyr  oýlara  çümdi.  Bir  ýerden  atasy  ýa  enesi,  kakasy,  iň
bolmanda uýasy gelegä-de: «Wiý, sen asyl bu ýerdemidiň biz
bolsak  seni  o  ýerlerden  gözläp  ýörüs»  diýäýjek  ýaly  daş-
töweregine delmurdy oturdy. Gözlerini tegeläp zol-zol gädige
tarap seretdi. Imrindi.



Oňa çenlem daň atdy. Jahan ýagtyldy. Gün dogdy.
Şol gün howa açyk, asman dury boldy. Günüň ýokary galmagy
bilen howa az-kem maýlady. Gün bosgunlaryň ýadaw ýagyrnylaryny
çoýdy.
Şondan soň nirä, kimiň ýanyna gitmelidigi barda umumy maslahat
boldy. Her kim bir zat diýdi. Ýöne, belli bir netijä gelip
bilmediler.  Çünki,  hiç  biriniňem  Owganystana  beletçiligi,
tanyş  adamlary  ýok.  Oglanhyka  ýaly  hossarsyz  galan  ýeke
çagalara kimiň eýelik etmelidigi baradaky mesele hem çözülmän
galdy. «Bu wagt biziň ýagdaýlarymyzam şolaryňkydan gowy däl”
diýip, gelşiksiz gürrüň aýdanlaram boldy. Ýöne, hakykatdanam
şol wagt edil Oglanhakyda gerek bolşy ýaly olaryň özlerine-de
hossar gerekdi. Uly-kiçi, aýal-erkek diýmän, olaryň hemmesi
ejizdi, egbardy, hordy, açdy, ýalaňaçdy.
Şeýdip  ýaýdanyşyp  otyrkalar  owgan  tarapdan  bir  bölek  atly
göründi. Bosgunlar olaryň öňünden ylgaşyp çykdylar. Olar kömek
sorap  baranlaryndan  soň,  Jüneýit  hanyň  iberen  otuz  atlysy
ekeni. Gijä galandyklaryny bilip olar gaty gynandylar. Atdan
düşüp  hal-ahwal  soraşdylar.  Ýanlarynda  baryndan  bosgunlara
çörek, suw berdiler. Hemmesine-de hossar çykyljakdygyny ýer-
suw, iş beriljekdigini aýdyp, ruhdan düşüp oturan adamlaryň
göwünlerini göterdiler, köşeşdirdiler.
Ugrajak bolup durkalar, at, düýe idişip gelýän ýene bir topar
peýda boldy. Olar öňden bäri bu ýerde ýaşap ýören türkmenler
bolup, bosgunlaryň geljegindenem, düşen ýagdaýlaryndanam eýýäm
habarly  ekenler-de,  “alyp  geliň”  diýip,  ýerli  han-berler
tarapyndan iberilen adamlar eken.
Soraşyp-ideşip olaryň içinde bosgunlaryň käbiri bilen hakyky
hossar çykanlaram boldy.
Ene saýyň içi bilen, howlukman, otura-tura uzynly gün ýol
ýörediler. Gije bir ýerde düşlediler. Şonda owunjak, edil ýaz
aýynyňky  ýaly  ümür  gatyşykly  ýylymsy  ýagyş  ýagdy.  “Şehit
bolanlaryň  mährem  suwudyr  bi,  bendeleriň  jaýy  jennetden
boljakdyr”,  diýen  tutuksy  ses  eşidildi.  Oglanhakyda  muny
eşidip  hemmeler  makullarlar,  “howwada-howwa”  boluşarlar,
“omyn” diýerler öýtdi, emma hiç kimden ses çykmady. Çünki, ol
wagt adamlar jennet bilen döwzahyň, o dünýä bilen bu dünýäniň,



ölülik  bilen  diriligiň  tapawudyny  unudypdylar.  Ölenleriň
ýagdaýy gowuny ýa öz ýagdaýlary gowumy ol wagt şonam seljerere
olarda rowgat ýok.
Ertesi günortanaralar haýsydyr bir oba baryp bir barly adamyň
howlusynda düşlediler. Ol ýerde bosgunlary naharladylar. Tämiz
öýleriň içine salyp dynç berdiler. Soň obanyň ekabyrlary bolsa
gerek, bäş-alty sany ýaşuly adamlar üýşüp bosgunlary golaý-
goltumlardaky  obalara  bölüşdirdiler.  Kimiň  näme
başarýandygyny, kimiň kim bilen bir oba düşesiniň gelýändigini
soraşdyrdylar. Gezek Oglanhakyda ýetmänkä bir ýerden kelteräk
boýly, gyrçuw mäşbürünç sakgally, geplände gözleri dygysyzlyk
bilen ýumjuklap duran adam dor atyny säpjedip geldi-de, eýeriň
üstünde ýanyn oturşyna aglaýan çaganyňky ýaly zeýrençli sesi
bilen:
– Hakydalardan adam barmy – diýdi.
Muny Oglanhakyda hem eşitdi. Eşidişi ýalam ör turdy. Ýöne,
nätanyş  adama  nädip  tanyşlyk  berjegini  bilmän  ýaýdandy.
Ýuwdunyp  daş-töweregine  garanjaklady.  Oňa  çenlem  ony
tanaýanlaryň barysy birden: nämä sesiňi çykarman dursuň diýen
manyda ýüzüne çiňerlişdiler welin, bir bökende dor atly adamyň
alkymynda nädip peýda bolanyny özem bilmän galdy.
Ahmet aglawly lakamyny alan şol adamyň öýlerine gelenden soň,
özüniň gürrüň bermegine görä, bir wagtlar Ruhy batyryň ogly
Umyt  bilen  dost  ekeni.  “Hakguýuda”  oturýarkalar  köp
gatnaşypdyrlar. Erkinligimizi gaýdyp alarys diýen tama bilen
ogly Umydam alyp Jüneýit hanyň anyna gidende Ruhy batyr ýol
ugrundaky guýa sowlup onam bile äkiden ekeni. Soň ol bir sebäp
bilen Tejen obalarynyň birine göçüpdir-de Umyt bilen esli wagt
görüşmändir. Ol bu ýere Annaguly hanyň ilkinji topary bilen
gelipdir.  Bolşuna  görä  ýerleşipdir.  Ruhy  batyryň  maşgalasy
bilen geljekdiginem bilýän ekeni. Gaty bir baýam däl, garybam
däl. Orta tabyrak. Çaga sanam şolar ýaly. Üç gyzy iki ogly
bar. Gyzlarynyň ikisi çykan, biri entek ýaş. Oglanhakyda bilen
deň-duşrak. Oglanlary ýetişen, ýöne şolaryň diňe biri öýlenen.
Hememsi  öz  ýanynda,  bir  howluda  ýaşaýar.  Ojagyň  başynda
derçiräp çaý içip oturşyna ol Oglanhakyda başga-da kän zatlar
barada gürrüň berdi. Ahyrsoňunda-da gyjagyň iň ýogyn taryna



süýkände çykýan ýogyn hem zaryn owazyna meňzeş sesi bilen:
– Gaýgy etme, han ogul, günüňi görersiň. Men kömek etsemem
görersiň, etmesemem görersiň. Sebäbi seniň köküň berk. Özüňem
ýaş. Ýöne, men saňa barybir kömek ederin. Işem tapyp bererin.
Ulalyp  ýigit  çykarsyň  welin  öýlendirerinem.  Nesilem
ýaýradarsyň.  Ýöne,  ikimize-de,  asla  bu  ýere  gelenleriň
hemmesine-de bir zat ýetmez. O-da Watan. Biz bu göç-hä-göçli
wagtlaýynça  bir  zatdyr,  apyla-sapyla  sowulýança  çete
çekilmedir, hä diýmän bar zat üýtgär, ýene gaýdyp geleris, öz
ýurdumyza  eýe  bolarys  öýtdük,  emma  ýalňyşypdyrys.  Biz
utulypdyrys. Özümiz almasak hiç kimiň gelip kesekiniň elinden
ýurdumyzy alyp bermejekdigine düşünmändiris… Indi munuň aňyrsy
görnenok. Biz indi tä, ölýänçäk watanyň zaryny çekip geçmeli
bolduk. Sen ýöne gaýrat et-de, hakydaňy ýadyňdan çykarma. ─
Sesi birhiliräk diýäýmeseň Ahmet aglawlynyň gep-gürrüňlerem,
özüni  alyp  baryşam,  çagalaryna  berýän  edep  terbiýesem
Oglanhakyda ýarady. Esasanam ol onuň hupbulwatanlygyny gowy
gördi. Ýolda şehit bolan hossarlaryna ýeke-ýeke aýat okadyp
Kuran çykardansoň-a ony özüne hasam golaý saýdy. Şonuň üçinem,
ol  näme  buýursa  şony  edip  geziberdi.  Mallara  otam  ýygdy,
gumdan  odunam  getirdi.  Gerek  bolsa  goýnam  bakdy,  düýe-de
çekdi. Bugdaý ekip, oragam ordy. Gijelerine bolsa gara öýüň
ortarasyndaky  gübürdäp  duran  gyzyl  oduň  başynda  oturyp  öý
eýesi  bilen  edil  uly  adam  ýaly  gala-gala  gürrüňler  etdi.
Bilmeýän  zatlaryny  sorady.  Hakydasyny  baýlaşdyrdy.  Ahmet
aglawlam  ony  hiç  haçan  oglan  saýmady,  çagalaryndan  saýry
tutmady. Oňa ýeke bir dostunyň ýetim galan çagasy hökmünde
däl-de,  uly  iliň  hakydasy,  taryhy  hazynasy  medeni  baýlygy
hökmünde gorady.
Kim bilýär kelesine nä hyňal geldi, ýyl ýarym gowrak wagt
geçenden soň Ahmet aglawly birdenkä barja mallaryny, hatda
öýünem satdy-da, söwda baş goşmak üçin Hyrada göçermen boldy.
Elbetde, ol Oglanhakydanam öz ýany bilen alyp gitdi. Bile
işleşdi.  Söwda  etdirdi.  Ýetdik  hakyny  berdi,  egin-eşik,
aýakgap äberdi.
Hyratda Oglanhakydanyň gözüne ilen ilkinji hem esasy zat – baý
bilen garyby sellesinden tanap bolýan ekenligi. Baýlaryňk-a



ýüpekden garyplaryňky bolsa bizden.
Şeýle  hem  Owganystan  boýunça  nahara  biş-düşe  ökde  gelin-
gyzlaram Hyratda ekeni. Munuň şeýledigine Oglanhakydanyň özem
göz  ýetirdi.  Gelinler  ärlerine  hyzmat  etmegi,  her  dürli
naharlar  bilen  göwünlerini  awlamagy,  myhman  gelse  hyzmat
etmekligi öz aşpezlik hünärleri bilen olary geň galdyrmaklygy
gowy görýärler. Öý agzalaryna ertirlik naharyny berdikleri,
haýal etmän günortanlyk naharyna başlaýarlar. Özlerem şuny uly
höwes  bilen  edýärler.  Umuman  alanyňda-ha  Hyradyň  ýeke  bir
aýal-gyzlary  däl,  asyl,  hemmesem  biş-düşe  ökde.  Ahmet
aglawlynyň ýanyna gelýänlerden we Oglanhakydanyň özüniň onda-
munda  eşidýän  gürrüňlerine  görä,  Owganystanyň  iň  owadan
gyzlary  Gandahardamyşyn.  Sebäbi  daglyk  bolansoň  ol  ýeriniň
howasy mymyk suwy tereňmişin. Şo-da oaryň görkmen bolmaklaryna
täsir  edýärmişin.  Özlerem  öýdeçimişler,  bazara,  köçä
çykmaýarmyşlar.
Has  myhmansöýer  hökmünde  bolsa  adamlar  Owganystanyň
demirgazygynda ýerleşen Bagu welaýatyny, hususan-da, Şybyrgan,
Andhoý şäherlerini agzaýarlar.
Ýöne,  birgiden  bazarly,  giň-giň  mähelleli  uly  şäherdigine
garamazdan,  giň  ýerde,  çöl  şertlerinde  ösen  Oglanhakydanyň
gözüne Hyrat diýseň dar hem ýürekgysgynç göründi. Şonuň üçinem
Ahmet aglawlynyň işiniň gaty bir şow alyp barmazlygy, onuň
häli-şindi  yzyna  dolanmak  barada  gep  gozgamagy,  üstesine
aýalydyr,  çagalarynyňam  ýerlemän  häli-şindi  yzlaryny  küýsäp
uludan demlerini almaklary oňa kemem ýaramady.
Bir günem Hyrada Ahmet aglawlynyň edil obadaşy bolmasa-da,
goňşy etraplarynyň birinde ýaşaýan dosty geldi. Onuň ady Seýit
baý ekeni. Ol hem çarwaçylyk, hem daýhançylyk bilen meşgullaný
an ýetişikli telekeçi bolup, o zatlaryň üstesineüç-dört sany
dükanam bar ekeni. Şol gezegem Hyrada ýüň, eýlenen deri, haly
ýaly önümler getiripdir-de, şolary satyp gazananja puluna-da
dükanlary  üçin  mata,  nogul-nabat,  gap-çanak,  çaý,  nohutly
kişmiş  diýen  ýaly  hojalykda  gündelik  gerek  bolup  duran
zatlardan  satyn  alypdyr.  Ähli  işini  boldum  edenden  soňam
derçiräp çaý içip oturan Ahmet dostunyň çat maňlaýyna geçdi-
de,  geleli  bäri  her  gije  aýda-aýda  bizar-peteňini  çykaran



gürrüňini ýene bir gezek, ýöne, jemleýji görnüşde gaýtalady.
– Alla her kimiň rysgyny bir zatdan berýändir, Ahmet. Onuň
bermedik  zadyny  zor  bilen  alyp  bolmaz.  Senem  bir  gezek
ýalňyşdyň besdir! Özüňem, çagalaryňam horlap ýörme. Giň sähra
çyk, özüňkileriň arasyna bar. – Ol bir burçda mugruljyraşyp
oturan Oglanhakyda tarap baş atdy. – Bu oglan bolsa olara
hakyda  aýdyp  berer.  Goý,  hak  söz  ýerde  ýatmasyn.  Aýaga
galýançaň kömek etmek bolsa meniň bilen…
Ony ýerli-ýerden Ahmet aglawlynyň mahal-mahal yzlaryny ýatlap
gözlerine ýaş aýlap ýören çagalaram goldadylar. Aýaly bolsa
ärine Seýit baý bilen deňine ýalbardy. Şeýdibem alyp ýatdylar.
Gije ýarymdan agyberende Ahmet aglawly göçmäge razy boldy.
Hemmeler  ýeňillik  bilen  dem  aldylar.  Oglanhakydanyň  bolsa
arkasyndan  ýük  aýrylan  ýaly  boldy.  Eginleri  terezilenip,
gerdenleri  ýazyldy.  Ýeňsedamarlary  ýumşady.  Edil  kapasadan
çykan guş ýaly ganatlary giňden ýazyldy.
Seýit  baý  ýeke  bir  görnükli  söwdagär  bolman,  eýsem  öz
etraplarynda  gürrüňi  diňlenýän,  sözi  ýöreýän  sylagly  adam
ekeni. Ol oba kethudalary bilen maslahatlaşyp Ahmet aglawla
mal-mülk, eker-diker ýaly iş gurallaryny, şeýle hem tohumlyk
kdäne berdi. Jaý salmaga kömek etdi.
Şeýdip Oglanhakydanyň durmuşynda ýene-de öň endik edilen işler
başlandy. Seýit baýyň aýdyşy ýaly Ahmet aglawlynyň bu işi
rowaç boldy. Ol ýylyň-ýylyna gowy hasyl alyp basym aýak üstüne
galdy.  Öňki  kaddyna  ýetdi.  Seýit  baý  bilen  hasaplaşdy.
Oglanlaryny  öýerdi,  gyzyny  çykardy.  Oglanhakyda  hem  owgan
türkmenleriniň içidnen islän gyzyny alyp berjekdigini aýtdy.
Onuň öz sözünde tapyljakdygyna Oglanhakyda aňry ýany bilen
ynanýar. Ýöne, haýsy ýere barsa-da, näme kär etse-de, ýyllar
geçip  ýigit  çyksa-da,  ol  Watanyny,  önüp-ösen  ýerlerini,
hususan hem “Hakguýuny”, onuň degrelerindäki ygyp ýatan ürgün
çägeleri, gijelerine ýüzünde her biri penje deý ak ýyldyzlar
petreşip duran, gara mahmal kibi ýumşak, gündizine göwsünde ak
bulutlar gaýyşyp ýören göm-gök, beýik asmany unudyp bilmedi.
Dogry ol zatlar bu ýerde-de bar. Çäge-de, asmanam, ýyldyzdyr
ak  bulutlaram  bar.  Ýöne  Oglanhakydanyň  diýýäni  däl.
“Hakguýunyňky”  däl.  Onsoňam  ol  ýerde  ýeke  bir  asman  däl,



tanyş-bilişlerdenem  kowum-hyşlardanam  dürli  sebäplere  görä
göçmän galany bar ahyry.
Galyberse-de,  bosgun  bolup  gelýärkäler,  ýoldaky  söweşlerde
şehit bolan ildeşleriniň “Bar, sen git, başyňy gutar, sebäbi
seň başyňda halkyň hakydasy bar, bize görä sen ile-de, ýurda-
da has gerekliräksiň”, diýip, özüni ýnar oduň içi bilen ýat
ýurda ugradyp, özleri şol ýerde jan teslim eden mähremleriniň
tä, iň soňky demlerine çenli söweşen merdana ýigitleriň, il-
halkyň ykbaly humara goýlan güni ýigitler bilen bir hatarda är
deýin  mert  durup,  ýar  deregine  gara  ýeri  guçan  görmegeý
gyzlaryň, ellerindäki akja bäbeklerini ganym okuna aldyran, ak
çägäniň üstünde janhowluna jan beren, gara gaş gelinleriň iň
soňky sargytlaryny ol hiç haçan unudyp bilmez.
Howwa, ol il-günüň içine barmaly. Halka hakyda aýdyp bermeli.
Dogry,  bu  ýerde-de  halk  bar,  ýöne,  birinjiden-ä  o
ýerdäkilerden  azlyk,  ikinjidenem  bular  eýýäm  eşitdiler,
üçünjiden bolsa bu ýerdäki halkyň üstüne hakydasynyň ýitip
gitmek  howpy  abananok,  hokgabaz  tarapyndan  halkyň  aňy
oýnalanok,  ol  ýerde  bolsa  täze  hökümet  halkyň  aňyna  howp
salýar.  Oglanhakyda  gaýdyp  barmasa,  olar  bar  zady  tersine
öwürerler. Enehakydanyň jibrinipler aýdyşy ýaly, täze gurlan,
üsti  elwan  baýdakly  ak  mekdeplerde  türkmen  çagalaryny
düýbünden başgaça okadarlar, başgaça terbiýelärler. Bar zat
unudylar. Asyl o zatlar eýýämden şeýle bolubam ýörmüşin.
Watanyň  zaryny  çekňänler  welin  owgan  topragynda  ýeke  bir
Oglanhakyda däl. Çünki, gädikden geçen gijeleri daňdanaralar
kimdir  biriniň  aýdyşy  ýaly,  bosgunlaryň  köpüsi  gyzyllardan
mal-garalaryny gysganyp däl-de, öz-özlerinden howsala düşüp,
“şow-şowa”  çapyp  gaýdypdylar.  Şol  güne  düşen  adamlar  indi
oturan-turan ýerlerinde:
– Kemine şahyryň: “baýlar-a bähbidin arar, pukara hupbulwatan”
diýeni çyn ekeni-ow. Her niçik hem bolsa ýurdumyzy terk etmeli
däl  ekenik.  Şeýtmedik  bolsak,  ýolda-da  müňlerçe  adamymyz
gyrylmazdy,  bizem  bu  güne  düşmezdik.  Barybir  durmuşymyzda
üýtgän zad-a bolmady. O ýerde-de şu garyplygymyzdy, bu ýerde-
de şol garyplygymyz. Gaýtam, munda onça-da ýok. Hälem bolsa,
serhet doly ýapylmanka çemini tapyp yzymyza gitmegimiz gerek –



diýip, zeýrenişýärler.
Şol  zeýrençler,  şol  küýsegler,  isleg-arzuwlar  ahyry  öz
netijesini berdi. Müň dokuz ýüz otuz ýedinji ýylyň ýaz aýlary,
bäş ýylyň aýralygyndan soň, ýaňy bir on ýedi ýaşyny dolduryp
on sekizine gadam basan Oglanhakyda özi ýaly hupbulwatanlaryň
birnäçesi bilen yzyna dolandy. Taryhy proza


