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Ertesi dana golay halys surnugan bosgunlar anyrsyna-barsine
goz yetmeydn, «Yeroyladuz» c¢oketliginifi bir gyrasyndan
indiler. Sonda Oglanhakydanyn gulagyna: «Ind-a owgan das dal
bolmaly, su gun yoresek gije barmaly yerimize baraysak gerek»
diyen s6zler esidildi. Birdenem das-toweregi goyy, cal duman
gaplap aldy. Muna bosgunlar begendiler. Cinki, bu yagday iki
tarapyfnam sodwese meyil bildirmejekdigini afiladyardy. Yéne,
yorare-de yagday yok. Yol-yoda saygarar yaly dal. Sonuf {cinem
biala¢ dislemeli boldular. Nace glinin yadawlygy, ac-
suwsuzlygy, adamlar diyelerini c¢okerisdileri yaly howutlara
yaplandylar-da, dinyani unudyp uka gitdiler.

Duman welin wagty bilen sowulmady. Sonda ekabyrlar: «Her nicik
hem bolsa yoly dowam etdirmek gerek, serhetden asmak ucin
sundan amatly pursat bolmaz, samolyolar-a ucubilenoklar,
soldatlaram hi¢ zat gdrenoklar» diysip Ozara maslahat
etdiler.Goci dirs yol bilen alyp gidibiljek adam go6zlediler.
Mufia Gara Yowsandan basga hic¢ kim déwtalap bolmady. Ciinki ol
asylam Eyran, Owgan yoluna belet hasap edilyardi. Soéwda-satyk
bilen 6nem bu yollary kan sokipdi. Sonun ycinem, ekabyrlar
hernace ikirjinleseler-de onun teklibini kabul etmeli, goécgun
ykbalyny sona ynanmaly boldular.

Go¢ yerinden gozgandy. Ona c¢enli garankam disdi. Bu yol
yagdayyny onkidenem beter kynlasdyrdy. Seyle-de bolsa
yoremelidi. Indi ekabyrlaram, bosgunlaram, hatda mal-garalaram
gapdallarynda biri-birlerinin bardyklaryny dine duygulary
arkaly anyardylar. Gapdalyndan biri baryandyr o6ytdygin elini
uzadyp barlaymasan gorjek gumanyn yok. Gownine hic kim
yoreman, duran yerinde «dahedem -dessemlap», duran ya-da
gozini yumup baryan yaly.
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Su yagdayda uzynly gije yorediler. Dan saz beriberende duman
az-kem sabady. Adamlar yenillik bilen dem aldylar. Her kim
dagyn anyrsy owgan serhedi bolup gidyan gadigini gormek {cin
tifikesini o6fe dikdi. Ciinki, «Yeroylanduza» inileli b&ri her
kimin girrini sol gadik hakdady. «Sondan gecibilsek bize zowal
yok» diyyardiler. Gadigin agzyna gelendiklerini enesine,
uyasyna ilden ondrti bulamak Uc¢in ylregin icinde irkiljirap
oturan Oglanhakyda hem il deninde boynuny siiyndirip sol tarapa
seretdi. Emma goribilmedi. Gaytam gulagyna erkek adamlaryn
gaharly, soguncli sesleri esidildi.

Gorlyp oturylsa go¢ so-ol, agsamky ugran yerinde dur. Muny
adamlar duynki disleg wagty galdyran-gagyran zatlaryndan, das-
towerekdiki sennerlerden, ulgamlardan andylar. Esasy alamatam
«Yeroylanduza» inilen yer. Diymek, uzynly gije bir duran
yerlerinde aylanyp durupdyrlar.

Bu yagdayy kop adamlar o6z manlaylaryndan, nesibe
takdyrlaryndan goérdiler. Ayallar bolsa: «Owalebetde
manlayymyza yazylany sudur, indi bize bu nagehandan gutulma
yokdur», diysip aglasdylar.

Bayram bukawly diyilyan, Meret tentek dagy bilen ugranlary
bari goéce ekabyrlyk edip gelyan adam yilzini aktam edip
dursuna:

— Jojuklydaky yaly munda-da dontgin eli bardyr — diydi.

Ol s6zini sonlara mahetdel Meret tentek:

— Asyl so-da, suyem bir adamyn isidir — diyip, gaharly
seslendi. Birdenem lzenna galdy-da das-tOweregine seretdi. —
Hany Gara Yowsan? Ahow adamlar, gara Yowsany gdéren barmy?
Nirede sol? Kerwenin basyny ceken sol ahyry!..

Edil sol wagtam bir yigit atyny debsiliip geldi-de , agzyny ak
kopuk edip:

— Gara Yowsan yok. Ol gije gacypdyr — diydi.

— Wah, edenin bar bol-a, — diyip, Meret tentek sag elindaki
gamcysynyn sapyny c¢ep ayasyna «Sapyldadyp» urdy. — Asyl goyny
gurda tabsyrayan ekenig-a..

Bolan ise 0zi glnakar yaly, Bayram bukawly yilzini bir gapdala
sowdy.

— Natjek-da, basga c¢ykalga-da bolmady-da.. Sol yagdayda yoly



dine sol tapyp biljekdi-da..

Kopcliligin depesinde gowur tolkun atdy. Her kim bir zat diydi.
Képler gara Yowsana nalet okady. Onufi daskyrak garyndaslary,
guda ugurlary bolsa name diyjeklerini bilman dymdylar.
Yizlerini asak salysyp gurak-gurak yuwdundyysdylar. Onufi 6z
masgalasy bolsa bu goécin icinde yokdy. Bir sebap bilen ol ony
boljagy-bolmajagam nabelli indiki gdéce galdyrypdy. Yéne, onufi
sebabi ine, su yerde hemmeler li¢cin disnukli boldy.

Dumanyf diypgéter dagamagy bilen, «Ya, Alla..» diyip, gdé¢ yola
disdi. Gunortana cenli yoranlerinden sofh Owganystana gecilyan
gadik goryndi. Sol bir wagtyn 0ziinde kowgy gelyan gosunynam
oni goérandi.

Meret tentek Uzenna galdy-da, sag golundaky gamcysyny dik
yokary commaltdy.

— Adamlar! — Sonam 6ne uzatdy — Gadige tarap! Caltrak!
Ertirden bari gyrmyldap gelydn gocifi hereketi artdy. Yéne
dusmanam ahmal d&l ekeni. Ofde-de olaryn bosgunlara garasyp
duran birnace toparlary bar ekeni. Olar goc¢i giyc¢li ot acmak
bilen garsyladylar. Yza serpikdirjek boldular. Emma Meret
tentek tiz wagtyn icinde ahli ursujylary sol tarapa surmek
bilen dusmany yoldan sowulmaga mejbur etdi. Yafiy bir yola
disip ugranlaryndanma yzdan gelyan kowgy ot acyp baslady.
Meret tentek indi ursujylary sol tarapa gecirip, goc¢i oOne
sirdi. Ony goramaklygy gyz-gelinlere Ruhy batyr yaly gojalara
tabsyrdy.

— Gayrat edin, indi gadige golayladyk, sahelce saklanybilsek
howpdan gutulyas — diyip, olara gowinlik berdi.

Yone, yzdan komegifi gelenini anyp, gosunyi 6ndaki topary hem
owrlilip, tazeden gapdallayyn hijume gecdi, iki tarapdan
gysylan gé¢ ugruny lytgetmeli boldy. Yene-de birndce otryadyn
gyzyl esgerlere komege gelmegi bilen bosgunlar bitinlen gabawa
disdiler. Ursujylara gocin dasyny gallap, dusmana garsy ok
atybermekden, gabawy bowlismek Ucin gdzleri yok yaly o0ne
dyzabermekden basga alac galmady.

Ayal-gyzlaryn diyanin Uustinde oturanlaram, haydasyp pyyada
baryanlaram, atysyp yorenlerem yerli-yerden:

— Ya, Alla! Ya, Huday! Ya, Biribar! 0zin komek et! Duran



yerimizde janymyzy al welin, jany basgan eline berme! Gul
yuzli yigitlerimizin yuzini yere salma! Atalarymyzy namysa
goyma! — diyyan janagyryly sozleri dusman tarapdan atylyan
pulemyotlaryn «tatyrdysyna» ok degip Olyanlerin innildisine,
yaralanyanlaryn «hyrkyldysyna», mal-garalaryn yilrek gyydyryjy
seslerine garysyp, eyyamhacan ici dari gatysykly tlsseden
dolan oyun ap-ak, kebir baglap duran sor topragynyn
kesmeklerine sinip gidyar.

Iki agtygy bilen diyanin Ustunde oturan Enehakydanyn go6zi
ursujylaryn arasynda dusmana tarap ok atyp, goéc¢ bilen
bilelikde adimme-adim oOne siysip baryan Umyda disdi. Edil
ejesinin nazary duserine garasyp duran yaly, Umyt sol pursadyn
ozinde ellerini serdi-de, c¢in-arkan gaytdy. Salkyldap yere
yykyldy. Enehakyda:

— Way, balam!.. — diyip, jynsyz gygyrdy-da, diyanin owsaryny
dartdy. Saklady. Cokerdi. Ysgynsyz gowresini howutdan asak
goyberdi. Yere diisdi. Emedekladp diyen yaly oglunyi yanyna
bardy. Arzuw bilen Oglanhakyda hem enelerinin yz yany bilen
hasanaklasyp geldiler. Enehakyda 6ziini oglunyn lstline zyndy.
Agtyklaram onun hereketini gaytaladylar.

— Kaka-a!..

— Kaka jan!..

— Oglum! Oguljygym.. Balam..

Nadip gordi, nadip gabat geldi, belli dal, ona c¢enli Ruhy
batyram gelip oglunyn ustine howala boldy. Oturyp yuzini-
gozini sypalady.. Hamsygyp otursyna bir zatlar diyen yaly etdi,
yone, ony hatda gapdalynda oturan ayalam esitmedi.

Umytdan welin ses-uyn yok. GO6zinem acanok. 0glunyn gowresinin
sowap baryandygyny duyan Enehakyda arinin yizine delmuryp
bakdy.

— Umydymyzdan ayryldyk, Ruhy..

— Mert bol, Enehakyda.. — Ruhy batyr ogluny bir bukyrak yere
cekmage hyyallandy. Emma giyji yetmedi. Ayaly bilen bilelikde
suysirmage synanysdy, onda-da bolmady. Dine gan enresip
yanlaryna gelen Arzuw bilen Oglanhakydanyn komegi arkaly olara
Umydy amatlyrak bir yerre cekmek basartdy. Ruhy batyr 6z
donuny c¢ykaryp oglunyn Ustine yapdy. — Bar, Enehakyda, Arzuw



bilen Ogalanhakydanam al-da, diyane min. Her zat et welin su
ikisini alyp ¢yk. Bular bir-a 6lmeli daldirler, birem dusmanyn
eline dismeli daldirler. Olseler — hakyda yiter, ele disseler
bolsa hakyda yoyular.. Hijumi serpikdirenimizden son Umydy men
gelip 6z elim bilen jaylaryn.

— HGjumi serpikdirip bilmek name?

— Onda basga biri jaylar, meyit yerde yatmaz. Onsonam bu wagt
meydanda yatan jeset az dal.

Sey diygec¢ eline tipenini aldy-da, Ruhy batyr ayalyndan
jogaba-da garasman 0Onki gelen yerine, sowesijilerin arasyna
sinip gitdi.

Enehakyda kakalarynyn ustine kokenek bolup, yluz-gbézlerini ajy
gozyasa yuwup duran agtyklaryny zor bilen diyen yaly henizem
cokip oturan diyanin gapdalyna getirdi. Onun yildzugra turup,
«patanaklap» gidibermandigine sukir etdi. Agtyklaryny
mindirenson:

— Clw, janawer — diyip, das-towerekden c¢ykyan zenzelanin
zarbyna onsuzam gobsunyp ugran diyanin owsaryny silkdi. Diye
ilk-a bir ayylganc «bagyrdy», sonam lennerlap yerinden galdy.
Tumsugyny dik-yokaryk tutup birki yola o6nkisindenem has elheng
«bagyrdy-da», gocin baryan ugruna tarap yelkildap ugrady.

Iki tarapynam denlap, olum diylen zady bitinley yatlaryndan
cykaran bosgunlaryn uryan zarbalary, gorkezyan gaytawullary
gyzyllaryn cak edislerinden kan c¢okder bolup c¢ykdy. Giln
oyleden agyberende gozgalancylar go¢ bilen bilelikde gabawdan
cykdylar.

Dusman wagtlayynca yza doéndi. Merhumlaryny yere duwlanlaryndan
sonh gozgalancylar yene-de gadige tarap yoneldiler. Sonda
olaryn hatary onkilerine gora has selcen gorindi. Enehakyda
diyanin Ustinde oturan yerinde yzyna, yap-yanyja sowes bolan
yere seredende «Yeroylanduz» c¢oketliginifi gyrawlap duran cal
toprakly sor meydany sansyz mazarlardan yana alabeder gorindi.
Enehakyda olaram yere gacan yyldyzlara mefizetdi. Ydéne, ap-ak
sor-kebir lzre yatan yyldyzlar bu gezek onun gozine ak dal-de
gara renkde goérindi.

Gadik has golaylady.

Gozgalancylaryn barysy birden yenillik bilen dem aldylar.



Birdenem zakyja gargalar ala-goh bolsup asmana goterildiler-
de, o yan, bu yan pelesan urmaga basladylar. Ha diymanem gocun
yz tarapyndan serhedi nazarlap gelyan dort sany samolyot
gorundi.

Sahelce hereket etsek gadige yeteis, diyen umyt bilen
gocegciler bu gezek saklanjak ya mal-garalaryny bir yere
bukjagam bolmadylar-da: «Ya, Alla!: diysip gadamlaryna bat
beriberdiler.

Meret tentek, Agdar han, Bayram bukawly yaly basdanayakgodce
yolbascylyk edip we edermenlik gorkezip gelen batyrlar bu
gezegem yerli-yerden lizenna galdylar-da, gollaryny bulasyp
ayallary, cagalary gorkmazlyga, aljyramazlyga, her nicik hem
bolsa yoly dowam etdirmeklige, sOwesip yoren yigitleri, gyz-
gelinleri merdana bolmaklyga, in sonky katra ganlaryna cenli
gdoci goramaklyga cagyrdylar. Ozlerem ur-tut atlarynyf
jylawlaryny eyerlerinin gasyna ildirdiler we arkalaryndaky
tupenlerini kakyp alyp, eyyamhacan goclin ustine howala bolan
samolyotlardan c¢enap atmaga basladylar. 01 vyerden
pulemyotlaryn «tatyrdasyp» ugraryna garasdylar.

Emma, «gyrgyrlaryn» yuki bu gezek basga zat ekeni. Olar
gelisleri yaly birgiden biglina cagalaryn, ayal-gyzlaryn, cal
sacly gojalaryn, enelerin Ustinden yetisibildiklerinden bomba
zynyp basladylar. Her samolyodyn lstinde iki adamyn agyr-agyr
bombalary elleri bilen asak taslap oturandyklaryny yiregin
icinde yygrylyp oturan Oganhakyda 6z g6zi bilen gordi.

Gecip gidensonlar olar anyrrak baryp Owrum edyardiler-de,
dolanyp gelip yene-de gocun depesinden bomba inderip
baslayardylar.

Yzly-yzyna gaytalanyp duran bu yagday, onsuzam o6ler yaly
yadaw, ac¢-suwsuz hem ukusyz gelyan bosgunlary onkidenem beter
kyn yagdaya saldy. Go¢ pytrady. Her kim bir tarapa gacdy.
Mallar duw-dagyn boldy. Samolyotlaryn hijumlerini yeterlik
hasap eden otryad komandirleri artykmac¢ pida c¢ekmezlik {c¢in
soldatlaryna ayak cekmekligi buyurdylar.

Meret tentek bilen Bayram bukawly ikisi yerli-yerden:

— Gadige tarap! Adamlar, gadige tarap gacyn! Pytraman! -
diyip, gygyrysdyrlar.



Bosgunlaryn ylzi yene-de gadige tarap gonukdi.

Ruhy batyr bir yerlerden hokidiklap geldi-de, ustinde ayaly
bilen iki agtygy oturan diyanin owsaryna eline alyp ilin bosan
tarapyna yegdeneklap ugrady. Yéne, gadige golayladyklarysayy
samolyotlarynam, asmandan inyan bombalarynam sany kopeldi.
Gyrgyncylyk gorlip-esidilmedik dereja yetdi. Taslanan
bombalaryn sany yize golaylady. Enehakyda 6z yanyndan bu
gyrgyncylygy Gokdepe gyrgyncylygyndanam has ayylgang hasap
etdi.

Oglanhakyda gocun ginbatar ganatyna géz aylady.

Gyzyl yayyrt bolup yatan gos-golamlary, adam meyitlerini
basgylasyp yoren sygyrlar nira gitjeklerini bilman, bir duran
yerlerinde aylanysyarlar, uzyn-uzyn molasyarlar. Zahreleri
yarylara gelen goyundyr-geciler tar-tar bolup, ertirki dumanyn
saban tarapyna tazygysyp baryarlar. Art ayaklary yolunan bir
dor at bolsa syrtyny yere urupdyr-da, on ayaklaryny howada
kelemenledip, yelden yana yyrtylayjak bolyan burunlaryny
«parryldadyp», hanasyndan c¢ykara gelen g6zlerini petreydip,
iki yana urunyar, horguryar, demi-demine yetman icigyar,
galjak bolup gobsunyar-gobsunyar-da, bir tarapa agyp gaydyar.
Ta, ysgyndan gidip yykylyanca, ol sol hereketini birnace gezek
gaytalady.

Icegelerini slyrap, «bar-bar» bagyryp gelyan lUsti «ylrekli»
gara inerem «gurpuldap» onun Ustine yykyldy. «ylrekden» gyzyl
kirteli yas gelnin jesedi «jalkyldap» yere gacdy. Onun gozleri
acyk. Yone, sowuk. Nazarynyh haysy tarapadygy belli dal.

Ona c¢enlem Oglanhakydanyn minidp baryan diyesi ol yerden
daslasdy. Yéne, ondanam beter, ayylganc bir hadysanyh Ustiinden
bardy. Bir cogdum yylgynyn diybinde, ic¢ gosy yere dokilen, jan
teslim edibilman, go6zlerini dik asmana dikip, gana boyalan
penjeleri, ¢Op-conidrlerden yana injikleri c¢yzyk-cyzyk bolan
kowlissiz ayaklary bilen yer pesap yatyr. Onun gapdalynda
gozlerini yyltyladyp, sessiz-lynsiz yatan yigdekcanin bolsa
bomba gyycagy bir kibtini alyp gidipdir. Ol ya-ha diybinden
yza duymayan bolmaly ya-da eyyam ahyryedin bosagasyndan atlan
bolmaly. Orta yaslaryndan agan basga bir garayagyz pyyada das-
toweregindaki leys bolup yatan maslyklaryn arasyndan basymrak



saylanjak bolyamy ya il deninde gadige yetjek bolyamy yatan
yerinde ka togalanya, ka cabalanya, kate-de yanyn yatyp sor
yeri egni bilen slsya, One tarap omzaya, yodne, gozganyp,
bilenok. Deninden geciberende Oglanhakyda onun iki ayagynynam
dyzyndan asagynyn yokdugyny gorip galdy.

Birdenem at Ustinde oturan yerinde samolyot bilen sowes edip
yoren Meret tentek at segredip bir beyigrak yere c¢ykdy-da:

— Hay, millet, elinjek gyrlyp gutaryan, don yzyna!.. — diyip,
sesinin yetdiginden gygyrdy. SOzini sonlap-sonlamanka-da
atynyn boynuny gujaklap asak egildi. Cat manlayyndan joralanyp
akyan gyrmyzy gan gyr atyn calymtyl gersini bir demde gara
renke boyady.

Agdar han bilen Bayram bukawly ikisi ony atdan agmanka garbap
aldylar-da yere disiurdiler. Iki sany sowesija jaylamaklygy
buyrup, o6zleri géci yza dolamak bilen boldular. Ydne, bu
owrlilisik hic¢ hili netije bermedi. GO¢un dolanany bilen
taslanyan bombalaryn sany azalmady.

Her gezekki «guUmmirdiden» son, Ruhy batyryn c¢ekip baryan
diyesi din-gogline bakyp, kellesini iki-baka yaykayar, agzyndan
ak kopiuk sacyp eymenc-eymenc arlayar, bagyryar. Ustindaki
«ylregin» icinde oturan ezizlerine zeper yetirmezlik ucgin,
Ruhy batyr ony kosesdirjek bolyar, owsaryndan cekyar, haybat
atyar, hatda hore-kose-de edip goryar, yone, netije berenok.
Kosesdirmek basardayanda-da, golayda bir yerde bomba yarylyar-
da, yene-de so bir hereketler gaytalanyar. Bosgunlar gadikden
mazaly daslasyp, kowgy gelyanler bilen ylizbe-yiz bolanlaryndan
son samolyotlar gocun Ustinden sowuldylar.

Hemmelerin anynda: «Indi urus gutardy, hazir olar bizi yesir
alarlar, niradir bir yerlere akiderler, yaman etseler urarlar,
ségerler, belki sibir ederler. Ydéne &ldiirmezler» diyen oy
peyda boldy. Her kim sol tarapdan birinin gelerine ya
aralaryndan birini 06z yanlaryna cagyryp geplesik gecirerlerine
garasdy. Hakykatda bu seyle bolaymalydam. Yéne, bar zat
tersine boldy. Yanlaryna gelmek, geplesik gecirmeg-& dal,
esgerler asla olara tarap ganrylybam bakmadylar. GOclun ayagy
jem boldam welin, olar usullyk bilen iki yana «gyrmyl-gyrmyl»
edisdiler, bir zatlar barada o0zara «humlrdesdiler, biri-



birleri bilen bas atysyp, Um bilen makullasdylar, sonam yarym
halka gornisinde gocun onine aylandylar-da, Oon hatarlarynda
birgiden pulemyotlaryn agzyny bosgunlara bakan bakdyryp
goydular. Ozlerem sol hereketlerini seyle bir arkayynlyk bilen
etdiler welin gocegciler gayry bir gabahat zady goéwinlerine-de
getirmediler. Kimdir birinin sap atyp gacaymazlygy icin ya
duydansyz lstlerine cozaymazlyklary lc¢in, garaz, g6z Uc¢in ya
atiyac lUcin seydyandirler oytdiler. Sonun ldc¢inem, soyuljak mal
yaly durlar irkiljiresip. Mal-garalaryn dagy pytrasyp hersi
bir ugra gitdi. Olar indi hig¢ kimin goziine-de goOrnenok. Her
kim janyny gutarybilse galan zada kayyl.

Sonuil Ucin diyelerem cokerildi. «Yirekdakiler» ayaklaryny
yazmak Ucin asak duslirildi. Garry ayallar, gojalar argyn
gowrelerine aram bermek (icin 6zlerini yere goyberdiler.
Soldatlar welin, birdenka ala-goh bolusdylar-da, sen-men yok
biri tupenden, biri pulemyotdan, yene biri minemyotdan
bosgunlara tarap ot acyp basladylar.

Eli tlpen ya gylyc tutup bilayjeklerinin tas barysy diyen yaly
bireyyam gyrlyp gutaran, ahlisi ayal-gyzlardan, cagalardan,
garry-gurtulardan ybarat, hossarsyz galan agyr mahelle gara
gazanyn icine oklanan bir gysym gowurga yaly oyun icinde iki
yana urunmaga baslady. Sol wagt solaryn islendigini saklap:
«Kyyamat nedir?» diyip sorasan ikirjifnlenman: «Ine, sudur»
diyip, oyun icine barmagyny commaltjakdygyna sek-siibhe yok.
Yaman dert gacara-da yer yok. Oyler-& gabalgy. Bir gapdallaram
dag. Gadige tarap gac¢sanam yene-de Uustine bomba yagyp
baslajak.

Birdenem tipendir-pulemyotlaryn sesi pesendeledi-de,
diusuniksiz bir gykylyk, goh-galmagal emele geldi. Enesidir
uyasy bilen el tutusyp, bukulara yer go6zlap yoren
Oglanhakydanyn g6zi sol wagt:

— Rebyata! Stoyte! Ne strelyayte! Oni Ze poc¢ti bez otuznyye!
Deti i stariki.. — diyip, iki yana elewrap, pulemyotlary
depisdirip, elindaki gylyjy bilen soldatlaryn tipenlerinin
nillerine kakysdyryp yoren kelte boyly, kellesi ullakan
gartanrak ofisere disdi. Aydyan so6zlerine disundi. Ol
soldatlara: «atman» diyyardi. Atdyrmajak bolyardy. Halys



bolmanson ol ot acyp duran pulemyotlaryn, tupenli soldarlaryn
onine gecdi. Iki elinem yokary galdyrdy.

— Bogam proklinayu was, perestante!

0-da netije bermanden son bir tidmmegin Ustine c¢ykdy-da,
bosgunlara garap iki dyzyna c¢Okdi. Manlayyny sor topraga goyup
yer yumruklady. Aglady. Ajy yasa dolan gdzlerini bosgunlara
dikdi.

— Bratsy! Syostry! Otsy i materi! Prostite etih nescgastnyh,
oni ze ne znayut c¢to delayut..

Soldatlar welin sonda-da ok atmalaryny bes etmediler.
Diybinden diyen yaly bastutansyz galan nacar goérgililer,
gojalar golay-goltumdaky bolek-bolek bolsup, o yan, bu yan
tazygysyp yoren mal-garalary bilen birlikde has oytagrak yere
cekildiler-de, o6zleri olaryn Ustasyry dusman bilen atysyp
basladylar. Arzuwam enesinin elinden sypdy-da, ylgap baryp
solara gosuldy. Ruhy batyr, sol wagta cenli g6c¢-gon aladasy
bilen bolup gelyan beyleki gojalaram sOwese cagyrdy. Olar
yerli-yerden yaraga yapysyp gyzlara komege bardylar. Ruhy
batyr gojalary gyzlaryfi cep ganatynda yerlesdirdi. Ozem 61
hatarda bir yerde ornasdy. Pulemyotc¢ylaryn birini nysana aldy.
Yone, mésani gysyp yetismedi. «Hyrk» etdi-de, mafilayyny yere
goydy. Ona gozi disen Enehakyda:

— Way, bagtym yatdy - diyip, c¢irkin gygyrdy-da, gyzgyn
gillelerin arasy bilen arine tarap ylgady, Oglanhakyda hem
onun yzy bilen sol tarapa ylwirdi.

Enehakyda barsy yaly gozlerini iki yana urnup yatan adamsynyn
o yerini bu yerini sermelidi. Eli yagyrnysyna yetendenem:
«Hiyh» etdirip icini c¢ekdi. Cunki Ruhy batyryn iki kebzesinin
arasynda minemyotyn gyycagynyn ujy somalyp durdy. Enehakyda
agtygy bilen bilelikde ony silyreklap asak disurdi. Cokip
oturan diyelerinin yanyna eltdi. Ona c¢enli oyun icindaki garry
ayallarynam kabiri gelip batyryn dasyny galladylar. Ruhy
batyryn ozaldanam tebsirap duran dodagy sol wagt gara-ort
boldy. Yaryldy. Gdézlerinifi agy bulancak, nazary néatakyk
gérindi. Suw sorayandyr oydip, Enehakyda tayak atym yerde
yatan kiyza tarap seretdi. «Bar, getir sony» diyyan manyda
Oglanhakyda im etdi. Oglanhakyda bir bokende kiyzanin yanyna



bardy. Eglip elini uzatdy. Emma garbap yetisedi. Ok degdi-de,
kilyze pagys-para dowlildi. Suw yere akdy. Seylede bolsa
Oglanhakyda kiyzanin bir yan bowrinde galan bir owurt suwy
getirip enesine berdi. Enehakyda ony arinin agzyna tutdurdy.
Emma Ruhy batyr icmedi. Clnki, sol wagt onun agzy beklidi.
Adamsynyn elden gidip baryandygyna go6zi yeten Enehakyda
ylgaslap diyen yaly oyun gyrasyna cykdy. Cabga yaly yagyan oka
tarap dosuni gerip dursuna duwulgi, gok damarlary galysyp
duran sinklek yumruklaryny soldatlara tarap galgatdy.

— Gelman gecen yezitler! Hudayam sizin 0z yurdunyza-da gan
caykalsyn! Ojaklarynyzda yeller owlissin! Meyitleriniz, su, sor
topraga nos bolsun! Yetim galan cagalaryi &arsiz galan
gelinlerin, garry enelerin dul galan yurdun ahy tutsun!..
Haliden bari iki yana urnup yoOren gartan ofiserin go6zi
birdenka nalys edip duran Enehakyda disdi-de, ona tarap sife-
sife seretdi. 0z gdzlerine ynanamayan yaly, pisik basysyny
edip kem-kemden 6ne sliysdi. Birdenem:

— 0, Bo-o0-ze! — diydi-de, ylgaslap asak gaytdy. Yzyndan: «Kuda
wy, towaris komandir!» diysip gygyrysyan seslere gulagam
asman, iki gapdalyndan «suwlasyp» gecyan oklaryn arasy bilen,
Enehakydanyn yanyna geldi. — Ene-e!.. — diyip, onun ayagyna
yykylydy. Yerinden galmanka-da, 6z soldatlary tarapyndan
bosgunlara tarap atylan oklaryn biri gelip boyunonurgasyndan
girdi. Ol janhowuljyna togalanyp oyun icine gaytdy, Enehakyda
hem onun yzy bilen asak disdi. Gelip, yuzine c¢inerildi.

— Ey, Huda-ay, hakkyt sol — diyip, pysyrdady. Onun sizilip
baryan gézlerine seredip: — Bize nahili erkinlik getirendigini
indi bildinmi - diydi. — Siz bizi yurdumyzy terk edip
gitmanedem-a goymadynyz..

Ak patysanyn bir wagtky hatardaky esgeri, hazirki gyzyl
komandir, orslaryn Gokdepe galasyndaky eden gyrgyncylyklaryn
glinasini yuwmak Uuc¢in tirkmen topragyna indi ikinji gezek,
halasgar hokminde gelen Aleksandr Iwasowyn gulagyna bu wagt
ses 1ilenok. Oklaryn «suwwuldysynam» minomyotlaryn
«glUmpildisinem», pulemyotlaryn «tatyrdysynam», Enehakydanyn
pysyrdysynam ol indi esidenok. Onun anyndan hazir so-ol,
oglanlykda oynan yasyl yaylalary, sahralyklary, gok maysaly



meydanlar, bayyrlyklaryn yluzundaki yasyl diwara menzap duran
kowcum-kowcum gur tokaylyklar, gilli-gulalekli yasyl otlaryn
icinden turup, agaclyklaryn arasyna sinip gidyan akja
towsanjyklar, agsamara orakdan gaydyp gelyan oba dayhanlarynyn
hor bolup aydyan aydymlary, basy kicijek ak yaglykly, egni
géglimtil jir koynekli ejesi, nijembir yyllar arzuw edip
oylenen ayaly, cagalary in sonky gezek gaymalasyp yorler.
Yone, ol suratlar o yerde indi uzak durmaz. H& diyman écer.
«Yeroylanduz» cOketliginifi icinde 1l&s bolup yatan maslyklaryn
ahlisininki yaly onunam ruhy bakyya gider.

Enehakyda:

— Ah, sallat, sallat.. — diyip, go6zine yas aylanda bolsa, ol
eyyam hakykatdan-da bakyyetin bosagasyndan atlapdi.

Ony ajal bilen jan dalasyna girisip yatan Ruhy batyram tanady.
Ol gelip 0z gapdalyna gonan ayalynyn dursuna sink bolup duran
gosaryndan tutup guraksy seslendi.

— Sallat, 6z borjuny berjay etdi, Enehakyda. Iyen duzuny
haklady. Size erkinlik getirdim diyip yalnysandygyna-da
disindi. Men onun bize tarap yekeje ok hem atmandygyna
ynanyan. Sonun uc¢inem, bizin ony bagyslamagymyz gerek. Buyrugy
bolsa ol berenok. Buyruk has yokarrakdan gelya. Onun borjy ony
berjay etmek. Bu onem seyle boldy, bu gezegem seyle.

— Howwa.. Bu seyle.. Yéne, sen bagyslasafi menem ony bagyslaryn,
Ruhy. 0l gowy adamdy. Yéreginde yamanlyk yokdy. Ol bu topraga
onem, bu gezegem yalnyslyk bilen geldi.

— Sen menem bagysla, Enehakyda. Men senin tamany odap
bilmedim, abererin diyen erkinligimi sana-da, il-gine-de alyp
beribilmedim..

— Yok, Ruhy, sen mana-da, il-giine-de erkinlik &berdif.
Hemmesine aberibilmesenem sony islanlere 06z dasyna uysenlere
aberdin.. — Enehakyda hi¢ zatdan heder etman, yzgar gumy
yassanysyp, ellerindaki vyaraglaryny yetisibildiklerinden
isledip yuzun yatan baslary tahyaly, samar dey gara saclary
baslaryna oralgy owadan gyzlara, burenjekleri caprazdyr-
cannaly gul yiuzli gelinlere, gowrelerindaki in sonkuja
guycjagazlaryny jemlap, dusman sary ok atyp yatan gojalara
sanaymaly bolup galan yigitlerin doslerini oka tutup, dusman



Uzre surinislerine bir pursat nazar ayladylar-da, aytjak
sO0zlerini sozme-s0z esitdirmek uUc¢in arinin dstine egildi.
Agzyny gulagyna eltdi. — Olar, ine, hazirem 6z erkinliklerini
elden bermejek bolup o6lim dalasyna girdiler. Diymek biz
entegem yefilemizok. Yefiilmerisem. Oleris, emma yefilmeris..

— Berekella, Enehakyda. Sen hemise-de men konlimin aramydyn.
Men hemise-de senin s6zlerinden kuwwat tapyadym. — Ruhy batyr
gb6zini calaja acyp, biliner-bilinmez yylgyrdy. — Yadyfdamy?..
Caga wagtlarymyz.. Biz Nyyazdepede oturyakak.. Bizinka gejelenje
gelyan dowirlerin..

— Howwa, Ruhy, bilyan.. Hemmesi yadymda. Sen sol wagtlaram mana
uytgesik nazar bilen bakyardyn.. Men sol wagtlaram senin meni
gowy goryandigini anyadym.

— Seylemi?

— Howwa...

— Wah, garry ezizim.

Enehakyda Ruhy batyryn goéwresini gujaklady.

— Gercgegim..

Sondan son Ruhy batyr haliden bari basujynda aglap oturan
Oglanhakyda ylizlendi.

— Aglama, oglum. Mert bol. Birem 06zini gora. Sen halkyn
hakydasysyn...

Edil sol wagt gyzlaryn arasynda soOwesip yoren sanlyja
yigitlerin biri o6rboyuna galdy-da:

— Hay, tirkmen, senki bolmady! Ajaldan gacyp 6lmin agzyna
geldin. Indi sana bulardan aman sypmak yok. Gyrlyp gutarmankan
bos, yene-de gadige tarap! — diyip, gygyrdy.

0l wagt goce yolbascylyk edip gelyan ekabyrlardan birem diri
galmandy. Kimin yolbascylyk edyandigem belli dal. Bas yok.
Sonun UGcinem, ol cakylygyn kimden c¢ykandygy bilenem hic¢ kimin
isi bolmady. Her kim yerli-yerden glyjunin yetdiginden bosmak
bilen boldy.

Diyelerini ideklesip, galanja mallaryny slireklesip, Enehakyda
dagynyn ustasyry atmerlesip, gecyanlerin sany barha kopeldi.
GOorlip-esidilmedik ber-basagaylyk baslandy. Enehakyda gowiinlik
berip, Ruhy batyr bilen hoslasyp oturan garry ayallaram
«glrre» ordiler-de, ilin baryan ugruna tarap yndylar.



Enehakyda name etjegini bilman aljyrady. Turup, ilin yzyna
diseyin diyse ari galjak, akideyin diyse guyji yetjek dal.
Ustesine her gezek golaylarynda mina yarylanda diyesem
hasanaklap yerinden galyar-da, burnuny dik yokary tutup, «bar-
bar» bagyryp baslayar, kellesini yaykayar, ayaklaryny
«tapyrdadyar». Gacjak bolyar. Sonhabaka Enehakyda bilen
Oglanhakyda ikisine sony saklamagam is boldy. Bu yagdayy anan
Ruhy batyr:

— Baryn, gidin, eglenman. Meni taslan-da uUmdizinize gacyn —
diyip, yuwasja pysyrdady.

Enehakyda muny barybir esitdi. Oglanhakyda hem esitdi. Ol
atasyny gujaklap oOnkisindenem beter aglady. Enehakydanynam
bokurdagy doldy. Owasynyn icine c¢okip giden gofras gézlerine
yas geldi. Sesi juda ygsynsyz cykdy.

— Bey diyme, Ruhy.. Men.. Biz.. Seni taslap..

— Men hig.. — Gusly batyr gozinin agyny kopeldip, elyeter yerde
yatan tilpene tarap bas atdy. — Sony mana aber-de, 6zin git.
Cagalarynam al-da, git. Ilden yza galma. Galsan ele disersin.

— Yok, men seni bu yagdayda taslap gidip bilmen.. — Agynyfi
bowedi bowsuldi. Ol gollaryny ginden gerip arinin dustdne
howala boldy. — Sunca yyl bile yasasybam men seni bu dowzahyn
icinde taslap gidibillerinmi..

— Gidersin.. Gitmesen bolmaz.. — Ruhy batyr yumuk gabaklaryny
zordan acdy. — Agtyklarymyzy halas etsen meni razy etdigin
bolar. Hakydasyz galan halk jansyz jesede doner. Arzuwam tap-
da, ikisinem alyp cyk. Men indi barybir..

Yagdayyfi nenefi-nicikdigini yafy afian yaly &rinif vyanky
sdzunden son Enehakyda bis-bitin ldytgedi. Bir wagtkylary yaly
merdemsi, aygytly sypata girdi. Ruhy batyryn gorkezen tipenini
garbap aldy-da, eline tutdurdy.

— Me! Ydne, oflurti meni at! Menem senifi bilen bile &6ljek!
Durmusyn slyjusin-a goriubilmedik, ajysyny bir den dadaly. In
sonky yola-da bile gideli. Kyyamat magsar gini birek-biregi
gozlap yormeli bolmaly.. — Enehakyda kemsermekden yana asaky
enegi bir tarapa gysaryp giden vyizini Oglanhakyda owirdi.
Gubary gacan gOzlerinden dokilen ajy hem yylymsy gozyaslar
cekgelerindaki yygyrtlaryn ici bilen yol yasap, c¢lirelip duran



enegi lUzre syrygyp yere akdy — Bar, oglum, gac¢! Basyny gora!
Arzuwam tapda, ile gosul. Atan ikimizin yolumyz su yerde tamam
bolya..

Eline tutdurylan tipeni edil ezizi dey bagryna basan Ruhy
batyr ylreginden syzdyryp:

— Yok, Enehakyda, senem olar bilen bile git. Menifi senden ifi
sonky hayysym su. Kyyamat gininden bolsa gaty arkayyn bol.
Magsar meydanynda men seni hdkman taparyn, mahribanym diyerin.
Senin jenneti masgaladygyna Biribaryn oOnidnde giwa gecip
manlyyndan ogsaryn. Behisdin torindaki ak jaya senin bilen
bile girerin. — diydi.

Enehakyda indi ikinji gezek 6ziuni arinin {stine zyndy.
Elindaki tipene yapysdy.

— Senden galyp bu jahany basyma yapayynmy, Ruhy! DOzmeyan
bolsan getir, men 6zimi O6zim atayyn..

Enehakydanyn gulagynyn agzynda agtygynyn c¢irkin sesi yanlandy.

— Menem at, Ene! Meninem dusmanyn eline disesim gelenok!..

Ruhy batyr agtygynyn sesi gelen tarapa barmagyny commaltdy.

— Ana, gordifmi, Enehakyda? Esitdifimi? Ya-da senifi halky
hakydasyz goyasyn gelyami? Enehakyda sondan son bar zada kayyl
boldy. Arinifi mamladygyna disindi. — Uludan demini aldy. Bir
«ah» cekibem yerinden galdy. Hor hem kigijik yumruklary bilen
kikregine urdy.

— Wah gara bagtym! — 0l arinin yizine ylizini goydy. — Onda
razy bol, Ruhy!..

Ruhy batyryn dodaklary calaja gymyldady. Sesi oOnkiisindenem has
ysgynsyz cykdy.

— Men senden razy bolman kimden razy bolayyn, Enehakyda. Sen
manha omiur boyy goltgy berdin, entesem sodyget boldun, direg
boldufi. Ruhumy géterdifi. Omrifi-émrime baglap maksadyma
yetirdin. Durmusa bolan héwesimi artdyrdyn. — Gusly batyr
calaja tamsandy. — Indi bolsa bar, git, 06zlinem eglenme, menem
yoldan saklama.

Enehakyda kynlyk bilen yerinden turdy. Ugmaga hyyallanyan
ganatsyz gus yaly birki yola gobsundy-da, atasynyn yilzini
gbzyasy bilen yuwup duran agtygynyn elinden tutup uly ilin
baryan ugruna tarap tutdurdy. Bas-on adim adibem sakga



saklandy. Yzyna dondi. Gundagyny, nilini, masesini sermelap,
eyyamhacan tipen bilen tutlusyp yatan arine tarap ayasyny
yaydy.

— Kyyamat glni didarlasyancak hos, Ruhy-y!..

Onun agy gatysykly nayynjar sesi Ruhy batyryn elindaki
tipenden c¢ykan ayylganc¢ «gumpilda» garysyp gitdi. Ol yzyna
donjek yalam etdi-de, gdzyetimden arlasyp gelyan samolyotlaryn
taze bir tapgyryny goérip, anyrlygyna bakan ylgady. Birdenem
ayak cekdi-de:

— Wiy, hany Arzygul — diyip, ilk-a Oglanhakydanyn yuzine,
sonam haliden bari gyzlaryn atysyp yatan sennerine seretdi.
Yone, indi ol yerde gymyldysyz yatan jansyz jesetlerden basga
gyzam, gelinem, yigidem, goja-da, asla hi¢ kim goérnenok.
Garry-u yas hemmesi bas-basa jan-jana, elem-tas bolsup, gadige
tarap haydasyp baryardylar.

Birdenem sol tarapdan:

— Ene-e-e.. — diyen agy gatysykly ysgynsyz ayal sesi esidildi.
Enehakyda «yalt» edip sol tarapa seretdi. Yéne, zogdurylyp
akyan ganyny saklamak lc¢in, sag ayagynyn baldyryny penjeleri
bilen makam gyysymlap, 6zune tarap yaraly keyik dey keytiklap
gelyan basy yalanacg, saclary buyr-bulasyk, ylzi-g6zi gan-
gabarcak bolan gyzyn 6z agtygy Arzuwdygyna ynanmajak boldy.
Arzuw welin sol gelsine-de:

— Ene, hany atam? Atam hany? Ol name Ug¢in sizin yanynyzda yok?
Ya yaralandymy? Bir zat boldumy?.. — diyip, sorag yzyna sorag
berdi.

Agtygyna jogap berip yetismanka, Enehakyda yefnsesinden
iterilen yaly tiwdirilip gitdi-de, baryp bir tapbak gara
¢onurin icine sisdirildi.

— Way, ene! — diyip, Oglanhakyda 0zini ¢ope urdy. Ona cenli
Arzuwam suyseneklap geldi-de, jigisi bilen bilelikde enesinin
bilinden tutup yza c¢ekdi. Cykardy. Arkan yatyrdy. Enehakyda
kem-kemden nury OclUp baryan gozlerini olara tarap tayly gezek
aylady. Adamsynyn yap-yanyja 0zlne aydan so6zlerini indi onun
06z1i agtyklaryna aytmaly boldy.

— Baryn, guzularym, gidin, eglenman. Indi bar umyt sizde.
Atanyzynam in sonky sargydy si. Gocun yzyna dusun-de, ta,



gadikden gecyancaniz yzynyza garaman gacyn. Su goren-
esidelerinizem hakyda salyn, indiki nesillerimize yetirin.
Halk yenilmedikler hakyndaky hakykaty bilmelidir.

Oglanhakyda sowukdan yana ujy gyzaran, atasynynka menzap duran
incegeris burunjagazyny calarak cekdi-de, yasa dolan gozlerini
balkyldadyp Arzuwa seretdi. Arzuw oturan yerinde, onun
cigninden tutup ylizini gadige tarap owirdi.

— Bar jigim gac!

— A sen name?

— Men indi gidibilmen.

— Name uc¢in?

Arzuw kici koyneginin dasyndan sunkleri somalysyp duran
baldyryna tarap bas atdy.

— Gacgara yagdayym yok. Atam bilen enemin sargydy indi dine
sana bagly.

Uyasynyn sol sodzleri Oglanhakydany bir demde uly adama oOwirdi.
Yigitlige yetirdi. Olerini-galaryny bilman gilinorta tarap
tutduryp baryan bu gocin yonekey goécha-goclik dal-de, bir
dowrin basga bir dowirden dat edip baryan gacha-gac¢lygydygyna-
da, 0zunin kop zada borc¢ludygyna-da disundi. Gowresinde on iki
yasly caga mahsus bolmadyk dogum, gliyc, kuwwat, hyjuw, peyda
boldy. Ol bokurdagyna tegek bolup duran bir diwir yumry agyny,
«gulkuldadyp» yuwutdy-da, biri-birine kaklysyp yatan adamdyr-
mal maslyklarynyn arasyndan zordan saygardyan atasyna, jan
teslim edibilman go6zlerinin oninde kakynyp yatan enesine,
demsayy ysgyndan disip, yanyny yere berip baryan uyasyna,
demir ganatlaryny yayyp, Ustine abanyp gelyan samolyotlara
howlukmaclyk bilen nazar aylady. Birdenem gollaryny galgadyp
one towusdy-da, yelgamak yaly yeldirildi oOtagitdi. Dessine-de
dyr-pytrak bolsup baryan bosgunlaryn yzyndan yetdi.

Onun ile gosulanyny, hakydanyn halas bolanyny géren Arzuw
enesinin Ustline egildi. Basyny gursagyna goydy.

— Biz yenilmedik ene! Esidyanmi, olar bizi yenip bilmediler.
Emma eneden jogap bolmady. Gurpsyz gowredaki sary gacan yirek
sol dem in sonky urgusyny tamamlady. Jan jesedi terk etdi.
Commalyp duran horja eller sor yere salkyldap gaytdy. Kop
hupbatlary goéren, Ruhy batyra bagt beren, bir wagtlar yigit



barynyn yetip bilmez arzuw bolan gdrkana gozler yumuldy.
Arzuwam emay bilen basyny enesinin gursagyna goydy.

Kopcliligin ici bilen cat manlaylaryndaky dagy nazarlap, ayak-
aldygyna ylgap baryan 0galnhakyda, sonda omirboyy yadyndan
cykmajak seyle bir hakykata g6z yetirdi, yagny, hic¢ hacan
olimdenem, ajaldanam, okdanam gorkmaly dal ekeni. Gorkynyn
asla ajala peydasy yok ekeni. «Kyrk yyl gyrgyncylyk bolsa-da
ajally Oler biajal galar», diyenleri cyn ekeni. N&hili yagday
bolanda hem ajal aljagyny alyan ekeni. Allanyn goraglan
bendesine kar edip bilmeyan ekeni. Cinki, hem yerden, hem
asmandan «juwlasyp» gelyan oklar onun oOnidnden gacyp baryana-
da, yzyndan ylgap gelyane-de, has-has edisip gapdaly bilen
egin denlap baryanlara-da degyar, ayaklarynyn asagyny tozadyp,
onidnden, gapdalyndan ya yz yanyndan yarym tdwerek, ka doly
towerek, kate bolsa dirli goérnisdaki terslin-onlyn c¢yzyk;ar
yasap gidyan gezeklerem bolyar, yone ona degenok. Edil doly
yagyan yaly «sabyrdap» dur, ondan sowa gecyar.

Gadige golaylap, ok yeterdenem mazaly daslasanlaryndan son
bosgunlaryn , bosgunlaryn depesinden aylanyan samolyotlaryn
sany yene-de kdpeldi. Sonun bilen birlikde yere disiip yarylyan
bombalaryfnam sany artdy. Yoéne indi yer sydyrdyp pulemyotyfi
okuny sepeleyarlermi, howany sygyrdyp tupenden gillle
yagdyryarlarmy, ya asmandan mahnet dasy yaly renki gara, ici
dariden doly coyun bombalary oklayarlarmy, o zatlar bilen hig
kimin isi yok. Bu wagt her kimin bar gaygysy 06z gara basy,
hemmanin bar Unsi, nazary gadikde. Uly kig¢i, ayal-erkek
hemmesi sony nazarlap, umdizine tutduryp baryar.
Anyrsyna-barsine g6z yetmeyan bu sor c¢oketligin ic¢inde ata-
enesinden, kakasyndan, uyasyndan ayra disen halk hakydasy hem
sol gacha-gaclygyn arasy bilen gadigi nazarlap yeldirilip
baryar.

Yzda bolsa adam jesetleri ka yerde birden, ikiden ka yerde
ucden, basden, kabir yerlerde ondan-on basden minder-minder
bolsup, biri-birlerine terslin-onlyn kaklysyp yatyrlar.
Garanky gatlysyberende bosgunlaryn barmak basyp sanaymaly
kicijik bir torapy gadikden gecdi. Samolyotlar ahmyrly
«arryldasyp» yzlaryna owrildiler. Pulemyotlaryn «patyrdysam»,



tipenlerin «tarryldysam» allaowarralarda galdy. Taryhy proza



