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Ertesi daňa golaý halys surnugan bosgunlar aňyrsyna-bärsine
göz  ýetmeýän,  «Ýeroýladuz»  çöketliginiň  bir  gyrasyndan
indiler. Şonda Oglanhakydanyň gulagyna: «Ind-ä owgan daş däl
bolmaly, şu gün ýöresek gije barmaly ýerimize baraýsak gerek»
diýen sözler eşidildi. Birdenem daş-töweregi goýy, çal duman
gaplap aldy. Muňa bosgunlar begendiler. Çünki, bu ýagdaý iki
tarapyňam  söweşe  meýil  bildirmejekdigini  aňladýardy.  Ýöne,
ýöräre-de ýagdaý ýok. Ýol-ýoda saýgarar ýaly däl. Şonuň üçinem
bialaç  düşlemeli  boldular.  Näçe  günüň  ýadawlygy,  aç-
suwsuzlygy,  adamlar  düýelerini  çökerişdileri  ýaly  howutlara
ýaplandylar-da, dünýäni unudyp uka gitdiler.
Duman welin wagty bilen sowulmady. Şonda ekabyrlar: «Her niçik
hem bolsa ýoly dowam etdirmek gerek, serhetden aşmak üçin
şundan  amatly  pursat  bolmaz,  samolýolar-a  uçubilenoklar,
soldatlaram  hiç  zat  görenoklar»  diýşip  özara  maslahat
etdiler.Göçi dürs ýol bilen alyp gidibiljek adam gözlediler.
Muňa Gara Ýowşandan başga hiç kim döwtalap bolmady. Çünki ol
asylam Eýran, Owgan ýoluna belet hasap edilýärdi. Söwda-satyk
bilen öňem bu ýollary kän söküpdi. Şonuň ýçinem, ekabyrlar
hernäçe ikirjiňleseler-de onuň teklibini kabul etmeli, göçüň
ykbalyny şoňa ynanmaly boldular.
Göç  ýerinden  gozgandy.  Oňa  çenli  garaňkam  düşdi.  Bu  ýol
ýagdaýyny  öňküdenem  beter  kynlaşdyrdy.  Şeýle-de  bolsa
ýöremelidi. Indi ekabyrlaram, bosgunlaram, hatda mal-garalaram
gapdallarynda  biri-birleriniň  bardyklaryny  diňe  duýgulary
arkaly aňýardylar. Gapdalyňdan biri barýandyr öýtdýgiň eliňi
uzadyp  barlaýmasaň  görjek  gümanyň  ýok.  Göwnüňe  hiç  kim
ýöremän,  duran  ýerinde  «dähedem  -dessemläp»,  duran  ýa-da
gözüni ýumup barýan ýaly.
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Şu ýagdaýda uzynly gije ýörediler. Daň saz beriberende duman
az-kem sabady. Adamlar ýeňillik bilen dem aldylar. Her kim
dagyň aňyrsy owgan serhedi bolup gidýän gädigini görmek üçin
tiňkesini öňe dikdi. Çünki, «Ýeroýlanduza» inileli bäri her
kimiň gürrüňi şol gädik hakdady. «Şondan geçibilsek bize zowal
ýok»  diýýärdiler.  Gädigiň  agzyna  gelendiklerini  enesine,
uýasyna ilden öňürti bulamak üçin ýüregiň içinde irkiljiräp
oturan Oglanhakyda hem il deňinde boýnuny süýndirip şol tarapa
seretdi.  Emma  görübilmedi.  Gaýtam  gulagyna  erkek  adamlaryň
gaharly, sögünçli sesleri eşidildi.
Görlýp oturylsa göç şo-ol, agşamky ugran ýerinde dur. Muny
adamlar düýnki düşleg wagty galdyran-gaçyran zatlaryndan, daş-
töwerekdüki seňňerlerden, ulgamlardan aňdylar. Esasy alamatam
«Ýeroýlanduza»  inilen  ýer.  Diýmek,  uzynly  gije  bir  duran
ýerlerinde aýlanyp durupdyrlar.
Bu  ýagdaýy  köp  adamlar  öz  maňlaýlaryndan,  nesibe
takdyrlaryndan  gördüler.  Aýallar  bolsa:  «Owalebetde
maňlaýymyza ýazylany şudur, indi bize bu nägehandan gutulma
ýokdur», diýşip aglaşdylar.
Baýram bukawly diýilýän, Meret tentek dagy bilen ugranlary
bäri  göçe  ekabyrlyk  edip  gelýän  adam  ýüzüni  aktam  edip
durşuna:
─ Jojuklydaky ýaly munda-da dönügiň eli bardyr – diýdi.
Ol sözüni soňlara mähetdel Meret tentek:
─  Asyl  şo-da,  şüýem  bir  adamyň  işidir  –  diýip,  gaharly
seslendi. Birdenem üzeňňä galdy-da daş-töweregine seretdi. –
Hany Gara Ýowşan? Ahow adamlar, gara Ýowşany gören barmy?
Nirede şol? Kerweniň başyny çeken şol ahyry!…
Edil şol wagtam bir ýigit atyny debsilüp geldi-de , agzyny ak
köpük edip:
─ Gara Ýowşan ýok. Ol gije gaçypdyr – diýdi.
─ Wah, edeniň bar bol-a, – diýip, Meret tentek sag elindäki
gamçysynyň sapyny çep aýasyna «şapyldadyp» urdy. – Asyl goýny
gurda tabşyraýan ekenig-ä…
Bolan işe özi günäkär ýaly, Baýram bukawly ýüzüni bir gapdala
sowdy.
─ Nätjek-dä, başga çykalga-da bolmady-da… Şol ýagdaýda ýoly



diňe şol tapyp biljekdi-dä…
Köpçüligiň depesinde gowur tolkun atdy. Her kim bir zat diýdi.
Köpler gara Ýowşana nälet okady. Onuň daşkyrak garyndaşlary,
guda  ugurlary  bolsa  näme  diýjeklerini  bilmän  dymdylar.
Ýüzlerini aşak salyşyp gurak-gurak ýuwdundyyşdylar. Onuň öz
maşgalasy bolsa bu göçüň içinde ýokdy. Bir sebäp bilen ol ony
boljagy-bolmajagam näbelli indiki göçe galdyrypdy. Ýöne, onuň
sebäbi ine, şu ýerde hemmeler üçin düşnükli boldy.
Dumanyň düýpgöter dagamagy bilen, «Ýa, Alla…» diýip, göç ýola
düşdi. Günortana çenli ýöränlerinden soň Owganystana geçilýän
gädik görýndi. Şol bir wagtyň özünde kowgy gelýän goşunyňam
öňi göründi.
Meret  tentek  üzeňňä  galdy-da,  sag  golundaky  gamçysyny  dik
ýokary çommaltdy.
─ Adamlar! – Soňam öňe uzatdy – Gädige tarap! Çaltrak!
Ertirden  bäri  gyrmyldap  gelýän  göçüň  hereketi  artdy.  Ýöne
duşmanam ahmal däl ekeni. Öňde-de olaryň bosgunlara garaşyp
duran birnäçe toparlary bar ekeni. Olar göçi güýçli ot açmak
bilen  garşyladylar.  Yza  serpikdirjek  boldular.  Emma  Meret
tentek tiz wagtyň içinde ähli urşujylary şol tarapa sürmek
bilen duşmany ýoldan sowulmaga mejbur etdi. Ýaňy bir ýola
düşüp  ugranlaryndanma  yzdan  gelýän  kowgy  ot  açyp  başlady.
Meret tentek indi urşujylary şol tarapa geçirip, göçi öňe
sürdi. Ony goramaklygy gyz-gelinlere Ruhy batyr ýaly gojalara
tabşyrdy.
─ Gaýrat ediň, indi gädige golaýladyk, sähelçe saklanybilsek
howpdan gutulýas – diýip, olara göwünlik berdi.
Ýöne, yzdan kömegiň gelenini aňyp, goşunyň öňdäki topary hem
öwrülip,  täzeden  gapdallaýyn  hüjüme  geçdi,  iki  tarapdan
gysylan göç ugruny üýtgetmeli boldy. Ýene-de birnäçe otrýadyň
gyzyl esgerlere kömege gelmegi bilen bosgunlar bütinleň gabawa
düşdüler. Urşujylara göçüň daşyny gallap, duşmana garşy ok
atybermekden,  gabawy  böwüsmek  üçin  gözleri  ýok  ýaly  öňe
dyzabermekden başga alaç galmady.
Aýal-gyzlaryň  düýäniň  üstünde  oturanlaram,  haýdaşyp  pyýada
barýanlaram, atyşyp ýörenlerem ýerli-ýerden:
─ Ýa, Alla! Ýa, Hudaý! Ýa, Biribar! Özüň kömek et! Duran



ýerimizde janymyzy al welin, jany başgaň eline berme! Gül
ýüzli  ýigitlerimiziň  ýüzüni  ýere  salma!  Atalarymyzy  namysa
goýma! – diýýän janagyryly sözleri duşman tarapdan atylýan
pulemýotlaryň «tatyrdysyna» ok degip ölýänleriň iňňildisine,
ýaralanýanlaryň «hyrkyldysyna», mal-garalaryň ýürek gyýdyryjy
seslerine  garyşyp,  eýýämhaçan  içi  däri  gatyşykly  tüsseden
dolan  oýuň  ap-ak,  kebir  baglap  duran  şor  topragynyň
kesmeklerine  siňip  gidýär.
Iki  agtygy  bilen  düýäniň  üstünde  oturan  Enehakydanyň  gözi
urşujylaryň  arasynda  duşmana  tarap  ok  atyp,  göç  bilen
bilelikde  ädimme-ädim  öňe  süýşüp  barýan  Umyda  düşdi.  Edil
ejesiniň nazary düşerine garaşyp duran ýaly, Umyt şol pursadyň
özünde  ellerini  serdi-de,  çiň-arkan  gaýtdy.  Şalkyldap  ýere
ýykyldy. Enehakyda:
─ Waý, balam!.. – diýip, jynsyz gygyrdy-da, düýäniň owsaryny
dartdy.  Saklady.  Çökerdi.  Ysgynsyz  göwresini  howutdan  aşak
goýberdi.  Ýere  düşdi.  Emedekläp  diýen  ýaly  oglunyň  ýanyna
bardy. Arzuw bilen Oglanhakyda hem eneleriniň yz ýany bilen
hasanaklaşyp geldiler. Enehakyda özüni oglunyň üstüne zyňdy.
Agtyklaram onuň hereketini gaýtaladylar.
─ Kaka-a!..
─ Kaka jan!..
─ Oglum! Oguljygym… Balam…
Nädip gördi, nädip gabat geldi, belli däl, oňa çenli Ruhy
batyram  gelip  oglunyň  üstüne  howala  boldy.  Oturyp  ýüzüni-
gözüni sypalady… Hamsygyp oturşyna bir zatlar diýen ýaly etdi,
ýöne, ony hatda gapdalynda oturan aýalam eşitmedi.
Umytdan welin ses-üýn ýok. Gözünem açanok. Oglunyň göwresiniň
sowap  barýandygyny  duýan  Enehakyda  äriniň  ýüzüne  delmuryp
bakdy.
─ Umydymyzdan aýryldyk, Ruhy…
─ Mert bol, Enehakyda… – Ruhy batyr ogluny bir bukyrak ýere
çekmäge hyýallandy. Emma güýji ýetmedi. Aýaly bilen bilelikde
süýşürmäge  synanyşdy,  onda-da  bolmady.  Diňe  gan  eňreşip
ýanlaryna gelen Arzuw bilen Oglanhakydanyň kömegi arkaly olara
Umydy  amatlyrak  bir  ýerre  çekmek  başartdy.  Ruhy  batyr  öz
donuny çykaryp oglunyň üstüne ýapdy. – Bar, Enehakyda, Arzuw



bilen Ogalanhakydanam al-da, düýäňe mün. Her zat et welin şu
ikisini alyp çyk. Bular bir-ä ölmeli däldirler, birem duşmanyň
eline düşmeli däldirler. Ölseler – hakyda ýiter, ele düşseler
bolsa hakyda ýoýular… Hüjümi serpikdirenimizden soň Umydy men
gelip öz elim bilen jaýlaryn.
─ Hüjümi serpikdirip bilmek näme?
─ Onda başga biri jaýlar, meýit ýerde ýatmaz. Onsoňam bu wagt
meýdanda ýatan jeset az däl.
Şeý  diýgeç  eline  tüpeňini  aldy-da,  Ruhy  batyr  aýalyndan
jogaba-da garaşman öňki gelen ýerine, söweşijileriň arasyna
siňip gitdi.
Enehakyda kakalarynyň üstüne kökenek bolup, ýüz-gözlerini ajy
gozýaşa ýuwup duran agtyklaryny zor bilen diýen ýaly henizem
çöküp oturan düýäniň gapdalyna getirdi. Onuň ýüzugra turup,
«patanaklap»  gidibermändigine  şükür  etdi.  Agtyklaryny
mündürensoň:
─  Çüw,  janawer  –  diýip,  daş-töwerekden  çykýan  zenzeläniň
zarbyna onsuzam gobsunyp ugran düýäniň owsaryny silkdi. Düýe
ilk-ä bir aýylganç «bagyrdy», soňam leňňerläp ýerinden galdy.
Tumşugyny dik-ýokaryk tutup birki ýola öňküsindenem has elhenç
«bagyrdy-da», göçüň barýan ugruna tarap ýelkildäp ugrady.
Iki tarapynam deňläp, ölüm diýlen zady bütinleý ýatlaryndan
çykaran  bosgunlaryň  urýan  zarbalary,  görkezýän  gaýtawullary
gyzyllaryň  çak  edişlerinden  kän  çökder  bolup  çykdy.  Gün
öýleden agyberende gozgalaňçylar göç bilen bilelikde gabawdan
çykdylar.
Duşman wagtlaýynça yza döndi. Merhumlaryny ýere duwlanlaryndan
soň  gozgalaňçylar  ýene-de  gädige  tarap  ýöneldiler.  Şonda
olaryň hatary öňkülerine görä has selçeň göründi. Enehakyda
düýäniň üstünde oturan ýerinde yzyna, ýap-ýaňyja söweş bolan
ýere seredende «Ýeroýlanduz» çöketliginiň gyrawlap duran çal
toprakly şor meýdany sansyz mazarlardan ýaňa alabeder göründi.
Enehakyda olaram ýere gaçan ýyldyzlara meňzetdi. Ýöne, ap-ak
şor-kebir üzre ýatan ýyldyzlar bu gezek onuň gözüne ak däl-de
gara reňkde göründi.
Gädik has golaýlady.
Gozgalaňçylaryň barysy birden ýeňillik bilen dem aldylar.



Birdenem zakyja gargalar ala-goh bolşup asmana göterildiler-
de, o ýan, bu ýan pelesaň urmaga başladylar. Hä diýmänem göçüň
yz  tarapyndan  serhedi  nazarlap  gelýän  dört  sany  samolýot
göründi.
Sähelçe  hereket  etsek  gädige  ýeteis,  diýen  umyt  bilen
göçegçiler  bu  gezek  saklanjak  ýa  mal-garalaryny  bir  ýere
bukjagam  bolmadylar-da:  «Ýa,  Alla!:  diýşip  gadamlaryna  bat
beriberdiler.
Meret tentek, Agdar han, Baýram bukawly ýaly başdanaýakgöçe
ýolbaşçylyk  edip  we  edermenlik  görkezip  gelen  batyrlar  bu
gezegem  ýerli-ýerden  üzeňňä  galdylar-da,  gollaryny  bulaşyp
aýallary, çagalary gorkmazlyga, aljyramazlyga, her niçik hem
bolsa ýoly dowam etdirmeklige, söweşip ýören ýigitleri, gyz-
gelinleri merdana bolmaklyga, iň soňky katra ganlaryna çenli
göçi  goramaklyga  çagyrdylar.  Özlerem  ur-tut  atlarynyň
jylawlaryny  eýerleriniň  gaşyna  ildirdiler  we  arkalaryndaky
tüpeňlerini kakyp alyp, eýýämhaçan göçüň üstüne howala bolan
samolýotlardan  çenäp  atmaga  başladylar.  Ol  ýerden
pulemýotlaryň  «tatyrdaşyp»  ugraryna  garaşdylar.
Emma,  «gyrgyrlaryň»  ýüki  bu  gezek  başga  zat  ekeni.  Olar
gelişleri ýaly birgiden bigünä çagalaryň, aýal-gyzlaryň, çal
saçly gojalaryň, eneleriň üstünden ýetişibildiklerinden bomba
zyňyp başladylar. Her samolýodyň üstünde iki adamyň agyr-agyr
bombalary  elleri  bilen  aşak  taşlap  oturandyklaryny  ýüregiň
içinde ýygrylyp oturan Oganhakyda öz gözi bilen gördi.
Geçip  gidensoňlar  olar  aňyrrak  baryp  öwrüm  edýärdiler-de,
dolanyp  gelip  ýene-de  göçüň  depesinden  bomba  inderip
başlaýardylar.
Yzly-yzyna  gaýtalanyp  duran  bu  ýagdaý,  onsuzam  öler  ýaly
ýadaw, aç-suwsuz hem ukusyz gelýän bosgunlary öňküdenem beter
kyn ýagdaýa saldy. Göç pytrady. Her kim bir tarapa gaçdy.
Mallar  duw-dagyn  boldy.  Samolýotlaryň  hüjümlerini  ýeterlik
hasap eden otrýad komandirleri artykmaç pida çekmezlik üçin
soldatlaryna aýak çekmekligi buýurdylar.
Meret tentek bilen Baýram bukawly ikisi ýerli-ýerden:
─  Gädige  tarap!  Adamlar,  gädige  tarap  gaçyň!  Pytramaň!  –
diýip, gygyryşdyrlar.



Bosgunlaryň ýüzi ýene-de gädige tarap gönükdi.
Ruhy batyr bir ýerlerden höküdikläp geldi-de, üstünde aýaly
bilen iki agtygy oturan düýäniň owsaryna eline alyp iliň bosan
tarapyna ýegdenekläp ugrady. Ýöne, gädige golaýladyklarysaýy
samolýotlaryňam,  asmandan  inýän  bombalaryňam  sany  köpeldi.
Gyrgynçylyk  görlüp-eşidilmedik  derejä  ýetdi.  Taşlanan
bombalaryň  sany  ýüze  golaýlady.  Enehakyda  öz  ýanyndan  bu
gyrgynçylygy  Gökdepe  gyrgynçylygyndanam  has  aýylganç  hasap
etdi.
Oglanhakyda göçüň günbatar ganatyna göz aýlady.
Gyzyl  ýaýyrt  bolup  ýatan  goş-golamlary,  adam  meýitlerini
basgylaşyp ýören sygyrlar nirä gitjeklerini bilmän, bir duran
ýerlerinde  aýlanyşýarlar,  uzyn-uzyn  molaşýarlar.  Zähreleri
ýarylara gelen goýundyr-geçiler tar-tar bolup, ertirki dumanyň
saban tarapyna tazygyşyp barýarlar. Art aýaklary ýolunan bir
dor at bolsa syrtyny ýere urupdyr-da, öň aýaklaryny howada
kelemenledip,  ýelden  ýaňa  ýyrtylaýjak  bolýan  burunlaryny
«parryldadyp»,  hanasyndan  çykara  gelen  gözlerini  petreýdip,
iki  ýana  urunýar,  horgurýar,  demi-demine  ýetmän  içigýär,
galjak bolup gobsunýar-gobsunýar-da, bir tarapa agyp gaýdýar.
Tä, ysgyndan gidip ýykylýança, ol şol hereketini birnäçe gezek
gaýtalady.
Içegelerini süýräp, «bar-bar» bagyryp gelýän üsti «ýürekli»
gara inerem «gürpüldäp» onuň üstüne ýykyldy. «ýürekden» gyzyl
kürteli ýaş gelniň jesedi «jalkyldap» ýere gaçdy. Onuň gözleri
açyk. Ýöne, sowuk. Nazarynyň haýsy tarapadygy belli däl.
Oňa  çenlem  Oglanhakydanyň  münüp  barýan  düýesi  ol  ýerden
daşlaşdy. Ýöne, ondanam beter, aýylganç bir hadysanyň üstünden
bardy. Bir çogdum ýylgynyň düýbünde, iç goşy ýere dökülen, jan
teslim edibilmän, gözlerini dik asmana dikip, gana boýalan
penjeleri,  çöp-çöňürlerden  ýaňa  injikleri  çyzyk-çyzyk  bolan
köwüşsiz  aýaklary  bilen  ýer  peşäp  ýatyr.  Onuň  gapdalynda
gözlerini  ýyltyladyp,  sessiz-üýnsiz  ýatan  ýigdekçäniň  bolsa
bomba gyýçagy bir kibtini alyp gidipdir. Ol ýa-ha düýbünden
yza duýmaýan bolmaly ýa-da eýýäm ahyrýediň bosagasyndan ätlän
bolmaly. Orta ýaşlaryndan agan başga bir garaýagyz pyýada daş-
töweregindäki leýs bolup ýatan maslyklaryň arasyndan basymrak



saýlanjak bolýamy ýa il deňinde gädige ýetjek bolýamy ýatan
ýerinde kä togalanýa, kä çabalanýa, käte-de ýanyn ýatyp şor
ýeri  egni  bilen  süsýä,  öňe  tarap  omzaýa,  ýöne,  gozganyp,
bilenok. Deňinden geçiberende Oglanhakyda onuň iki aýagynyňam
dyzyndan aşagynyň ýokdugyny görüp galdy.
Birdenem at üstünde oturan ýerinde samolýot bilen söweş edip
ýören Meret tentek at segredip bir beýigräk ýere çykdy-da:
─ Haý, millet, elinjek gyrlyp gutarýaň, dön yzyňa!.. – diýip,
sesiniň  ýetdiginden  gygyrdy.  Sözüni  soňlap-soňlamanka-da
atynyň boýnuny gujaklap aşak egildi. Çat maňlaýyndan joralanyp
akýan gyrmyzy gan gyr atyň çalymtyl gerşini bir demde gara
reňke boýady.
Agdar han bilen Baýram bukawly ikisi ony atdan agmanka garbap
aldylar-da  ýere  düşürdiler.  Iki  sany  söweşijä  jaýlamaklygy
buýrup,  özleri  göçi  yza  dolamak  bilen  boldular.  Ýöne,  bu
öwrülişik  hiç  hili  netije  bermedi.  Göçüň  dolanany  bilen
taşlanýan bombalaryň sany azalmady.
Her  gezekki  «gümmürdiden»  soň,  Ruhy  batyryň  çekip  barýan
düýesi diň-gögüne bakyp, kellesini iki-baka ýaýkaýar, agzyndan
ak  köpük  saçyp  eýmenç-eýmenç  arlaýar,  bagyrýar.  Üstündäki
«ýüregiň»  içinde  oturan  ezizlerine  zeper  ýetirmezlik  üçin,
Ruhy batyr ony köşeşdirjek bolýar, owsaryndan çekýär, haýbat
atýar, hatda höre-köşe-de edip görýär, ýöne, netije berenok.
Köşeşdirmek başardaýanda-da, golaýda bir ýerde bomba ýarylýar-
da, ýene-de şo bir hereketler gaýtalanýar. Bosgunlar gädikden
mazaly daşlaşyp, kowgy gelýänler bilen ýüzbe-ýüz bolanlaryndan
soň samolýotlar göçüň üstünden sowuldylar.
Hemmeleriň aňynda: «Indi uruş gutardy, häzir olar bizi ýesir
alarlar, nirädir bir ýerlere äkiderler, ýaman etseler urarlar,
sögerler,  belki  sibir  ederler.  Ýöne  öldürmezler»  diýen  oý
peýda  boldy.  Her  kim  şol  tarapdan  biriniň  gelerine  ýa
aralaryndan birini öz ýanlaryna çagyryp gepleşik geçirerlerine
garaşdy.  Hakykatda  bu  şeýle  bolaýmalydam.  Ýöne,  bar  zat
tersine  boldy.  Ýanlaryna  gelmek,  gepleşik  geçirmeg-ä  däl,
esgerler asla olara tarap gaňrylybam bakmadylar. Göçüň aýagy
jem boldam welin, olar usullyk bilen iki ýana «gyrmyl-gyrmyl»
edişdiler,  bir  zatlar  barada  özara  «hümürdeşdiler,  biri-



birleri bilen baş atyşyp, üm bilen makullaşdylar, soňam ýarym
halka görnüşinde göçüň öňüne aýlandylar-da, öň hatarlarynda
birgiden  pulemýotlaryň  agzyny  bosgunlara  bakan  bakdyryp
goýdular. Özlerem şol hereketlerini şeýle bir arkaýynlyk bilen
etdiler welin göçegçiler gaýry bir gabahat zady göwünlerine-de
getirmediler. Kimdir biriniň sap atyp gaçaýmazlygy üçin ýa
duýdansyz üstlerine çozaýmazlyklary üçin, garaz, göz üçin ýa
ätiýaç üçin şeýdýändirler öýtdüler. Şonuň üçinem, soýuljak mal
ýaly durlar irkiljireşip. Mal-garalaryň dagy pytraşyp hersi
bir ugra gitdi. Olar indi hiç kimiň gözüne-de görnenok. Her
kim janyny gutarybilse galan zada kaýyl.
Şonuň  üçin  düýelerem  çökerildi.  «Ýürekdäkiler»  aýaklaryny
ýazmak  üçin  aşak  düşürildi.  Garry  aýallar,  gojalar  argyn
göwrelerine aram bermek üçin özlerini ýere goýberdiler.
Soldatlar welin, birdenkä ala-goh boluşdylar-da, sen-men ýok
biri  tüpeňden,  biri  pulemýotdan,  ýene  biri  minemýotdan
bosgunlara tarap ot açyp başladylar.
Eli tüpeň ýa gylyç tutup biläýjekleriniň tas barysy diýen ýaly
bireýýäm  gyrlyp  gutaran,  ählisi  aýal-gyzlardan,  çagalardan,
garry-gurtulardan ybarat, hossarsyz galan agyr mähelle gara
gazanyň içine oklanan bir gysym gowurga ýaly oýuň içinde iki
ýana urunmaga başlady. Şol wagt şolaryň islendigini saklap:
«Kyýamat  nedir?»  diýip  sorasaň  ikirjiňlenmän:  «Ine,  şudur»
diýip, oýuň içine barmagyny çommaltjakdygyna şek-şübhe ýok.
Ýaman dert gaçara-da ýer ýok. Öýler-ä gabalgy. Bir gapdallaram
dag.  Gädige  tarap  gaçsaňam  ýene-de  üstüňe  bomba  ýagyp
başlajak.
Birdenem  tüpeňdir-pulemýotlaryň  sesi  pesendeledi-de,
düşüniksiz  bir  gykylyk,  goh-galmagal  emele  geldi.  Enesidir
uýasy  bilen  el  tutuşyp,  bukulara  ýer  gözläp  ýören
Oglanhakydanyň  gözi  şol  wagt:
─ Rebýata! Stoýte! Ne strelýaýte! Oni že poçti bez otužnyýe!
Deti  i  stariki…  –  diýip,  iki  ýana  elewräp,  pulemýotlary
depişdirip,  elindäki  gylyjy  bilen  soldatlaryň  tüpeňleriniň
nillerine  kakyşdyryp  ýören  kelte  boýly,  kellesi  ullakan
gartaňrak  ofisere  düşdi.  Aýdýan  sözlerine  düşündi.  Ol
soldatlara:  «atmaň»  diýýärdi.  Atdyrmajak  bolýardy.  Halys



bolmansoň ol ot açyp duran pulemýotlaryň, tüpeňli soldarlaryň
öňüne geçdi. Iki elinem ýokary galdyrdy.
─ Bogam proklinaýu was, perestante!
O-da  netije  bermänden  soň  bir  tümmegiň  üstüne  çykdy-da,
bosgunlara garap iki dyzyna çökdi. Maňlaýyny şor topraga goýup
ýer ýumruklady. Aglady. Ajy ýaşa dolan gözlerini bosgunlara
dikdi.
─ Bratsy! Sýostry! Otsy i materi! Prostite etih nesçastnyh,
oni že ne znaýut çto delaýut…
Soldatlar  welin  şonda-da  ok  atmalaryny  bes  etmediler.
Düýbünden  diýen  ýaly  baştutansyz  galan  naçar  görgüliler,
gojalar golaý-goltumdaky bölek-bölek bolşup, o ýan, bu ýan
tazygyşyp ýören mal-garalary bilen birlikde has oýtagrak ýere
çekildiler-de,  özleri  olaryň  üstaşyry  duşman  bilen  atyşyp
başladylar.  Arzuwam  enesiniň  elinden  sypdy-da,  ylgap  baryp
şolara goşuldy. Ruhy batyr, şol wagta çenli göç-gon aladasy
bilen  bolup  gelýän  beýleki  gojalaram  söweşe  çagyrdy.  Olar
ýerli-ýerden  ýaraga  ýapyşyp  gyzlara  kömege  bardylar.  Ruhy
batyr gojalary gyzlaryň çep ganatynda ýerleşdirdi. Özem öň
hatarda bir ýerde ornaşdy. Pulemýotçylaryň birini nyşana aldy.
Ýöne, mäşäni gysyp ýetişmedi. «Hyrk» etdi-de, maňlaýyny ýere
goýdy. Oňa gözi düşen Enehakyda:
─  Waý,  bagtym  ýatdy  –  diýip,  çirkin  gygyrdy-da,  gyzgyn
gülleleriň arasy bilen ärine tarap ylgady, Oglanhakyda hem
onuň yzy bilen şol tarapa ýüwürdi.
Enehakyda barşy ýaly gözlerini iki ýana urnup ýatan adamsynyň
o  ýerini  bu  ýerini  sermelidi.  Eli  ýagyrnysyna  ýetendenem:
«Hiýh» etdirip içini çekdi. Çünki Ruhy batyryň iki kebzesiniň
arasynda minemýotyň gyýçagynyň ujy somalyp durdy. Enehakyda
agtygy  bilen  bilelikde  ony  süýrekläp  aşak  düşürdi.  Çöküp
oturan düýeleriniň ýanyna eltdi. Oňa çenli oýuň içindäki garry
aýallaryňam  käbiri  gelip  batyryň  daşyny  galladylar.  Ruhy
batyryň  ozaldanam  tebsiräp  duran  dodagy  şol  wagt  gara-ört
boldy.  Ýaryldy.  Gözleriniň  agy  bulançak,  nazary  nätakyk
göründi.  Suw  soraýandyr  öýdüp,  Enehakyda  taýak  atym  ýerde
ýatan küýzä tarap seretdi. «Bar, getir şony» diýýän manyda
Oglanhakyda üm etdi. Oglanhakyda bir bökende küýzäniň ýanyna



bardy. Eglip elini uzatdy. Emma garbap ýetişedi. Ok degdi-de,
küýze  pagyş-para  döwüldi.  Suw  ýere  akdy.  Şeýlede  bolsa
Oglanhakyda küýzäniň bir ýan böwründe galan bir owurt suwy
getirip enesine berdi. Enehakyda ony äriniň agzyna tutdurdy.
Emma Ruhy batyr içmedi. Çünki, şol wagt onuň agzy beklidi.
Adamsynyň  elden  gidip  barýandygyna  gözi  ýeten  Enehakyda
ylgaşlap diýen ýaly oýuň gyrasyna çykdy. Çabga ýaly ýagýan oka
tarap  döşüni  gerip  durşuna  düwülgi,  gök  damarlary  galyşyp
duran süňklek ýumruklaryny soldatlara tarap galgatdy.
─ Gelmän geçen ýezitler! Hudaýam siziň öz ýurduňyza-da gan
çaýkalsyn! Ojaklaryňyzda ýeller öwüssin! Meýitleriňiz, şu, şor
topraga  noş  bolsun!  Ýetim  galan  çagalaryň  ärsiz  galan
gelinleriň, garry eneleriň dul galan ýurduň ahy tutsun!..
Häliden  bäri  iki  ýana  urnup  ýören  gartaň  ofiseriň  gözi
birdenkä nalyş edip duran Enehakyda düşdi-de, oňa tarap siňe-
siňe seretdi. Öz gözlerine ynanamaýan ýaly, pişik basyşyny
edip kem-kemden öňe süýşdi. Birdenem:
─ O, Bo-o-že! – diýdi-de, ylgaşlap aşak gaýtdy. Yzyndan: «Kuda
wy,  towariş  komandir!»  diýşip  gygyryşýan  seslere  gulagam
asman, iki gapdalyndan «şuwlaşyp» geçýän oklaryň arasy bilen,
Enehakydanyň ýanyna geldi. – Ene-e!.. – diýip, onuň aýagyna
ýykylydy.  Ýerinden  galmanka-da,  öz  soldatlary  tarapyndan
bosgunlara tarap atylan oklaryň biri gelip boýunoňurgasyndan
girdi. Ol janhowuljyna togalanyp oýuň içine gaýtdy, Enehakyda
hem onuň yzy bilen aşak düşdi. Gelip, ýüzüne çiňerildi.
─ Eý, Huda-aý, hakkyt şol – diýip, pyşyrdady. Onuň süzülip
barýan gözlerine seredip: ─ Bize nähili erkinlik getirendigiňi
indi  bildiňmi  –  diýdi.  –  Siz  bizi  ýurdumyzy  terk  edip
gitmänedem-ä  goýmadyňyz…
Ak  patyşanyň  bir  wagtky  hatardaky  esgeri,  häzirki  gyzyl
komandir, orslaryň Gökdepe galasyndaky eden gyrgynçylyklaryň
günäsini  ýuwmak  üçin  türkmen  topragyna  indi  ikinji  gezek,
halasgär hökmünde gelen Aleksandr Iwaşowyň gulagyna bu wagt
ses  ilenok.  Oklaryň  «şuwwuldysynam»  minomýotlaryň
«gümpüldisinem»,  pulemýotlaryň  «tatyrdysynam»,  Enehakydanyň
pyşyrdysynam  ol  indi  eşidenok.  Onuň  aňyndan  häzir  şo-ol,
oglanlykda oýnan ýaşyl ýaýlalary, sähralyklary, gök maýsaly



meýdanlar, baýyrlyklaryň ýüzündäki ýaşyl diwara meňzäp duran
kowçum-kowçum gür tokaýlyklar, gülli-gülälekli ýaşyl otlaryň
içinden  turup,  agaçlyklaryň  arasyna  siňip  gidýän  akja
towşanjyklar, agşamara orakdan gaýdyp gelýän oba daýhanlarynyň
hor bolup aýdýan aýdymlary, başy kiçijek ak ýaglykly, egni
gögümtil  jir  köýnekli  ejesi,  nijembir  ýyllar  arzuw  edip
öýlenen  aýaly,  çagalary  iň  soňky  gezek  gaýmalaşyp  ýörler.
Ýöne, ol suratlar o ýerde indi uzak durmaz. Hä diýmän öçer.
«Ýeroýlanduz» çöketliginiň içinde läş bolup ýatan maslyklaryň
ählisiniňki ýaly onuňam ruhy bakyýa gider.
Enehakyda:
─ Ah, sallat, sallat… – diýip, gözüne ýaş aýlanda bolsa, ol
eýýäm hakykatdan-da bakyýetiň bosagasyndan ätläpdi.
Ony ajal bilen jan dalaşyna girişip ýatan Ruhy batyram tanady.
Ol gelip öz gapdalyna gonan aýalynyň durşuna süňk bolup duran
goşaryndan tutup guraksy seslendi.
─  Sallat,  öz  borjuny  berjaý  etdi,  Enehakyda.  Iýen  duzuny
haklady.  Size  erkinlik  getirdim  diýip  ýalňyşandygyna-da
düşündi.  Men  onuň  bize  tarap  ýekeje  ok  hem  atmandygyna
ynanýan. Şonuň üçinem, biziň ony bagyşlamagymyz gerek. Buýrugy
bolsa ol berenok. Buýruk has ýokarrakdan gelýä. Onuň borjy ony
berjaý etmek. Bu öňem şeýle boldy, bu gezegem şeýle.
─ Howwa… Bu şeýle… Ýöne, sen bagyşlasaň menem ony bagyşlaryn,
Ruhy. Ol gowy adamdy. Ýöreginde ýamanlyk ýokdy. Ol bu topraga
öňem, bu gezegem ýalňyşlyk bilen geldi.
─  Sen  menem  bagyşla,  Enehakyda.  Men  seniň  tamaňy  ödäp
bilmedim, äbererin diýen erkinligimi saňa-da, il-güne-de alyp
beribilmedim…
─  Ýok,  Ruhy,  sen  maňa-da,  il-güne-de  erkinlik  äberdiň.
Hemmesine äberibilmeseňem şony islänlere öz daşyňa üýşenlere
äberdiň…  –  Enehakyda  hiç  zatdan  heder  etmän,  yzgar  gumy
ýassanyşyp,  ellerindäki  ýaraglaryny  ýetişibildiklerinden
işledip ýüzün ýatan başlary tahýaly, şamar deý gara saçlary
başlaryna  oralgy  owadan  gyzlara,  bürenjekleri  çaprazdyr-
çaňňaly  gül  ýüzli  gelinlere,  göwrelerindäki  iň  soňkuja
güýçjagazlaryny jemläp, duşman sary ok atyp ýatan gojalara
sanaýmaly bolup galan ýigitleriň döşlerini oka tutup, duşman



üzre  sürünişlerine  bir  pursat  nazar  aýladylar-da,  aýtjak
sözlerini  sözme-söz  eşitdirmek  üçin  äriniň  üstüne  egildi.
Agzyny gulagyna eltdi. – Olar, ine, häzirem öz erkinliklerini
elden  bermejek  bolup  ölüm  dalaşyna  girdiler.  Diýmek  biz
entegem ýeňilemizok. Ýeňilmerisem. Öleris, emma ýeňilmeris…
─ Berekella, Enehakyda. Sen hemişe-de meň köňlümiň aramydyň.
Men hemişe-de seniň sözleriňden kuwwat tapýadym. – Ruhy batyr
gözüni çalaja açyp, biliner-bilinmez ýylgyrdy. – Ýadyňdamy?..
Çaga wagtlarymyz… Biz Nyýazdepede oturýakak… Biziňkä gejelenje
gelýän döwürleriň…
─ Howwa, Ruhy, bilýän… Hemmesi ýadymda. Sen şol wagtlaram maňa
üýtgeşik nazar bilen bakýardyň… Men şol wagtlaram seniň meni
gowy görýändigiňi aňýadym.
─ Şeýlemi?
─ Howwa…
─ Wah, garry ezizim…
Enehakyda Ruhy batyryň göwresini gujaklady.
─ Gerçegim…
Şondan soň Ruhy batyr häliden bäri başujynda aglap oturan
Oglanhakyda ýüzlendi.
─  Aglama,  oglum.  Mert  bol.  Birem  özüňi  gora.  Sen  halkyň
hakydasysyň…
Edil  şol  wagt  gyzlaryň  arasynda  söweşip  ýören  sanlyja
ýigitleriň  biri  örboýuna  galdy-da:
─ Haý, türkmen, seňki bolmady! Ajaldan gaçyp ölmüň agzyna
geldiň. Indi saňa bulardan aman sypmak ýok. Gyrlyp gutarmankaň
bos, ýene-de gädige tarap! – diýip, gygyrdy.
Ol wagt göçe ýolbaşçylyk edip gelýän ekabyrlardan birem diri
galmandy. Kimiň ýolbaşçylyk edýändigem belli däl. Baş ýok.
Şonuň üçinem, ol çakylygyň kimden çykandygy bilenem hiç kimiň
işi bolmady. Her kim ýerli-ýerden güýjüniň ýetdiginden bosmak
bilen boldy.
Düýelerini idekleşip, galanja mallaryny sürekleşip, Enehakyda
dagynyň üstaşyry ätmerleşip, geçýänleriň sany barha köpeldi.
Görlüp-eşidilmedik ber-başagaýlyk başlandy. Enehakyda göwünlik
berip,  Ruhy  batyr  bilen  hoşlaşyp  oturan  garry  aýallaram
«gürre» ördüler-de, iliň barýan ugruna tarap yňdylar.



Enehakyda näme etjegini bilmän aljyrady. Turup, iliň yzyna
düşeýin diýse äri galjak, äkideýin diýse güýji ýetjek däl.
Üstesine  her  gezek  golaýlarynda  mina  ýarylanda  düýesem
hasanaklap ýerinden galýar-da, burnuny dik ýokary tutup, «bar-
bar»  bagyryp  başlaýar,  kellesini  ýaýkaýar,  aýaklaryny
«tapyrdadýar».  Gaçjak  bolýar.  Soňabaka  Enehakyda  bilen
Oglanhakyda ikisine şony saklamagam iş boldy. Bu ýagdaýy aňan
Ruhy batyr:
─ Baryň, gidiň, eglenmäň. Meni taşlaň-da ümdüziňize gaçyň –
diýip, ýuwaşja pyşyrdady.
Enehakyda  muny  barybir  eşitdi.  Oglanhakyda  hem  eşitdi.  Ol
atasyny  gujaklap  öňküsindenem  beter  aglady.  Enehakydanyňam
bokurdagy doldy. Owasynyň içine çöküp giden goňras gözlerine
ýaş geldi. Sesi juda ygsynsyz çykdy.
─ Beý diýme, Ruhy… Men… Biz… Seni taşlap…
─ Men hiç… – Guşly batyr gözüniň agyny köpeldip, elýeter ýerde
ýatan tüpeňe tarap baş atdy. – Şony maňa äber-de, özüň git.
Çagalaryňam al-da, git. Ilden yza galma. Galsaň ele düşersiň.
─ Ýok, men seni bu ýagdaýda taşlap gidip bilmen… – Agynyň
böwedi  böwsüldi.  Ol  gollaryny  giňden  gerip  äriniň  üstüne
howala boldy. – Şunça ýyl bile ýaşaşybam men seni bu dowzahyň
içinde taşlap gidibillerinmi…
─ Gidersiň… Gitmeseň bolmaz… – Ruhy batyr ýumuk gabaklaryny
zordan açdy. ─ Agtyklarymyzy halas etseň meni razy etdigiň
bolar. Hakydasyz galan halk jansyz jesede döner. Arzuwam tap-
da, ikisinem alyp çyk. Men indi barybir…
Ýagdaýyň  neneň-niçikdigini  ýaňy  aňan  ýaly  äriniň  ýaňky
sözünden soň Enehakyda büs-bütin üýtgedi. Bir wagtkylary ýaly
merdemsi, aýgytly sypata girdi. Ruhy batyryň görkezen tüpeňini
garbap aldy-da, eline tutdurdy.
─ Me! Ýöne, öňürti meni at! Menem seniň bilen bile öljek!
Durmuşyň süýjüsin-ä görübilmedik, ajysyny bir deň dadaly. Iň
soňky ýola-da bile gideli. Kyýamat magşar güni birek-biregi
gözläp ýörmeli bolmaly… – Enehakyda kemşermekden ýaňa aşaky
eňegi  bir  tarapa  gyşaryp  giden  ýüzüni  Oglanhakyda  öwürdi.
Gubary gaçan gözlerinden dökülen ajy hem ýylymsy gözýaşlar
çekgelerindäki ýygyrtlaryň içi bilen ýol ýasap, çürelip duran



eňegi üzre syrygyp ýere akdy – Bar, oglum, gaç! Başyňy gora!
Arzuwam tapda, ile goşul. Ataň ikimiziň ýolumyz şu ýerde tamam
bolýa…
Eline tutdurylan tüpeňi edil ezizi deý bagryna basan Ruhy
batyr ýüreginden syzdyryp:
─ Ýok, Enehakyda, senem olar bilen bile git. Meniň senden iň
soňky haýyşym şü. Kyýamat gününden bolsa gaty arkaýyn bol.
Magşar meýdanynda men seni hökman taparyn, mähribanym diýerin.
Seniň  jenneti  maşgaladygyňa  Biribaryň  öňünde  güwä  geçip
maňlýyňdan ogşaryn. Behişdiň töründäki ak jaýa seniň bilen
bile girerin. – diýdi.
Enehakyda  indi  ikinji  gezek  özüni  äriniň  üstüne  zyňdy.
Elindäki tüpeňe ýapyşdy.
─ Senden galyp bu jahany başyma ýapaýynmy, Ruhy! Dözmeýän
bolsaň getir, men özümi özüm ataýyn…
Enehakydanyň gulagynyň agzynda agtygynyň çirkin sesi ýaňlandy.
─ Menem at, Ene! Meniňem duşmanyň eline düşesim gelenok!..
Ruhy batyr agtygynyň sesi gelen tarapa barmagyny çommaltdy.
─  Ana,  gördüňmi,  Enehakyda?  Eşitdiňmi?  Ýa-da  seniň  halky
hakydasyz goýasyň gelýämi? Enehakyda şondan soň bar zada kaýyl
boldy. Äriniň mamladygyna düşündi. ─ Uludan demini aldy. Bir
«ah» çekibem ýerinden galdy. Hor hem kiçijik ýumruklary bilen
kükregine urdy.
─ Wah gara bagtym! – Ol äriniň ýüzüne ýüzüni goýdy. – Onda
razy bol, Ruhy!..
Ruhy batyryň dodaklary çalaja gymyldady. Sesi öňküsindenem has
ysgynsyz çykdy.
─ Men senden razy bolman kimden razy bolaýyn, Enehakyda. Sen
maňa ömür boýy goltgy berdiň, entesem söýget bolduň, direg
bolduň.  Ruhumy  göterdiň.  Ömrüňi-ömrüme  baglap  maksadyma
ýetirdiň.  Durmuşa  bolan  höwesimi  artdyrdyň.  –  Guşly  batyr
çalaja tamşandy. – Indi bolsa bar, git, özüňem eglenme, menem
ýoldan saklama.
Enehakyda  kynlyk  bilen  ýerinden  turdy.  Uçmaga  hyýallanýan
ganatsyz  guş  ýaly  birki  ýola  gobsundy-da,  atasynyň  ýüzüni
gözýaşy bilen ýuwup duran agtygynyň elinden tutup uly iliň
barýan  ugruna  tarap  tutdurdy.  Bäş-on  ädim  ädibem  sakga



saklandy. Yzyna döndi. Gundagyny, nilini, mäşesini sermeläp,
eýýämhaçan  tüpeň  bilen  tutluşyp  ýatan  ärine  tarap  aýasyny
ýaýdy.
─ Kyýamat güni didarlaşýançak hoş, Ruhy-y!..
Onuň  agy  gatyşykly  naýynjar  sesi  Ruhy  batyryň  elindäki
tüpeňden çykan aýylganç «gümpüldä» garyşyp gitdi. Ol yzyna
dönjek ýalam etdi-de, gözýetimden arlaşyp gelýän samolýotlaryň
täze bir tapgyryny görüp, aňyrlygyna bakan ylgady. Birdenem
aýak çekdi-de:
─ Wiý, hany Arzygül – diýip, ilk-ä Oglanhakydanyň ýüzüne,
soňam häliden bäri gyzlaryň atyşyp ýatan seňňerine seretdi.
Ýöne, indi ol ýerde gymyldysyz ýatan jansyz jesetlerden başga
gyzam,  gelinem,  ýigidem,  goja-da,  asla  hiç  kim  görnenok.
Garry-u ýaş hemmesi baş-başa jan-jana, elem-tas bolşup, gädige
tarap haýdaşyp barýardylar.
Birdenem sol tarapdan:
─ Ene-e-e… – diýen agy gatyşykly ysgynsyz aýal sesi eşidildi.
Enehakyda «ýalt» edip şol tarapa seretdi. Ýöne, zogdurylyp
akýan ganyny saklamak üçin, sag aýagynyň baldyryny penjeleri
bilen mäkäm gyysymlap, özüne tarap ýaraly keýik deý keýtikläp
gelýän  başy  ýalaňaç,  saçlary  buýr-bulaşyk,  ýüzi-gözi  gan-
gabarçak bolan gyzyň öz agtygy Arzuwdygyna ynanmajak boldy.
Arzuw welin şol gelşine-de:
─ Ene, hany atam? Atam hany? Ol näme üçin siziň ýanyňyzda ýok?
Ýa ýaralandymy? Bir zat boldumy?.. – diýip, sorag yzyna sorag
berdi.
Agtygyna  jogap  berip  ýetişmänkä,  Enehakyda  ýeňsesinden
iterilen  ýaly  tüwdürilip  gitdi-de,  baryp  bir  tapbak  gara
çöňüriň içine süsdürildi.
─ Waý, ene! – diýip, Oglanhakyda özüni çöpe urdy. Oňa çenli
Arzuwam süýşenekläp geldi-de, jigisi bilen bilelikde enesiniň
bilinden tutup yza çekdi. Çykardy. Arkan ýatyrdy. Enehakyda
kem-kemden nury öçüp barýan gözlerini olara tarap taýly gezek
aýlady. Adamsynyň ýap-ýaňyja özüne aýdan sözlerini indi onuň
özi agtyklaryna aýtmaly boldy.
─ Baryň, guzularym, gidiň, eglenmäň. Indi bar umyt sizde.
Ataňyzyňam iň soňky sargydy şü. Göçüň yzyna düşüň-de, tä,



gädikden  geçýänçäňiz  yzyňyza  garaman  gaçyň.  Şu  gören-
eşideleriňizem  hakyda  salyň,  indiki  nesillerimize  ýetiriň.
Halk ýeňilmedikler hakyndaky hakykaty bilmelidir.
Oglanhakyda sowukdan ýaňa ujy gyzaran, atasynyňka meňzäp duran
inçegeriş burunjagazyny çalarak çekdi-de, ýaşa dolan gözlerini
balkyldadyp  Arzuwa  seretdi.  Arzuw  oturan  ýerinde,  onuň
çigninden tutup ýüzüni gädige tarap öwürdi.
─ Bar jigim gaç!
─ A sen näme?
─ Men indi gidibilmen.
─ Näme üçin?
Arzuw  kiçi  köýneginiň  daşyndan  süňkleri  somalyşyp  duran
baldyryna tarap baş atdy.
─ Gaçara ýagdaýym ýok. Atam bilen enemiň sargydy indi diňe
saňa bagly.
Uýasynyň şol sözleri Oglanhakydany bir demde uly adama öwürdi.
Ýigitlige  ýetirdi.  Ölerini-galaryny  bilmän  günorta  tarap
tutduryp  barýan  bu  göçüň  ýönekeý  göçhä-göçlük  däl-de,  bir
döwrüň başga bir döwürden dat edip barýan gaçha-gaçlygydygyna-
da, özüniň köp zada borçludygyna-da düşündi. Göwresinde on iki
ýaşly çaga mahsus bolmadyk dogum, güýç, kuwwat, hyjuw, peýda
boldy. Ol bokurdagyna tegek bolup duran bir düwür ýumry agyny,
«gulkuldadyp» ýuwutdy-da, biri-birine kaklyşyp ýatan adamdyr-
mal  maslyklarynyň  arasyndan  zordan  saýgardýan  atasyna,  jan
teslim  edibilmän  gözleriniň  öňünde  kakynyp  ýatan  enesine,
demsaýy  ysgyndan  düşüp,  ýanyny  ýere  berip  barýan  uýasyna,
demir  ganatlaryny  ýaýyp,  üstüne  abanyp  gelýän  samolýotlara
howlukmaçlyk bilen nazar aýlady. Birdenem gollaryny galgadyp
öňe towusdy-da, ýelgamak ýaly ýeldirildi ötägitdi. Dessine-de
dyr-pytrak bolşup barýan bosgunlaryň yzyndan ýetdi.
Onuň  ile  goşulanyny,  hakydanyň  halas  bolanyny  gören  Arzuw
enesiniň üstüne egildi. Başyny gursagyna goýdy.
─ Biz ýeňilmedik ene! Eşidýäňmi, olar bizi ýeňip bilmediler.
Emma eneden jogap bolmady. Gurpsyz göwredäki sary gaçan ýürek
şol dem iň soňky urgusyny tamamlady. Jan jesedi terk etdi.
Çommalyp duran horja eller şor ýere şalkyldap gaýtdy. Köp
hupbatlary gören, Ruhy batyra bagt beren, bir wagtlar ýigit



barynyň ýetip bilmez arzuw bolan görkana gözler ýumuldy.
Arzuwam emaý bilen başyny enesiniň gursagyna goýdy.
Köpçüligiň içi bilen çat maňlaýlaryndaky dagy nazarlap, aýak-
aldygyna  ylgap  barýan  Ogalnhakyda,  şonda  ömürboýy  ýadyndan
çykmajak şeýle bir hakykata göz ýetirdi, ýagny, hiç haçan
ölümdenem,  ajaldanam,  okdanam  gorkmaly  däl  ekeni.  Gorkynyň
asla ajala peýdasy ýok ekeni. «Kyrk ýyl gyrgynçylyk bolsa-da
ajally öler biajal galar», diýenleri çyn ekeni. Nähili ýagdaý
bolanda  hem  ajal  aljagyny  alýan  ekeni.  Allanyň  goraglan
bendesine kär edip bilmeýän ekeni. Çünki, hem ýerden, hem
asmandan «juwlaşyp» gelýän oklar onuň öňünden gaçyp barýana-
da, yzyndan ylgap gelýäne-de, has-has edişip gapdaly bilen
egin deňläp barýanlara-da degýär, aýaklarynyň aşagyny tozadyp,
öňünden, gapdalyndan ýa yz ýanyndan ýarym töwerek, kä doly
töwerek, käte bolsa dürli görnüşdäki terslin-oňlyn çyzyk;ar
ýasap gidýän gezeklerem bolýar, ýöne oňa degenok. Edil doly
ýagýan ýaly «şabyrdap» dur, ondan sowa geçýär.
Gädige  golaýlap,  ok  ýeterdenem  mazaly  daşlaşanlaryndan  soň
bosgunlaryň  ,  bosgunlaryň  depesinden  aýlanýan  samolýotlaryň
sany ýene-de köpeldi. Şonuň bilen birlikde ýere düşüp ýarylýan
bombalaryňam sany artdy. Ýöne indi ýer sydyrdyp pulemýotyň
okuny  sepeleýärlermi,  howany  sygyrdyp  tüpeňden  gülle
ýagdyrýarlarmy, ýa asmandan mähnet daşy ýaly reňki gara, içi
däriden doly çoýun bombalary oklaýarlarmy, o zatlar bilen hiç
kimiň işi ýok. Bu wagt her kimiň bar gaýgysy öz gara başy,
hemmäniň  bar  ünsi,  nazary  gädikde.  Uly  kiçi,  aýal-erkek
hemmesi şony nazarlap, ümdüzine tutduryp barýar.
Aňyrsyna-bärsine göz ýetmeýän bu şor çöketligiň içinde ata-
enesinden, kakasyndan, uýasyndan aýra düşen halk hakydasy hem
şol  gaçha-gaçlygyň  arasy  bilen  gädigi  nazarlap  ýeldirilip
barýar.
Yzda bolsa adam jesetleri kä ýerde birden, ikiden kä ýerde
üçden, bäşden, käbir ýerlerde ondan-on bäşden münder-münder
bolşup, biri-birlerine terslin-oňlyn kaklyşyp ýatyrlar.
Garaňky  gatlyşyberende  bosgunlaryň  barmak  basyp  sanaýmaly
kiçijik  bir  torapy  gädikden  geçdi.  Samolýotlar  ahmyrly
«arryldaşyp» yzlaryna öwrüldiler. Pulemýotlaryň «patyrdysam»,



tüpeňleriň «tarryldysam» allaowarralarda galdy. Taryhy proza


