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1919-njy yylyn gqguyz aylarynyn bir gini, gunortanaralar,
Hakguyunyn gayra c¢etini yakalap yatan annat-annat gum
depelerinn arasyndan edil yerden c¢ykan yaly bolup, bir bdélek
atly gosun gorindi. Ony 6ni bilen gara Oyun gamysyna yaplanyp,
glyz glninin ginesine meymirap, oten-gecenleri yatlap oturan
Ruhy batyr gérdi. Ini yakymsyz bir zady syzan yaly hayallyk
bilen yerinden turdy-da, yzam bar bolaymasyn diyyan yaly
boynuny siyndirip gosunyn ustasyry alyslara garady. Iri-iri
sazaklardan aylanan agylyn icindaki yaraman slriden galan
lagar mallara ot-suw bermek, goturakyraklarynyn endamyna ¢or
gaynadylyp alnan garayag calmak bilen mesgul bolup yodren
Enehakydany yanyna cagyrdy. Ona o6zlerine tarap slyslp gelyan
gosuny gorkezdi. Sondan son olaryn ikisem sessiz — liynsiz sol
tarapa garap duruberdiler. Tiz wagtdan bulara 6yden basyny
silkip c¢ykan Umydam, onun ayaly Dinya-de gelip gosuldy. Bir
zada Unsli seredyandiklerini gorip, agylyn yk tarapynda akja
owlak bilen kowalasyp yoren, on i¢ yaslaryndaky Arzuwam bulara
tarap ylgady. Oyna mazaly kellesi gyzan owlajygam «malap” onun
yzyna disdi. Tomasakarlere Durdy batyryn ayaly Nazigem gelip
gosuldy. Durdy batyryn 6zi ol wagt guyuda yokdy.

Umyt assyrynlyk bilen gelninin gabarylyp duran garnyna
seretdi.

— Dinya, bar sen Arzuwam al-da, 6ye gir.

Oglunyn bu so6ziini Ruhy batyram goldady.

— Umyt dogry aydyar, gelin, bar sen gyzynam al-da Oye gir. Na
wagt, n& zamana, bularyid kimdiklerem belli d&l. Yéne, dowla
disme. — Son ol eyyamhacan o yerinden, bu yerinden c¢yr-
cykylyk, «hay-way” esidilip ugran tutus hatara esidiler yaly
edip hemleli gygyrdy. — Hic¢ haysyhyzam dowla disman! Oyli-
oyunie girin-de, c¢ykman oturyn! — Son ol Nazige yizlendi. —
Bar, senem oOyiline gir. Entegem hi¢ zatdan bihabar, kimsi
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gurtdyr-gatygyn, kimsi bis-disin, yene biri kir-kimirin
aladasy bilen hysyrdanysyp yoren ayallardyr, beyikden-pese
inip, pesden — beyige dyrmasyp gara Oylerin isiginden
okkesdirme gecisip yoren oglan-usaklaram Ruhy batyryn sesini
esidenlerinden duran-duran yerlerinde calarak dintirgendiler-
de, ur-tut o6yli-oylerine girmek bilen bodular. Nazigem gitdi.
Dinya hem gyzynyn elinden tutup 6ye girdi. Owlajygam sol
tarapa towsaklap gitdi. Yoéne, 6yiufn bosagasyndan békjek bolanda
ayagy colasyp yykyldy. Kakynyp yatysyna zaryn-zaryn maledi.
Yarpy gowresini gapydan c¢ykaran Arzuw eglip ony eline aldy.
Oye saldy. Arka-boynuny sypalasdyrdy.

Sondan son hatara uUmsimlik aralasdy. Ona c¢enli atlaryn
yaltalyk bilen burunlaryny «parryldadyslary”, ulzennilerin
«synkyldysy”, himir-simir esidildi. Kem-kemdenem golaylasdy.
At ayagyndan goterilyan tot- tozan Hakguyuny gaplap aldy.
Howada topragyn guraksy, mal derinin ajymtyk ysy peyda boldy.
Ona cenli o6ra giden copan-coluklardanam tayklaryny galgadysyp
gelenleri boldy. Olar ur-tut yaraga yapysmakcy boldular. Ruhy
batyr olaram saklady.

— Bas uUc¢ sany tupen bilen giden gosuna kar edip bolmaz.
Onsonam hany, habarlaryny bir alaly, belki, suw-so6l icgip
gecjekdirler. Belki-de azasyp yoOrendirler.

Gowslillan harby geyminin, yagyrnysy derden yana besse-besse
bolup duran, gowresine gora has uly gorunnan kellesindaki
gyzyl yyldyzly papagyny yensesine suyslirendigi sebapli glyz
glinidigine garamazdan manlayyndan burcak-burcak der akyp duran
yuzi c¢ypar, ayaklary kelte bolanson gowresi juda tagasyksyz
gérinyam, altmysdan gecendigini glne goydik bolan myrsik
yluzindenem anaymaly ofiser guya golaylaberenden lizenna galaga-
da, yzyna ganryldy we cep elini dik yokary goterdi.

— Ostanawi-i-is!..

Atlylar o6nli-sonly saklandylar. Sonda gosun edil derya dey
tolkun atdy. Ondan-mundan soldatlaryn O6zara sesleri esidildi.
Kem-kemden gowura owruldi.

Ruhy batyr belentlikden dysdi-de, ofisere tarap howlukman
gadam urdy. Enehakyda hem onun yzyna disdi. Ol ikisinin 6zlne
tarap gelyanini gorip, komandirem atyndan disdi. Elindiki



jylawy 06zi bilen denine diyen yaly atdan disen soldatyn eline
tutdurdy. Gybyrdyklap Ruhy batyryn o6ninden c¢ykdy. Iki elini
uzadyp gorusdi.

— Omanmy ssen? Isenmi ssen? Yaksymy? Kurkunmy? — diyip, gefi

bir dilde glurledi. — Biz suw icmek.. — Ol elini gosuna tarap
salgady. — Adamlar suw ic¢mek.. Atlar suw icmek.. Son biz gitmek..
— Siz gyzyllarmy — diyip, Ruhy batyr sowukganlylyk bilen
sorady.

— Da, da! Biz kyzyl. Kyzyl kosun. Lenin.. Ponimayte?..
Sowetskaya wlast.. Bolsewiki.. Rewolyusiya..

— Siz nireden gelip nira baryarsynyz?

Ofiser baryan ugruna tarap elini salgady.

— 0l yerde dusman bar. Kaltaman.. Basmac.. Biz ony kowmak..
Urmak. Ponimaeyete?..

— Sizin galtaman, basmacy, dusman diyyanleriniz kimler?

— Dusman? Kaltaman? Basmac¢? Eto te kotorye ne hotyat sowetskoy
wlasti. Olar aklar dosty. Ingliz dosty. Dusdummy? Olar yok
boldy.. — Ofiser sag elinin basam barmagyny tayzardyp Ruhy
batyra tarap uzatdy. — Hammusy, zat «wo” boldy!

— Yurt eyeleri dusman, basmacy, galtaman boldular, bularam
yurdun tertip-dizgunini dizedyan boldular — diyip, Ruhy batyr
0zbasyna diyen yaly glrledi. Komandir muny barybir esitdi.
Yéne, calarak esitdi, diisinmedi. Sonuf Ucinem ol”

— Da, da! Tocgno tak! Poryadok boldy, yaksi boldy. Sen yaksi
yasady, men yaksy yasady.. — Ol «yyrs” edip Enehakydanyn yizine
seretdi — Ol yaksy yasady, hammusy yaksy yasady. Tak hocet
Lenin.. Poetomu i rewolyusiya..

— Bu gen adamyn 6zindenem gen calgyrt diline gen galyp, yuzine
cinerilip duran Enehakyda birdenka ona tarap oOnkisindenem
uytgesik bir ins bilen Userildi-de:

— Hi-iyh!.. — etdirip icini c¢ekdi. Yakasyny tutdy. Bir &dim
one suysup ony yene bir gezek icgin synlady. Sonam ganrylyp
arinin yuzine seretdi. — Ruhy-y.. Bu so-ol, sallat yaly-la?.. —
0l yene-de owrilip ofiseri alkymlady — Sen sallatmy?

Myhman onun soragyna disinmedi.

— Yuk, men soldat dal. Men ofiser. Komandir. — Ol elini gosuna
tarap aylady. — Wo! Soldaty ine, sular.. A ya komandir. Krasnyy



komandir.

— Sen haysy sollat barada sorayan, Enehakyda — diyip, Ruhy
batyram ayalynyfi yiiziine soragly bakdy. — Ya sen ony birine
menzedyanmi?

— Yok, men ony hic¢ kime menzedemok. Bu sol. Sallat. Ho-ol,
birinji gala ursundan son, ikinji gala ursuna c¢enli biizn
oyumizde, yesirlikde bolan sallat. — 0l go6r indi nacenji
gezekdir kmandirin yizine dikanlady. — Sen sol gerek?

Dinya rewolyusiyasy barada yany bir uly josgun bilen gurlap
baslan komandirem sondan son sesini «tapba” kesdi-de, ete
bokjek pisik yaly yapyrylyp Enehakydanyn ylziine seretdi. Bir
zatlary yadyna saljak bolup anyna agram berdi. Kem-kemdenem
ylizi udytgap baslady. Ak kirpikleri c¢alt hem Udzniksiz
gypyrjyklady. Manlayy, yafiaklary gyzgylt owiisdi. Yizinin
menekleri onkisindenem kopelen yaly boldy. Birdenem dikeldi-
de, damarlak hem uzyn barmakly elleri bilen ullakan kellesini
penjeledi. Jayryklary ganjaryp duran guraksy, galyn
dodaklaryny lsti ap-ak, gyzgylt dili bilen yalady. Sonam:

— 0, bo-oze-e!.. — diyip, yogyn sesi bilen eymen¢ gygyrdy. —
Neuzeli Ene? — komandir Enehakyda tarap barmagyny commaltdy -
Sen Ene? Ty Ene da? — Ol gujaklasmak ucin dal-de, begenc
duygularynyn innan josgunlydygyny alamatlandyrmak dcin
gollaryny ginden gerdi. — Da! Ty Ene! Ene! Ene-e-e!!!.. —
Sesinin sony payawlap yetismanka-de o0zini Enehakydanyn
ayaklarynyn asagyna oklady. — Ene! Men seni gozledi! Gokdepe
gozledi, Ashabat g6zledi, no, tapmady. Kop-kop sorady, opyat
tapmady. Men seni wsegda yatlady. Tam sebya w dome toze
yatlady. — Komandir hasanaklap yerinden galdy-da, ellerini
asmana serdi. — 0 boze! Spasibo tebe! — Sondan son, ol Ruhy
batyra tarap enegini tayzartdy. — Ene, bu senki adam? Muz? —
Enehakyda calarak basyny atandanam Ruhy batyry alkymlap uly
sowhun bilen so6zini dowam etdirdi. — Ponimayte?.. Geok-tepe..
Kala.. Urus.. Men yaraly.. Men yesir.. Plennyy.. — Komandir
Enehakyda tarap tutus gowresi bilen owsun atdy. — Ene.. potom
Bayramgiil dayza.. Yese Molla aka.. Hammusy meni saklady..
Bejerdi. Woobsem lec¢ili.. Men yaksi boldy.. Son Skobelew keldi,
men kitdi. Rossiya bardy, bolsewik boldy, rewolyusiya



gatnasdy, goresdi, sizi uran ak patysany yykdy, potom opyat
Tirkistan geldi. Za wlast sowetow goresdi. — Caga oykalandygy
zerarly canjaryp duran manlayyny ol yene-de Enehakyda tarap
owlrdi. — Men seni gb6zledi, potomu to sana: senki galany yykan
ak patysa indi yok, diymek isledi. Senki begendirmek isledi.
Men sen lcin gyzyl boldy. Sen l¢in rewolyusiya etdi. Za Geok-
tepe ar aldy. Men indi seni goérdi, maksat yetdi. Ors patysa
kotoryy zawoewal Ahal, indi yuk. — Ol satlykly, yylgyryp
gollaryny gerdi — Kuku!..

— Adam pahyr olmese ahyr bir gun birek-birege dahyl boljak
ekeni-ow.. — diyip, Enehakyda basyny yaykap dursuna 06z-6zi
bilen girlesyan yaly yuwasja seslendi. Bir wagtlar 6z Oylnde
yesirlikde bolan, indem uly gosunyn o6nini tartyp, ikinji gezek
Ahala ot sowrup, gylyc syryp gelen Aleksandr Iwasowyn, yiziine
ynjyly garady. — Sen meni begendirmek isleyarsin, sallat,
azatlyk getirdim diyyarsin. Hany ol senin getiren azatlygyn?
Ak patysa dine galanyn icini gassaphana owiren bolsa, sen
diyyan hokimedin tutus Garaguma gan caykady.. Men munui
namesine begeneyin?

Iwasow onun aydanlaryna doly disinmese-de, garaz, manysyny
andy.

— Ni,ni, biz yaksi. Kyzyl yaksi. Dlya sowetskoy wlasti bay,
karib, hamusy bir den. No, bayem sowetskiy wlast ne nuzen.
Olar indliz dosty. Indliz olary ol turkistany aljak isledi..

— Sizin hemmanizinem niyetiniz sol, sallat. Sizin hig
birinizem bu yere tirkmenin gunini gowulandyrmak Ucg¢in
gelefizok. 0z bahbididizi arap gelyaniz. Siz o6nki gezek
geleninizde-de, su gezek geleninizde-de sol maksat bilen
geldiniz. Size yer-yurt, mal-milk, ansat gazang, mugt eklencg,
baylyk, gul, hyzmatkar, goyun eti, haly, at gerek. Renkiniz
uytgese-de, pygly-palinizin sol bir dursy. Ak patysanam siz
bizin ldcin dal-de, tagtyna 0ziniz c¢ykmak Ulc¢in yykdynyz. Ak
patysa bakna boldy, gyzyl patysa bakna boldy, tdrkmen dcin
tapawudy yok — Enehakyda bir adim yza siysdi-de, onkisindenem
has dézimlirdk gepledi. — Yok, sallat, bize sizifi bu zeyilli
azatlygynyz gerek dal. Biz ak patysanyn rayatlygynam kabul
etmedik, gyzyl patysanynkynam etmeris. Biz dine orsun in sonky



salladynyn Ulkeden c¢ykyp giden guni 06zumizi erkin duyarys.
Sona c¢enli geciren gunlerimizin hemesini baknacylyk hasap

ederis. — Enehakyda uludan demini aldy. — Sonun lg¢inem, meni
begendiresin gelyan bolsa git! — 0l Iwasowyn otryadyna tarap
elini serdi. — Bu, jeffiimaglubanam al-da, git. Ozinem juda

basym git. Gelen yzyfiy yel calmanka git. Yurtdan cyk. Bar-da,
0z oyun aladasy bilen bol. Gaydybam gelme. Gelsenem oksuz,
yaragsyz gel. Yagsy niyet bilen gel. Myhmancylyga gel. -
Enehakyda guya tarap elini salgady - Honha suw! Icin!
Atlarynyzam yakyn, gaplarynyzam dolduryn. Islesefliz gos
yazdyryn, biz sizi tanry myhmany, kone tanysmyz hokminde
myhman alaly. Mal soyup hezzetlali. Ydéne, towirden son goni
yzynyza gidin..

Enehakydanyn ylreginden syzdyryp aydan bu soézleri gzyl
komandire diysen guycli tasir etdi. Seyle-de bolsa ol 0z
ynanjyna, galyberse-de gulluk borjuna gora, bolsewiklerin
dizglininin ak patysanynka garanda kan-kan adalatly
boljakdygyny Enehakyda-da, ayalynyn aydyanlaryny bas atmak
arkaly makullap duran Ruy batyra-da, kem-kemden dasyna
yygnanysyp ugran beyleki carwalara-da dert-azar disindirjek
boldy. Janykdy. Gala sOwesinde patysa gosunyna garsy ahli han-
begler bilen bilelikde den durup sowesen, hatda sol sowese
yobascylyk eden, gala synandan son ak patysa gulluga durup,
birnace gezek Peretburga gidip gelen we podpolkownik c¢inine
eye bolan, Marynyn Orsyyede urussyz birikmeginde uly rol oynan
Magtymguly hanynam bolsewikleri giler yiz bilen garsy
alandygyny uly hyruc bilen tymsal getirdi.

— Gepem sonda-da.. — diyip, ahyry Ruhy batyram s6ze gosuldy. —
Sol, sizifh diyyan han-beglerinizin messepsizliginde-da.. Diyn
ant icip garsysyna goresen adamlary bilen ertesi sacakly
gatnasyp bilyandiklerinde-da.. Son olardanam yiz Owrip,
palcawikleri gujak acyp garsylandyklarynda-da. Biz welin ony
edip bilemzok. Edip bilmerisem. Sebabi bizin yasawymyz seyle.
Maksadymyz basga. Sonun dc¢inem, tagta kim c¢yksa-da,
syyasatynyz hernace Uytgese-de ta, yurtdan c¢ykyp gidyancaniz
biz sizin bilen urus yagdayynda durarys. Erkinlimizi islaris.
Iwasow ysgynsyz yylgyryp basyny yaykady. Bir zatlar diydi.



Yéne, Ruhy batyr diisinmedi. Diisiinegem bolmady. Disinnesem
gelmedi. Ol assa yorap gara oOyln sag gapdalyndaky sazagyn syk
orilip, ustindenem suwalan ketegin yanyna bardy. Agzyna goylan
orme gapagy acdy. Elini sokup owadanja, akja kepderini
cykardy-da, asmana tarap oklap goyberdi. Gus goge goterildi.
Kem-kemdenem belende galdy. Galdygysayam kiceldi. «sapyrt-
sapyrt” edip asyr atdy.

Asmana bakyp, keltejik ayaklarynyn (stinde absanaklap duran
Iwasow nasyja kepderinin oynuna uzak wagtlap syn etdi.
Gapdalynda duran uzynak yasulynyn so-ol, meshur Gusly
batyrdygynam ol difne sondan son bilip galdy. Has dogrusy,
giman etdi. Caklady. Yéne, néme Ucindir bu barada dil yarmady.
Gybyrdyklap gitdi-de, o0y eyelerinin ygtyyar bermekleri bilen
suwdan mazaly ganmaga, atlarynam suwarmaga yetisen esgerleri
nyzama duruzdy. U¢ topdan ybarat agyr artilleriyanam olaryfi
onine gecirdi-de:

— Mundan otuz sekiz yyl ozal, Rus imperialistik
basybalyjylaryndan Gokdepe galasyny gorap, gayduwsyz
gahrymancylyk gorkezen Ahal ilatynyn sanyna lc¢ gezek zalp
bilen ot acyn!.. — diyip, buyruk berdi. Toplaryn
gummirdisinden yana ¢o6l sarsdy. Minlerce yyl bari beyle
zenzele gorman meymirap yatan gum gerislerinin uUstindaki
gyzgylt Urgun cageler peslige tarap zire-zire bolup ykdylar.
Gusly batyryn ketegin dasynda, iym c¢okusyp, «gummurdasyp”
yoren beyleki kepderilerininem barysy birden «glsirdesip”
asmana goterildiler. Halki akja owlagam «lagirip” o6yden c¢ykdy-
da, nira gitjegini bilmeyan yaly duran yerinde telim yola
pyrlandy. Sol wagtam gara O0yun acyk gapysyndan Arzuwyn yilzi
gorindi, sonam 6zi towsup c¢ykdy-da, ata-enesinin duran yerine
tarap gaytdy. Ilk-a topun sesinden erbet gorkan, sonham bar
zadyn gowulykdygyna g6zi yeten adamlaram, oglan-usakdyr, gyz-
gelinlerem yekeden-ikiden oOylerinden c¢ykysyp basladylar.
Umydyn ayaly Dinya-de c¢ykdy. Ol yuwasja yorap adamsynyn yanyna
geldi. Pysyrdap bir zatlar sorady. Adamsynyn jogabyndan son:
bolya-1la oar yaly bolsa, diyen manyda uludan demini alyp das-
toweregine garanjaklady. Kakasyna gysmyljyrap duran gyzynyn
basyny sypalady. Gapdalyna dykylyp gelen Nazige bir zatlar



diydi. Dislindirdi. Nazik basyny atyp gaslaryny gerdi. Uludan
demini aldy.

Sondan son Hakguya parahatlyk aralasdy. Ruhy batyr olara isli-
isleri bilen bolmaklygy tabsyrdy. Geleli bari onun dasynda
kowejeklesip, Iwasow bilen edilyan girrinleri dinlap duran
copanlaram assa-yuwas dagasdylar. Baryp goni Oylne girenem,
egri tayaklaryny eginlerine atysyp, sol yerden yene-de mal
ustune gidenlerem boldy.

Ugramazlarynyn on yany hoslasmak Ulc¢in Iwasow yene-de Ruhy
batyryn 6z masgalasy bilen topbak tutup duran yerine geldi.

— Korjek, kormejek, razy boljak.. — diyip, baslanda sesi diysen
gamgyn c¢ykdy. Ruhy batyryn, Umydyn elini gysanda gdzlerine yas
aylandy. Son ol yene bir gezek Enehakyda bas egdi. Onun
birwagtlarky, owadan kesbini yadyna saljak bolup kodsendi.
Sonda ol bir wagtlar, bir zatlara imrinen yilreginin toérinde
bir yerde suyjumtik yza duydy. Sinni sarsdy. Saly gowsady.
Seyle-de bolsa basym 6zini ele aldy. Mimkin boldugyndan ylzine
sadyyanlyk alamatlaryny caymaga calysdy. Oy eyelerifi hersinin
ylizine seredip zorayakdan sylgyrdy. Edil yas yigit yaly
gowresini goneltdi. Tagasyksyz kelte ayaklarynam jlipledi-de,
gosun generalynyn oninde raport beryan kicgi ¢inli ofiser yaly
sag elini papagynyn gasyna yetirip, harbylarca cest berdi.

— Hos! Hammusy sag bolsun!..

0Ol yene bir zatlar diyjek boldy-da, damagy dolup yzyny
aydybilmedi. Hamsykdy. Elini asak goyberdi. Gosuna tarap
owrildi. Baryp atlandy. Esgerlerine ugramak barada buyruk
berdi. 0y eyelerine tarap tézeden bakmana welin mejaly
bolmady. Sol wagt ol atyn Ustine gdéterilip mindirilen aglak
caga menzedi.

0l dine iki alan asandan son at basyny cekdi-de, ganrylyp guya
tarap seretdi. Sonda onun g6zi ak depanin Ustinde Ulker dey
toplanysyp duran humere dusdi. Olar Ruhy batyr, Enehakyda,
Umut, Dinya we Arzuw. Seyle hem olaryn birnace gonsy-
golamlary. Olaryn dasyndan aylanyp, bdkjelap yéren akja
owlajygy welin ol saygarmady. Enceme wakalary basyndan geciren
tirkmen halkynyn sanyna dikilen baydak kimin pasyrdap duran
Enehakydanyn egnindaki yasyl koynek sol wagt onun gdzyne name



ucindir entek dowlete Owrulip yetismedik tirkmen halkynyn
geljekki tugy bolup gorundi.

Gusly batyryn ak kepderisi bolsa, yerin ylizi bile nassa-yuwas
siysip baryan gosunyn ka onune disup, ka ardyna aylanyp, kate
bolsa dik depesinde perwaz urup, ugradyp gidip baryar. 01 dine
gosun Hakguyudan seredeninde asman bilen Zeminn tapysyan
yerine yeteninden son yzyna dolanyp geldi. Gelisi yalam asak
indi-de, «pel-pellap” kabirleri Gusly batyryn egnine, gondy.
Sondan son Gusly batyryn haliden bari Hakguyunyn UGstinden
“saglap” ka eylak, ka beylak agyp-donip yoOren beyleki
kepderilerem “glsirdesip gondular. GoO0s-goni ketegin ustine
gonanlaram, ylzugra ic¢ine sumiulip gidenlerem, galan-gacan
danelere glymenip ketegin agzynda eglenenlerem boldy.
Hemmesinin birigip «gummurdasmaklary” bolsa, yenhilmediklerin
yerlesen gin golunyn icinde Uytgesik bir owaz bolup yanlandy.
Sol wakadan son kop wagt gecmanka, Umydyn ogly boldy.
Mollahakydanyn hatyrasyny tutup, onun adyna Hakyda dakdylar.
Taryhy proza



