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"Literaturnaýa  Rossiýanyñ"  soñky  sanlarynyñ  birinde
ýerleşdirilen  "Biz  ölümden  güýçlüräk"  atly  makalany  okap
otyrdym. Makalany smolenskili awtor Wladimir Paşutin ýazypdyr.
Ol şeýle sözler bilen başlanýar:

"Bu  hekaýa  Watan  ugrundaky  söweşlerde  Smolensk  topragynda
wepat bolan frontçy şahyrlara bagyşlanýar".

Ine, şol wepat bolanlaryñ spisogynyñ arasynda birden tanyş at
gözüme ildi.

"Türkmen şahyry Şaly Kekilow Monastyrşinsk raýonynyñ Dosugowo
obasyndaky  meýdan  keselhanasynda  duşmanyñ  salan  ýarasyndan
öldi".

Gürrüñi edilýän uly makalada biziñ gahryman ildeşimiz hem-de
kärdeşimiz  barada  söýgüden  doly  setirler  kän.  Onuñ  front
durmuşy hakda maglumatlar hem kän.
Emma ol setirleri okan adama pikir edere-de zat bar. Şaly
Kekilow özüniñ ylhamy bilen ajaýyp goşgular ýazyp Durmuşy wasp
edipdi.  Ol  Şahyrdy.  Ol  Gözelligi  taryp  etmek  üçin  doglan
adamdy. Şahyr hiç haçan gülläni wasp edip bilmez — güli wasp
eder şeri wasp edip bilmez — haýry wasp eder.
"Dýadýa  Wanýa"  bilen  "Kareliýa  jeññelinde"  diýen  eserleri
ýazyp  oturan  frontçy  şahyry  göz  öñüne  getirjek  bolalyñ.
Gapdalynda top oky ýarylyp, onuñ gyýçak bölekleri çar tarapa
pytraýar.  Şol  gyýçak  bölekleriñ  biriniñ  öz  depäñden
düşmejekdigini hiç kim kepillendirip bilenok. Dik depäñse gara
haçly  samolýotlar  uwlaşyp,  saña  bakan  bomba  taşlaýarlar.
Şolaryñ hem biriniñ öz depäñde ýarylmajakdygyna kepilnama ýok.
Şahyr bolsa goşgy ýazýar. Sebäbi, ol ölüm hakynda däl-de, ömür
hakynda  pikir  edýär.  Şeýle  pursatda  ol  hoşlaşyk  aýdymynu
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ýazanok, geljege ynamdan doly, duşmana bolsa gahar-gazapdan
doly poemasyny ýazýar.
Bu ruhugüýçlülikdir.
1941-nji ýylyñ tomsunyñ aladañdanynda öz leşgerlerine biziñ
giñ  Watanymyzyñ  bir  çetinden  süsñäp  girmek  barada  buýruk
berende Gitler ine hut şu söz barada — ruhugüýçlülik diýen söz
barada  pikir  etmedik  bolarly.  Ýewropanyñ  ençeme  ýurtlaryny
ýeññillik bilen dyza çökermek Gitlere başardypdy. Şoña huşy
göçen  faşizm  indi  dünýäde  ilkinji  sosialistik  ýurduñ
giñişliklerine  göz  dikýärdi,  diş  çarhlaýardy.
Gitler biziñ Watanymyzyñ üstüne şagal namartlygy bilen hem-de
kümsükligi bilen çozdy. Onuñ gana suwsan leşgeriniñ dabanynyñ
astynda ýer lerzana gelýärdi.
Sosialistik Watanyñ ykbalynda iñ agyr günler, aldym-berdimli
günler, aýgytly günler başlanypdy.

Biz kartadan öwrenipdik Watany,
Deñizlere, derýalara beletdik;
Kartadaky gyzyl giñişliklere
Çagakagam mähir bilen esetdik.
Biz Kiýewe bakýas, Minksä bakýas,
Bakýas-da başymyz egýäris aşak.
Kiýew elden gitdi 
Minskiý gitdi…
Nemes gelýär eñen ýaly başaşak.
Kiýew bilen Minskide duşmanlar
Dikipdirler gara baýdak, gara haç…
— Näme üçin beýle bolýar, mugallym?
Mugallymdan ses ýok.
Dymýas bialaç.

Şeýle  ýagdaýda  howsala  düşmäge  esas  bardy.  Topuñ
gümmürdisinden örän uzakdaky obada okap ýören on üç-on dört
ýaşly oglanlar üçin howsala düşmek diýen zat nämäni añladýar?
Fronta gidip, duşmany yza serpikdirmäge kömek etmegi añladýar.
Indi  birneme  geñ  bolup  görünse-de,  5-nji  klasda  okaýan
oglanlar bolup hemmämiziñ harby komissariata arza ýazandygymyz



şu günki ýaly ýadymda. Biz atly goşuna iberilmegimizi haýyş
edýärdik. Ine, bir gün raýonyñ harby komissary mekdebimize
geldi.  Biz  begendik.  Ol  giñ  göwrümli,  täsin  adam  bolsa
lapymyzy keç etdi.
— Oglanlar, siz entek fronta giderden ýaş. Watany hiç hili
näkese bermeris. Arkaýyn boluñ. Gowy okasañyz, Watana şondan
uly peýdaly zat ýok.
Emma fronta dyzaýanlar diñe ýetginjekler hem däldi…
Ýylanly raýonynyñ "Moskwa" kolhozynyñ başlygy Sapyş Çerkezow
hakynda  bize  täsin  zatlar  aýtdylar.  Urşuñ  başlarynda  ony
kolhoza başlyk saýlapdyrlar. Bu wezipede sanlyja aý işländen
soñ ol bir gün hiç kime, hatda öz maşgalasyna-da duýdurman
harby komissaryñ kabinetine barýar.
— Näme hyzmat? — diýip, tanyş komissar ondan soraýar.
— Hyzmat şeýle — tä şu ýerden fronta ugradýançañ men indi şu
kabibetden çykmakçy däl.
Nähilidir  bir  gudrat  buleb  ýaş  başlyga  özüni  fronta
ugratdyrmak başardýar. Ýola düşüleli bäri gör, näçe günler
geçýär.  Ahyry  eşelon  Daşkende  golaý  stansiýalaryñ  birinde
durýar.  Ine-de  birden-kä  Sapyş  Çerkezowyñ  oturan  wagonynyñ
içinde raýkomyñ sekretary peýda bolýar. Raýon ýolbaşçysy bilen
onuñ garamagyndaky kolhoz ýolbaşçysynyñ nazarlary çaknyşýar.
Özüni eýýäm eli awtomatly hasaplap gelýän ýaş başlyk yzyna
dolanmaly bolýar.
Howaýyrak kinosýužete meñzeýän bu wakany eşidedimde menem oña
birbada ynanmadym. Soñ "Moskwa" kolhozyna baryp, Sapyş aga
bilen mazaly tanşanymyzdan soñ bu ahwalat barada onuñ özünden
soramagy makul bildim. Bu wakanyñ añyrsynda gaýduwsyz, hyjuwly
watançynyñ obrazy ýatyr ahyry!
— Hawa, şeýle ýagdaý hem bolupdy — diýip, Daşhowuz sebitiniñ
abraýly kolhoz başlyklarynyñ biri Sapyş aga boýun aldy.
Kolhozda däne brigadasyna tabelçilik edýärkäm biziñ obamyzdan
fronta  giden,  orta  ýaşlardan  geçen  bir  bisowat  adam  oba
dolanyp bardy. Onuñ adyny men Çary aga diýip tutaýaýyn. Ol
şeýle  bir  tapdan  düşüpdir  welin,  beýle  ýagdaýdaky  adama
"pylany soñky deminde özüni oba atypdyr" diýilýär. Ine, kolhoz
başlygy Çary agany biziñ brigadamyza berkitdi-de:



— Iñ bolmanda çaý gaýnadyp berer. Gyzgyn nahar iýip, birneme
özüni tutsyn — diýdi.
Dogrudan-da, kem-kemden Çary aga özüni tutup başlady. Günleriñ
bir güni bälçik gelinleriñ biri oña:
— Çary aga, uruşdan gürrüñ berseñiz-le, nireden gaýtdyñyz? —
diýip, sowal berdi.
— Žillinskiý diýilýän ýerden gaýtdyk, keýgim.
— Žillinskiý? O nirede bolýar?
— Ondan añyrda ýer-ýurt ýok.
Seredip otursak, Çary aga Çelýabinskide gurluşyk batalýonynda
işlän  eken.  Saglyk  ýagdaýynyñ  ugry  bolmansoñ,  ony  obasyna
ugradypdyrlar.
Aradan ýarym ýyl geçensoñ, Çary aga kemsiz daýandy. Ol indi
ýigdelen ýalydy. Has dogrusy, täzeden dünýä inen ýalydy.
—  Indi-hä  gurluşykçy  batalýona  däl-de,  gös-göni  söweşýän
goşuna iberäýseler, bir esgeriñ ýerini tutardyk — diýip, ol
bir gezek çyny bilen aýtdy. Emma ol söweşýän goşuna gitmeli
bolmady — basym dört ýyla çeken pidadan doly uruş biziñ Beýik
Ýeñşimiz bilen tamamlandy.
Men  makalany  Şaly  Kekilowdan  başlap,  Çary  aga  bilen-de
gutardym. Meniñ bu ýerde esasy nygtajak bolýan zadym million-
million  Şaly  Kekilowlaryñ  gahrymançylygyny  million-million
Sapyş Çerkezowlaryñ ýa-da Çary agalaryñ gaýtalap biljekdigi
barasyndaky,  sowet  halkynyñ  köpçülikleýin  gahrymançylyk
görkezmäge ukyplylygy baradaky beýik hakykatdyr.
Faşizmiñ külüni göge sowran gahryman sowet halkydyr. Sowet
halkynyñ  million-million  ogullary  bolsa  ÝEÑIJILER  diýen
mukaddes ada mynasyp boldular. Ýeñijiler diýen ýakymly hem-de
buýsançly sözüñ aýratyn ähmiýeti, aýratyn manysy bar.
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