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– Gün ýaşansoň heriňiz öz otagyňyza girýärsiňizde meni ýeke
goýup  gidýäňiz.  Gije-gündiz  dört  diwaryň  arasyndan  çykman
oturmak meniň näme maňlaýyma ýazylypmy? O-da az-küş wagtam
däl. Eneňiziň gaýdyş bolanyna baryp-ha on ýyl geçdi…
– Näme, etsem diýýäň, atam!
– Içim gysýa, Mekan. Meni bazara äkit!
– Togsan ýaşda-da bir bazar bormy, ata, ýaramarsyň. Sakal-
murty bireýýäm ak kamys bolsa-da entek bili bükülip, katdy o
diýen ýaý bermedik goja hökümli dillendi.
– Ýarap-ýaramany meniň ýülügim siziňki ýaly azot garyndyly
däl. Äkitmeseňiz jontuk eşek sag bolsun.
–  Eýtseň  «Döwran  mirap,  akylyndan  azaşypdyr»  diýip  ili
üstüňden güldirsiň.
– Gülse gülüp geçsin. Bazara çykmaga göwnüm küýseg edýär.
Soňky günlerde iňňirdisi artan garry atasynyň raýyny Mekan
şondan aňry ýykjak bolup oturmady. «Žiguliniň» öňüne apalap
mündürensoň, ony şähere alyp gitdi. Ýöne märekeden hyň berýän
bazaryň çetinden girenlerinde bir pursat daýanan goja aňkardy
galdy.
– Ba-a, bi nebela mähelle, ozal beýle köp adam bolmaýady-la.
Ýeri, oglum, et satylýan dükana baraýaly.
Ahmal bolsaň müşderisiniň jürüni berjek bolup, dişini çarhlap
duran gassaplary bir hatar synlansoň ol pişge murt, ziňňirt
ýigide:
– Ogul, Ysmaýyl gassap barmydyr?
«Bi mürşük garry herne akylyndan azaşaýana däldir-dä», diýen
manyda  Mekanyň  ýüzüne  sereden  satyjy  herhal  morta  jogap
bermedi. Mylakat etdi.
– O soraýan adamyň, atam, bireýýäm bende boldy.
– Onuň inisi Ybraýym gassap berin barmydyr? – diýende, satyjy
başyny ahmyrly ýaýkap goýberdi.
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– O-da topraga garyldy.
Goja şondýan aňry o ýerde eglenmedi. Mal bazaryna baryp Ýusup
dellal,  Öre  gazykçy,  Şerip  nanbaý,  Ämet  suwçy  dagyny
görmekçidi. Arman, deň-duşlarydyr tanyş-bilişleri o ýerde-de
gözüne ilmedi. Lapykeç bolan Döwran mirap bir salym agyr oýa
batansoň çowlugynyň ýüzüne melul garap, gynançly dem aldy.
–  Ýeke  özümiň  galanymy  bilmän  ekenim,  oglum.  Ýeri,  öýe
 gaýdaly!
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