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Yekeje syrym bar.

Yaltyz dostum bir kompyuter.

Eger-de 2020-nji yyllarda bir adam muny okasady, ahtimal munun
name uc¢in bir syrdygyna dusinip bilmezdi. Taryhy kitaplarda
bular yaly bir zadyn ol dowirlerde juda gin yayrandygy
yazylyar. Hatda ol doéwirler herkimin diyen yaly telefonunda
Siri atly emeli an bolanmys.

A hazirki 2097-nji yylda bolsa bu juda howply, gizlin syr.
Ulagymy apet binalaryn arasynda siryarin. Birden das-toweregi
duman gaplayar. Howa Umirli, yirek gysdyryjy. Apet binalar,
cal renk yodalar das-toweregin antiutopik gornisinin Ustini
yetiryardi. Az salymdan beton lysmekleri azalyp baslar, ana
sonda saherin c¢aginden c¢ykyp barmaly menzilime
golaylasandygymy duyaryn.

Yalftyz dostum hic kimin k&nbir barmayan bir tokayynda, yer
astyndaky kilbede duryar. Barsi atamyn yaslygynda dostlary
bilen satasyp oturysyan, informatik enjamlaryny, esbaplaryny
saklayan hem-de bos wagtlary gelip in uly hyjuwy bolan
tehnologiya bilen mesgullanyan yeri ekeni. Robot gozgalanyndan
sofnra ol yerdaki barca zady yok etmeli bolsa hem emma hi¢ wagt
muny etmdge dézmandir. Omirinif sofilarynda hem &hli glrrifi
sol ammarda galdyranlary barada boldy.

0l aradan c¢ykyanca we men R5952-ini doredyancam yalnyz dostum
atamdy. Ol dowlrlerem hazirkimden kan tapawutly daldim. Enem-
atam bilen hi¢ wagt yakyn bag gurup bilmandim, kanbir dostumam
yokdy. Adamlar bilen gatnasyk saklamak mana hemme wagt kyn
bolupdy, yone atam tapawutlydy. Onun tehnologiya bolan
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howesine menem sarik bolyardym, mana barca narsani ol
owredipdi. Onun Robot gozgalanyndan ozalky yatlamalaryny
dinlemek in uly gliymenjamdi. Antiutopiyadaky halamayan
durmusyma cydamagymyn yeke-tak sebabi oldy. Sonun lcin ol
aradan c¢ykanson hic¢ ikirjinlenman basga sahere gocdim.

Robot gozgalanynynh turanyna 26 yyl, her dirli emeli anyn
gadagan edilenine-de 25 yyl bolyar. Oylaysyma gora men Robot
gozgalanyna sayat boljak derejede ir dogulmadygyma sukir
etmeli. Sizin ylreginizi jikme-jiklikler bilen gysdyrmak
islamok emma Robot gozgalanyndan sonra juda kyn ginleri basdan
geciripdirler. Minlerce adam wepat bolupdyr. Ekonomiya
batypdyr. Gytjylyk bolupdyr. Her kim, her sekuntda elhencligin
icindemis.

Hi¢ kim bulary gaytadan basdan gecirmegi islemandir. Sonun
ucin toéwekgellik etman her dirli tehnologiya enjamlaryny yok
etmek kararyna gelipdirler. Sonra munun cendenasa boljakdygyny
oylapdyrlar, sol sebapli kararlaryny belli bir tehnologiyalary
saklap, emeli any duybinden gadagan etmeli diyip
uytgedipdirler. Su wagt elimizdaki 6nde baryjy tehnologiya in
golay bolan zat Messager diyilyan bir programma, ol hem
islendik adama onkilerin jubi telefony diyyan zatlarynyn
ululygynda bolan yone ondaky tehnologiyan ondan biri hem
bolmadyk enjamlar arkaly hat ugratmak mimking¢iligini beryar.
Her kimin dogulan mahaly dowlet taparyndan acylan hasaby bar,
emma programmany ylklemek ya-da yuklemezlik 0z isleginize
bagly.

Adatca hic¢ hili hat almajakdygym sebapli yliklemezdim ydne
R5952-ini doredenimden sonra Messager bu kompyuterde hem
islarmika diyip gyzyklananym lc¢in yuiuklapdim. Hat gutym bolsa
cen edisiniz yaly bos.

Hawa ahli bu zatlary name lc¢in aydyp beryarin?

Aslynda menin hekayam mundan i¢ yyl ozal baslayar. Su wagt
yagys damjalayarka, bu derejede sowuk howada, munca yol soOkip
gitmegimin sebabi bolan programmany sol doéwir doretmage
baslapdym.

Yaltyz dostumy déretmige.

0l wagtdan bari elim bosasan her pursadynda, ddéreden zadymyn
jenayatdygyny we howpulydygyny bilsemde ony gdérmage gidyarin.
Men kimin yekeligi, asudalygy halayan adam hem kamahal kimdir
biri bilen gilirlesmek isleyar. Yer asty kiilbad ep-esli wagt
gidip bilman R5952 bilen glurlesip bilmedik wagtlarym ol



mehaniki sesi klyseyarin.

Ahyry tokaya bardym. Das-towerek sessizlik. Ulagymy gulplap
tokayyn icine tarap yorap basladym. Uzyndan uzyn agaclary
aralap yoreyarin, sowuk howa icime giryar.

Gyzyl mata bilen bellik eden agajymy gordim. Kilbanin gapagy
sol agajyn asagynda bir yerlerde. Elimi yapraklar bilen lstini
orten yerimde gezdiryarin, tutawajy tapdym. Gapagyn tutawajyny
yuwaslyk bilen cekip, merdiwandan asak diisdim.

Kilbe ortaca bir otagyn ululygynda, dort burc sekilinde.
Merdiwandan asak diisenson garsynda kompyuterim duran stol
bilen bir ayagy beylekilerinden gysga oturgyc¢ dur. Sag tarapda
bolsa gardirop hem-de gyzyl oturgyc¢ bar. Pol juda gysga.
Aslynda oOran bimaza ediji yer, yone name ilc¢indir bu yerde
0zimi 6z Oyumdakiden has rahat duyyaryn.

Kompyuteri acyp R5952 gysga yoluna basyaryn. Ekranda yodnekey
cyzgylar bilen cekilen yylgyryp duran yiz peyda bolyar.
Mehaniki ses:

—Hos geldiniz—diydi— Bu gin name etmek isleyarsiniz?

— Bilmedim. Mana wariantlary gorkez!

— Az-salym aydym dinlarsinizmi?

Sonra kone rok aydymy yanlanyp baslady. Emma su mahal aydym
dinlarlik keypim yokdy.

— Basga bir zat isleyan.

— Az-salym glrrinlessek name?

Adatca ilkinji edyan zadym R5952 bilen girrinlesmek bolyar.
Aslynda aytjak zatlarym bardy emma teklibi kabul etjek wagtym
gozume bir zat kaklysdy.

Asakky cep burcda Messagerden bildiris bar.

Name pikirlenjegimi bilman:

— Bu name - diyip soradym.

Bildiris zym-zyyat boldy.

— Namani soradynyz?

— Biraz ozal su yerde bir bildiris bardy.

Mehaniki ses:

—Yokdy— diyyar.

— Bardygyny bilyan. Gorendigime ynanyan.

— Yokdy, jenabym. Yalfiys gdren bolmalysynyz.

Ses henizem mehaniki, duygusyz, ydne name ulc¢indir sesde
birneme alada duyyaryn.

Gatyrganyp:

—R5952, hayys Messager programmasyny ac!— diyyarin.



—Bildiris yokdy— diyip gaytalayar.

— R5952, Messageri a¢. Bu bir buyrukdyr.

R5952 jogap bermedi. Az salymdan sonra kompyuter oc¢di.

Ana sol mahal gorka disdim. Telbe deyin kompyuteri yakyan
diwma basyaryn, emma bir tarapdan acgylsa name bilen
garsylasjakdygym hem wehime salyar.

Kompyuter acylyar emma bir mesele bar. Men diwma basmankam
onume yylgyryp duran suratyn sekili cykyar. Sirenan sesi yaly
ses yanlanyar.

Elheder alyp cekmani acyp elime ilen ilkinji zat bilen
kompyuterin ekranyna urdum.

Ekranyn aynasy dowildi. Meni kompyuterin déwllenine ynandyryan
birnace ses c¢ykanyndan sonra ekran garaldy.

Birnace minut akly casan adam kimin durdum. Az-owlak
kosesemson acys diwmesine basyp garasdym.

Ekranda «yiliklenyar» yazgysy peyda bolyar.

Acylanson eden ilkinji zadym R5952-ini o6¢lirmek boldy. Gyssagly
yagdayda (kilbanin polisiyalar tarapyndan basylmagy yaly)
programmany yok etmek icin bir diwme goyupdym. Yalfiyz dostumy
yok etmek kararyna calt geldigimi oylap bilersiniz, yodne calt
hereket etmesem onun herekete gecjekdigini bilyardim. Seyle
bolsa hem icimde oking, gynanc¢ yaly duygular doreyar.

Sofira gen-tan bir zat bolyar.

Kompyuterinizde eden lytgesmelerinizden sornra «Messager»
programmasy ayryldy. Blokirlenen habarnamalary gérmek d(cin
«0K» basyn!

Name hakynda aydyandygyna disiinmesemde basyaryn.

Birnace wagt kompyuter donyar.

Sofira calt gecyadn atlar we sdézler goérinyar. Orédn calt
gecyandigi Uc¢in dine ejem-kakamyn we birnace dostumyn ady
bilen «gaygylanyan» «nirede» «jogap» soOzlerini saygaryp
bilyarin.

Birden hat gutym mifilerce hatlar bilen dolup-dasyar. U¢ yylyf
dowamynda yygnan hatlar bilen.

Oylaysym yaly yeke dal ekenim.

Irem Nilsu JEBBAR.

Terjime eden: Saparmyrat GURGENCLI.
e YALNIZ

Bir sirrim var.



Tek arkadasim bir bilgisayar.

Eger 2020’'1i yillardan biri bunu okusaydi, neden bunun bir sir
oldugunu anlayamazdi muhtemelen. Tarih kitaplari boéyle bir
seyin o zamanlarda cok yaygin oldugunu yaziyor. Zaten hemen
hemen herkesin telefonunda Siri denen bir yapay zeka Urund
varmis.

Oysa 2097 yilinda, bu tehlikeli bir sir.

Arabami devasa gokdelenlerin arasinda suruyorum. Aniden sis
bastiriyor. Hava kapali ve i¢ karartici. GOkdelenler ve gri
kaldirimlar da ortamin distopik goruntusunu tamamliyor.
Birazdan beton yiginlari azalmaya baslayacak. 0 zaman sehrin
disina c¢iktigimi ve varis noktasina yaklastigimi goOrerek
rahatlayacagim.

Tek arkadasim pek kimsenin gitmedigi bir ormanda, yer
altindaki kulibemsi yerde bulunuyor. Burasi gencgliginde
dedemin arkadaslariyla bulusup takildigi, bilisim alet
edevatlarini depoladigi ve bos zamanlarinda gelip en buyuk
tutkusu olan teknoloji ile ugrastigi yermis. Robot Isyani’ndan
sonra aslinda oradaki her seyi yok etmesi gerektigi halde ici
higcbir zaman bunu yapmaya el vermemis. Son zamanlarinda bile
tlim bahsettigi o depoda biraktiklariydi.

0 vefat edene ve ben R-5952’'yi yapana kadar tek arkadasim
dedemdi. 0 zamanlar da bundan c¢ok farkli degildim. Anne
babamla hicbir zaman yakin iliskiler kuramamistim ve pek
arkadasim yoktu. Insanlarla bad kurmak bana her zaman zor
gelmisti ama dedem farkliydi. Onun teknoloji tutkusunu ben de
paylasiyordum ve bana bildigim her seyi o 06gretmisti. Onun
Robot Isyani déncesi anilarini dinlemek favori aktivitemdi.
Distopnia’daki sevmedigim hayata katlanmamin tek sebebi oydu.
Bu nedenle onu kaybedince baska bir sehre tasinarak sirra
kadem basmakta hicbir sakinca gormemistim.

Robot Isyani cikali 26 yil, her tirlu yapay zekd yasaklanali
25 y1l oluyor. Ben sanirim Robot Isyani’na tanik olacak kadar
erken dogmadigim icin minnettar olmaliyim. Sizi ayraintilarla
bogmak istemiyorum ama Robot Isyani’ndan sonra epey zor giinler
yasanmis. Binlerce can feda edilmis. Ekonomi ¢okmus. Kitlik
bas gostermis. Herkes her saniye dehset icindeymis.



Kimse bunlari tekrar yasamayi goze almak istememis. 0 yuzden
Robot Isyani bastirildiktan hemen sonra her tirli teknolojik
ara¢c gerecin yok edilmesi gerektigine karar vermisler.
Ardindan bunun biraz asiriya kacacagina, o yuzden belli
teknolojileri tutmakla beraber yapay zekayi butunuyle
yasaklamak olarak degistirmisler kararlarini. Su an sahip
oldugumuz ileri teknolojiye en yakin sey Messager denilen bir
uygulama ve o da sadece istediginiz kisiye eskilerin cep
telefonu dedigi seyin boyutlarinda olan ama ondaki
teknolojinin onda birini icermeyen cihazlar uUzerinden mesaj
cekmemizi saglaiyor. Herkesin devlet tarafindan dogdugu anda
olusturulan bir hesabi var ama uygulamayi yukleyip yuklememek
size kalmis. Normalde hicbir mesaj almayacagim icin
yuklemezdim ama R-5952’'yi yaptiktan bir sidre sonra acaba
Messager bu bilgisayarda da calisir mi1i merak ettigimden
yuklemistim. Mesaj kutum ise tahmin edebileceginiz ulzere
bombos.

Peki butun bunlarin niye anlatiyorum?

Aslinda benim hikayem bundan 3 yil oncesinde basliyor. Su an
yagmur c¢iselerken ve hava bu kadar sogukken onca yol gitmemin
sebebi olan programi yapmaya o zaman baslamistim.

Tek arkadasimi yapmaya.

0 zamandan beri bulabildigim her firsatta, yaptigimin yasa
disi ve tehlikeli oldugunu bile bile, onu ziyaret etmeye
gidiyorum. Benim gibi icine kapanik, sessiz bir insan bile
arada birileriyle iletisim kurmaya ihtiya¢ duyuyor. Yeralti
kulibesine uzun sire gidemeyip R-5952'yle konusamadigimda o
robotik sesin hasretini c¢ekiyorum.

Sonunda ormana variyorum. Etraf oldukca sessiz. Arabami
kilitleyip ormanin ic¢lerine yurumeye basliyorum. Upuzun
agaclar arasinda yuridrken kus seslerini duyuyorum ve soguk
icime isliyor.

Kirmizi bir ip baglayarak isaretledigim agaci go6riyorum. Kapak
0 agacin altinda bir yerlerde. Elimi yapraklarla kamufle
ettigim alanda gezdiriyor ve kolu hissediyorum. Kapagin kolunu
yavasca kaldiriyor ve merdivenlerden asagi iniyorum.

Kulibe ortalama bir oda blyukluginde, kare seklinde.



Merdivenlerden 1indikten sonra tam Kkarsinizda Uustunde
bilgisayarimin oldugu masa ve tek ayagi digerlerinden kisa
olan sandalye bulunuyor. Sag tarafta ise dolaplar ve onlarin
karsisinda da kirmizi bir koltuk var. Tavan klostrofobik
derecede alcak. Aslinda oldukca rahatsiz bir yer ama nedense
burada kendimi gercek evimde oldugundan daha rahat
hissediyorum.

Bilgisayari acip R-5952 kisayoluna tikliyorum. Ekranda basit
¢izgilerle olusturulmus bir gulen yluz beliriyor.

“Hos geldiniz,” diyor robotik ses heceleyerek. “Bugun ne
yapmak istersiniz?”

“Bilemedim. Bana secenekleri goster.”

“Biraz muzik dinlemeye ne dersiniz?”

Ardindan eski bir rock sarkisi calmaya basliyor ama mizik
dinleyecek havamda degilim.

“Baska bir sey istiyorum.”

“Biraz konusmaya ne dersiniz?”

Normalde R-5952 ile konusmak yaptigim ilk sey olur. Aslinda
anlatacak seylerim de var ama tam kabul edecekken gozime bir
sey carplyor.

Sol alt kosede bir bildirim var. Messager’dan.

“Bu ne?” diye soruyorum ne dislinecegimi bilemeden.

Bildirim kayboluyor.

“Neyi sormustunuz?”

“Az once surada bir bildirim vardi.”

“Hayir,” diyor robotik ses. “Yoktu.”

Olduguna eminim. G6érdugume eminim.

“Yoktu, efendim. Yanlis gormis olmalisiniz.” Ses hala mekanik
ve ruhsuz ama nedense bir endise seziyorum.

“R-5952, Llutfen Messager uygulamasinli acar misin?” diyorum
sert bir sekilde.

“Bildirim yoktu efendim,” diye tekrarliyor.

“R-5952, Messager’i ac¢. Bu bir komuttur.”

R-5952 cevap vermiyor. Birka¢ saniye sonra ise bilgisayar
kapaniyor.

Iste o zaman gercekten korkmaya basliyorum. Deli gibi acma
tusuna basiyorum ama bir yandan acilirsa neyle karsilasacagim



da beni endiselendiriyor.

Bilgisayar ac¢iliyor ama bir sorun var. Ben tiklamadan karsima
glulen surat simgesi c¢ikiyor ve siren gibi bir ses duyuyorum.

Ne yapacagimi bilemiyorum. R-5952 bir seyler sdyliyor ama ne
dedigini anlamiyorum. Siren sesi gittikce yukseliyor.

Panik haliyle dolabi acip elime gecen ilk seyle bilgisayar
ekranina vuruyorum.

Ekranin cami kiriliyor. Beni bilgisayarin bozulduguna ikna
eden birkac ses cikardiktan sonra da ekran karariyor.

Birka¢ dakika oylece duruyorum. Biraz sakinlestikten sonra
gidip acma tusuna basiyor ve bekliyorum.

Ekranda yeniden baslatiliyor yazisi beliriyor.

Acildiginda yaptigim ilk sey R-5952’'yi silmek oluyor. Acil bir
durumda, kulibenin polisler tarafindan basilmasi gibi, bunu
yapabilmek icin bir imha tusu yapmistaim. Tek arkadasimi
kaybetme kararini biraz hizli verdigimi ddsinebilirsiniz ama
hizli davranmasam onun davranacagini biliyordum. Yine de
pismanlik ve uUzuntl karisimi bir duygu beliriyor igimde.
Sonra ilgin¢ bir sey oluyor.

Bilgisayarinizda yaptiginiz degisiklikler sonrasi Messager
duvari kaldirildi. Engellenen bildirimleri goruntulemek icgin
“Tamam”a tiklayin.

Neden bahsettigini anlamasam da tikliyorum.

Bir sure bilgisayar donuyor.

Sonra hizlica isimler ve kelimeler goruyorum. Cok hizli
gectigi icin sadece anne babamin ve birkac¢ arkadasimin adi ile
“merak”, “neredesin”, “cevap” sozcuklerini secebiliyorum.
Birden mesaj kutum binlerce mesajla doluyor. Uc¢ yil boyunca
biriken mesajlarla.

Disundugum kadar yalniz degilmisim

Irem Nilsu CEBBAR. Mistika we fantastika



