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Bu  günem  goýun  bakmaly.  Dagy  nätjek  diýsene.  Çopan  –  a
çekenäni dagytdy. Hemme kişiniňem maly öz gapysynda. Basym
ýene ýygnajakmyş öz – ä. Kim bilýär? Ýöne dync gxnler hezil
beräýýär, bolmasa kyn ahyryn. Kakam – a işine, jigim ikimizem
mekdebe gitsek ejemiň ýeke özi haýsy zada ýetişsin. Iş kän,
üstesine mamamam ýaranok.
Şu  günler  obanyň  bar  oglany  diýen  ýaly  meýdanda.  Futbol
oýnaýas, çaý gaýnadyp içýäs. Aý hezillik – le. Ýöne bu gün
welin birhili bolaýmasa…
Eýsem näme, günleriň birmeňzeş boljak gümany barmy?! Olaram
adamlar ýaly üýtgeşik – üýtgeşik, parhyny bilmegem kyn.
Kakam ir turuzýar – ow meni. Gör – ä oba eýýäm niremede galdy.
Pälwanyň welin garasam görnenok. Geler – le, düýn onuň bilen
gepleşdik ahyryn, “Akdepede” duşuşmaly, bolany şo…
Aňyrsoňy  Pälwan  gelip  ýetdi.  Goýunlarmyzy  goşduk.  Gelýänçä
welin baý içim gysdy – aý.Bu gapdala mal bakmaga bu gün hiç
kimiň gelmeýşini diýsene.
Ýeke özüň bolsaň, meýdanam ýürekgysgynç boljak ekeni. Goýunlar
–  a  näme,  şol  özli  –  özleri.  Olar  birhyly  hysyrdaşyp
gürleşýänem  ýaly  –  how.  Gabat  garşyňda  –  da  “Garabaýyr”…
garalyp ýatyr. Ony beýle ulydyr öýdemokdym.Ol äpet. Aralyk ep
– esli baram welin, üstüňe abanyp gelýän ýäly…Gorkunç. Aý,
gowusyşu  gürrüňi  goýaly  –  la.  Garrylar  şo  tarapa  eliňem
uzatmaly  däl  diýýärler.Bilmän  uzadaýsaňam  barmaklaryňy
dişlemelimiş.
Pälwan bilýärmikän – aý? Kän geplänogam. Bilýändir – le, ine,
men bilýän,ýöne aýdyp bilemog – a …
Bu dym – dyrslyk haçan gutarjakka? Ýarylyp – böwsülip, eräp
gitmezmikä?
…Adamyň  –  adamdan  parhyny  söhbetdeş  bolup,  tirkeşip,  dost
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bolup, azda – kände bilip bolýar. Bir günüň beýleki günden
tapawudyny biljek bolsaň, onda öz – özüň bilen… sözleşmeli,
tirkeşip dost bolmaly. Dagyňy bilemok bu tapawudy men şol
mahallaram  bilýän  ekenim.  Gaýtam,  oglanjyk  wagtyň  ýiti
syzylýar, aňşyrylýar. Şeýle – de bolmaly, ýogsam bu gün öz
täze –terligi, röwüşleri, çuňlygy bilen maňa görnüp durmazdy…
… Köne çaýyň ugrunda ot – çöp – ä kän. Goýunlara seret, duran
ýerinden butnanogam . “Akdepäniň” üstem gaty amatly. Oýtuk
ýeri  –  hä  ot  ýakmaga  gowy,  galan  ýerem  endigan.  Bärden
seretseň çar töwerek edil eliň aýasynda ýaly. Honha, köne
çaýam egrem – bugram bolup, peslige siňip barýar. Kenarlary
oprum – oprum… garaganyň, syzanyň pürlerinde ak damjalar düzüm
– düzüm. Jowur ak. Guşgözülerem gyzaryşyp otyr. Goýunlaryňam
käwagt biri görnüp gidýär.
Pälwan näme işläp ýör – aý? Geplänogam.
— Gelsene – how, indi. Özleri otlap ýörer — dä…
— Häzir.
— Çaý gaýnadalymy Pälwan? Gaýnadaly – la, men – ä üşejegem
bolýan – aý.
— Aý, goýsan – aý. Sowuk barmy şu wagt? Görüp dursuň – a, Gün
çykdy. Gyşyň güni däl ýaly. Ýöne gaýnadaly diýseň, gaýnadaly.
— — Içeris – dä, nä…
— Onda sen – ä odun çöple, menem tüňçäni dolduryp geleýin.
— Bolýa.
Honha, Pälwan eýýäm jaryň güzerine indi – de aňyrsyna ylgap
çykdy. Indem ak ekine gidýän ýaba tarap gönüläp barýar.
Baý, odundan köp näme bar diýsene. Garaçöp, kök – sök doly.
Derrew bir gujak getirdim. Kagyzymyz – a bar, çygam bolsa
tutaşdyrarys.
Gelenokmykan – aý Pälwan? Bä – ä… O – da oba tarap seredip
dur.Bilýän bolmaly…
…  Dogrudanam  –  aý,  howanyň  oňatdygyny.  Otda  –  çöpde  çyg
galmady. Elläp gördüm welin, ýerem gyzgyn – da. Howa şu günki
ýaly  bolan  çaglary  ejem  “Ýaz  bir  gününi  ýadyndan  çykaryp
gidipdir.. Şu hün şol gün bolmaly” diýýär. Görüň –ä, bu gara
gyşyň içinde ýazyň şol ýatdan çykaryp giden bir güni ýaşap
dur. Gün ýaşansoň ol öz ýurduna gider. Uzaga gider.



Geň galmaly, basym ýene ýaz geler – ä, şonda bu gün, şu günki
gün bar – a şol ýene bir gezek ýaşarmykan – aý? Ony tanap
bolarmyka? Nädip tanajak diýsene.
Bäh,  geläýipdir  –  aý.  Ýazyň  ýatdan  çykaryp  giden  güni
geläýipdir.  Ol  nädip  gelip  bilýärkä?
Ol hökman gelmeli, gelýärem. Göçünden azaşan ýeke – ýalňyz guş
bolar – a. Obanyň üstünden eder döwri, eder döwri… Iliň gözi
bir pursat oňa maýyl bolar. Edil şol gözüňe yssy görünýän del
guş mysaly gelýär, göwnüňi gozgaýar.
Aslyna baksaň, her kimiň bir öz belli – belli bir güni bolýar.
Käte  köçeden  barýarkaňam  şu  günüň  hut  seniň  özüňkidigini
duýýaň. Şol gün onsoň seniň dünýäň täze, küýüňde hyýalyň täze.
Gyşyň içinde ýazyň güni gelipdir. Ol ýazyň güni bolsa – da
gyşda gelendigi üçin biziň bu sähralyklary güýze meňzedýär.
…  Çaý  içip  bolduk.  Bir  salymdan  soň  Pälwan  goýunlary
gaýtarmaga gitdi. Meniňem nämeüçindir şu ody öçüresimgelenok.
Güýmenip  galypdyryn.  Görmändirinem,  Pälwan  eýýäm  goýunlary
sürüp, golaý gelen eken. Ol meniň gözlerime seretdi:
— Äkelýärler…
— …
Ikimizem  “Akdepäniň”  üstünde  gozganman  durus.  Oba  tarapdan
adamlaryň uzyn hatary garalyp gelip barýar. Ol uzyn hatar
biziň ikimiziňem içimizden – ýüregimizden geçip gidip barýar.
Adamlar mugallymy “Garabaýyra” äkidip barýarlar.
Bu pursat onuň biziň dünýämize hemişelik geliş pursady eken.
Ol bize iň kyn temadan ilkinji gezek sapak berip gidip barýan
eken…
…Dymyp gidip barýarlar. Barynyň sypaty ýowuz, aýgytly.
Olar gidip barýarlar. Mugallymy äkidip barýarlar.
— Sapak wagty üsgülewügi tutsa, çilim çekerdi …
— — Öýkeninde ok bardy ahyryn, Pälwan…
— Kakam ýüreginiň ýanynda – da ok galypdyr diýýärdi…
Adamlar uzaklaşyp, gidip barýarlar. Gidip barýarlar. Pälwan
meniň egnime elini goýdy.
— Olar urşa gidip barýan ýaly…
— Hawa, olar urşa gidip barýan ýaly…
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