
Ýazylmazak hekaýa / hekaýa
Category: Ertekiler,Hekaýalar,Kitapcy,Powestler,Romanlar
написано kitapcy | 25 января, 2025
Ýazylmazak hekaýa / hekaýa ÝAZYLMAZAK HEKAÝA

Ýazylanok.
Ot…
…hut öz teniňe basylsa, dolam duýulýa, dogram…
…Muňam şumat şeýlebir ýiti ýadyna düşýä.
Şu günki ýalam hakydasynda…
…Nowbaharyna  hamyla  gelniniň  aýy-güni  dolup,  bäbekhanada
külpet külterleýän güni…
Burgusy daňa ýakyn tutupdy.
Ejesinem alyp, agasynyň köneje altynjysynda äkitdiler.
Ikisem  beýnisi  bekemedik,  agzysary  –  o-da,  bu-da,  heniz
ýigrimkisem dolmadyk.
Ejesi ulagyň öň ornunda. Ikisi yzda. Dyz degşirip, ezilen
musyjalar  kibi  busurylypjyk  oturyşlaryna,  arasynda  birek-
birege  aljyraňňy  nazar  oklaşýalar.  Şonda-da  gözleri  elden-
aýakdan çykaryp barýan, howsalaly wehimden püre-pür dolýar.
Hamana,  içlerinden:  “Oh  blä-ä!  Nämetdig-aý?!”  diýşip,  öz
gaýran  hokgalaryna  haýranlary  hüwwet  edip,  saçlaryny
penjeleşýän  ýaly…
Agasam, beýlebir “ullakan” adam dä. Bu ikisinden bäş-alty ýaş
ketde.  Tizräk  eltmeli  ýerlerine  ýetirse,  dünýä  gelmäge
gyssanýan  etene,  hemmeje  zady  ap-aňsatja  edip  goýberäýjek
ýaly. Kä ýeri poslan, maýryk arabasyny “hüňledip”, oňa zor
salyp, ulagyň janyny alyp gelýär.
Bir, öňem munça-munça zatlaň nijemesin-ä öz başyndan geçiren,
olara  görä  iki  essesine-de  gözli  şaýat  bolan  ejeleri,
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parahatlygyny  saklamaga  çalyşýar.
Emma, baranlary bilenem nowbahar aňsatjak dogulaýmak islemedi.
Azap baryny ýuwutdyrdy. Ilkibada dogurdýan sanjymy eden bolup:
“häli  dograr,  şindi  dograr-la”  diýen  dodak  çöwrüşdi  bilen
arkaýynsyrap  ýören  lukmanlaram,  gün  öýleden  agyberensoň
aljyramaga küýlendiler.
Içerd-ä-hä o görgüli, gabarasy bäş kileligräk çaklanan, döwüň
çagasy ýaly düwünçegi goýnundan Ýalança inderip bilmän, çekip-
çydardan çökder güzabyň düýpsüz girdabynda gark bolup bilmän
ýör.
Daşarda-da şo güzabyň sebäpkärleriniň beýlekisi, aýagy bişen
towuk  ýaly  o  pahyryň  ezýet  çekýän  otagynyň  penjiresiniň
töwereginde  zowzuldaýar.  Ikisiniň  daşynda-da  ejeleri  bende
janserek. Hemmesiniň dilinde-de, beýnisinde-de, ýüreginde-de
ýeke pikir, tenha duýgy: “Sag-amanwyr, Allajan, sag-amanwyr…”…
***

…Ine şonda ol, gadymdan gelýän: “dogmaz oglan” diýen sözüň
nämäni, nähili aňladýandygyna gaty belet bolupdy.
Şu wagtam oň, birde daş çykyp, birde iç girip, kä kompuň
başyna çöküp, kä oturmaga karary ýetmän, içerde eýläk-beýläk
selpäp  ýörüşi,  öz  içine  şo  “dogmaz  oglan”  salnanyny
ýatladýardy.
Elbetde,  oň  nowjuwanlygynda  gelniniň  nowbaharyny  dogurjak
bolup hunaba ýuwduşy bilen häzirki bolşuny deňär ýal-a däldir.
Çünki şo müddetdäki gelniniň jepasynyň mukdaryny, gipotetiki
abstrakt  milýardda  kesgitleseň,  oň  bu  mahalky  byzbydyklan
bolup, bikarar ýörüşi, belki on müňem, hatda bäş-üç müňem
dälse däldir.
Emma, şonda-da öz bolşy, oň hyýalynda gelniniň oglanjygy dünýä
inderip bilmän, şo jebir çekişini janlandyrýar…
Ikisiniň  arasyndaky  esasy  meňzeşlik:  şo  pille  olam  dogrup
bilenokdy, bü-de şumat dogrup bilmeýär…
…Ýazjak bolýar.
Ýazylanok.
Ýazasy gelibem ölüp barýar.
Ýogsa, özüniň jylawyndanam dartjak bolup, şunça dyrjaşýar…
“Näme, hökman şuwun ýazmalymy?! Ýazylasy gelmeýän bolsa, goý
oglan, ertire! Nä, ala-böle şo ýazasyň gelýän zady, hökman şu



gün,  şu  pursat  ýazyp,  kimdir  biriniň  öňünde  bergiň-borjuň
barmy?…”.
Ýöne, barybir bolanok.
Ýazasy gelip, ýüregi şo atygsap dur, atygsap dur.
“Kitaba-kino, inete-gybata ünsümi sowaýyn” diýse-de, gursagyny
mesgen edinen takatsyzlyk, düýbünden maý-maýjyk bermeýär.
Kararam ýok, duraram.
Iň nejis ýerem, näme hakda, nädip ýazjagynam bilenok.
Boljak,  şo-o-l,  söz  söze  sepleşe,  setir  setire  daklyşa,
kursoryň sahypadan sahypa tyrpyp geçýän, şüweleňli “orak orum
– ýazuw” pursatlaryndaky ýaly bolsa!
Şoň ýaly pilleler, megerem şo: “ylham joşdy” diýilýän sellemi
bolsa gerek.
Sebäbi, şeýle wagtda ýazýan zadyň başdan ahyryna çenli her bir
sözem, jümlesem, sözlemem, wakaň tutuş ýordumam…edil kompuň
ekranyndaky deý, aňyňda lowurdap durýar.
Onsoň saňa diňe, klawişa pahyryň depesinden inýän barmaklaň
ýetişdiginden,  şol  sözlemleri  faýlyň  teninde  göçürip  alyp
galaýmak galýar…
…Bumat bolsa…
Aý-ý-ý!…

***

Hiç zat çykanok.
Ýa-da çykanja zadam, göwni suw içmän, gaharyna garaldýar-da,
baryny bir basanda deleýtläp goýberýär…
“Arassa howada serim durlansa, kelle köşeşip, ýazjak zadym
tertiplije nyzama düzülmezmikä?” diýen kör umyt bilen daşarda
birsellem  gezmeläp  gelen  ol,  ş  içgepletmelerini  başynda
köwsarladyp  gelşine,  ýene-de  açylgy  duran  kompunyň  öňüne
geçdi. Klawa ýeňňäni çalaja özüne dartdy-da, gaty oturgyçda
oýkanjyrap, az-kem ornaşykly oturdy. Juw-ak ekrana tiňkesini
dikdi. Oýurgandy.
Ýene-de ýaňky haly.
Ýazlanok.
Ýaňy daşarda edil tomsuň yssy gijesinde, ýalazy meýdanda çybyn



hümeriniň depäňde “hüňňüldeýşi” ýaly, beýnisinde “hyň” berýän
sözleň birem ýok.
Ýa-ha kompuň ýalpyldawuk ekranyndan gorkusyna hemmejesi ürken
serçe sürüsi deýin nirädir bir ýere gürüm-jürüm bolupdyr.
Ýa-da olar gyrgy gören jüýje kibi, ýazylaslary gelmeýändikleri
zerarly  muň  gözüne  çöp  atmakdan  ötri,  gymyldy-hereketsiz,
doňňara-daş bolup otyrlar.
Hamana: “Biz gökdaş! Diýmek biz ýok, biz öli!” diýip, özlerini
ýazasy gelip, elkyssa ýapyşyp duran bu hötjeti eýdip-beýdibem
bolsa, başlaryndan sowmak isleýän ýaly…
…Birsalym  ekrana  görmeýän  gözleri  bilen  jiňkerip  oturandan
soň,  ol  ahyry:  “Äý,  tort  dä-de  serkerde  Napolýoň  aýtmyş:
“Esasy zat wurşa girmek! Galanynam görüberýässä!”. Her niçigem
bolsa başlaýyn, bissimylla bilen…yzam näme, geler barar-da…”
diýip pikir öwürdi.
Soňam,  düwmeleri  haýdaşlap  dürtüşdirip,  kellesine  gelen
ilkinji jümleleri, ýygmaga başlady…

***

“Kebelek / hekaýa

…Ilki bilen Söz geldi…
Sözüňem ady “kebelek” boldy…
Üç-dört  günläp  “kebelek”  kellesinde  kebelek  bolup  pel-
pelländen soňam, onuň eddiljek endamynyň daşky hamyna galtaşyp
diýen ýaly duran, daşarky dünýäň nämedir bir zadyna ilteşdi-
de, ýelmeşdi-de “kebeleklemek” diýen görnüşe geçdi…
Şondan soňam başlady…
Irden oýananda-da kellesinde “kebeleklemek”.
Gündiz işläp ýörkä-de kellesinde “kebeleklemek”.
Agşam ýatanda-da, tükeniksiz “kebeleklemek”-lerden ýaňa sämäp
duran serinde, ýene-de şol…
Ýöne, Hudaý diýen ýeri bar ekeni.
Sözüň gelenine onunjy gün diýlende, özem, gün mazaly peýşine
girende, ýaňky sözüň galagoplugy ahbetin gursagyna aralaşdy.
Şol pille-de, müddetiň ýetendigini duýup, ol galam-depderini
alaga-da, güdri-güpjege kükregini berdi.



Ýüzin ýatyp ýazyp ugrady…”.

***

Tfu!
Durdy.
Ýene-de ýazlanok…
Häk, seňem wäheriňi…
Ol nägileligini düwmelerden çykardy. Ony gahar bilen monitora
garşy itdi-de, dikeldi. Ilk-ä otagyň içini eýläk-beýläk torç
etdi.  Soň  kükregindäki  gyzgyn  sabyrsyzlyk  halys  igledip,
daşaryk ýüzlendi.
Mellek.
Derwezeden  aýaguja  çenli  altmyşwir  mitr.  Endigan  ädilýän
ýetmiş santylyk ädimden segsen ýedi gowrak bolýa…
Şu  ýöntemje  hasaplamany  kellede  aýlady-da,  äwmän-alňasaman
iki-baka dähedem-dessemläp ugrady.
“Bäh! “Kebeleg-ä” ýöremedi. Onda näme diýip ýazsamkam?” diýip
içini  gepledip  barşyna,  ýene  aňynda  öz-özünden  täze  parça
emele geldi:

***

“ …Çagakam…
…Hemme şemallar şäher tarapdan ösýändir öýderdim.
Hemişe: “Şemalsyz şäherler barmyka?” diýip oýlanardym…
Soň akyl ýetirdim…
Şemalsyz şäherler-ä bar eken.
Hemme şäherlerem şemally däl eken…”.

***

…Emma…
Ýene-de durdy.
Hyýalyna, duýgy-pikirine näçe sütem etse-de “çagalykdyr şemal”
hakdaky  sözlemlerem  biri-birine  itinişip,  şondan  aňyrlygyna
taýyp gidibermedi.
Kürtdürdi durdylar.
“Bäh! Bu näili bold-aý?!”.



Uludan dem alyp, içerik girdi.
Ýene-de kompuň başy.
Ak ekran.
Klawa ýeňňe.
Olam, kä ýerinde çaňdyr-kir gatap galan, könesöw, çalymtyk
reňki bilen oň bihuda ýerden öz-özüni bipaýan kösäp ýörşüne
dözmezçilik bildirýäne meňzeýä…
“Ýa,  şü  ýazjak  bolup  ýazyp  bilmän  ejir  çekýän  birine  öz
kompudyr  klawişasynyň  nebsiniň  agyryşy  hakynda  hekaýa
ýazaýsamyka? Sýužet biçem-ä dä ýaly, özi! Ynha, mysal üçin,
biriniň-ä ýazasy gelip ölüp barýa. Näçe çygynsa-da, ýazybam
bilenok. Hatda näme hakda ýazjagynam bilip bilmän, arrygyny
gynaýa. Onsoň oň bolup ýörşüne haýpy gelen kompdur-klawişa-da,
özaralarynda oňa bildirmän dil birikdirýäler-de, derrew bir
hekaýany  ýazmaga  girişýäler.  Soňam  şo  hekaýa  ekranda  öz-
özünden ýazylyp bolýaram welin, ýaňky ýazyp bilmän kösenýan
kelesaň, ony okap görýär-de, özüniň ähli ýazan zatlaryndan
öler ýaly göwni geçýär. Çünki kompdur-klawişaň ýazan hekaýasy
şeýlebir üýtgeşikmiş welin, hamana oň ýaly hekaýa adam döräp,
henize bu güne çenli ýazylmanmyşam…Äý-ý, waý-eý! Biderek-laý!
Ölseňem ynanmyýalar…”.
Ol lapykeçlik bilen elini salgady.

***

Kompuň wintinde (winçester, elektron hakydasy) bir faýly bar.
Şoňa-da ýyllarboýy ýazmak bilen bagly nähili sýužet, ideýa
gelse, gysgaça bellik edip ýör.
Sebäbi ýazmagyň bolan boluşjygy şeýle.
Haýsydyr bir waka ýa-da nämedir bir zady çyrşamak hakynda
pikir kelläňe gelen badyna oňa höwesiň gaçýa. Emma, ýyllar
geçer-de,  belki  ýene  bäş  ýyldan,  belki  onusyndan,  şo
birmahalky ýazasyň gelen zady hakykatdanam ýazyp başlabermegiň
ahmal.
Şoň üçinem undulmaz ýaly ony belläp galmaga mejbur bolýaň.
Bu-da: “Belki, şonda bellik edilen sýužetleň birine ýüregi
gozganyp, ýazmaga başlaryn” diýen ysgynsyz hantamaçylyk bilen,



faýly açdy.
“Syçanjygy” gymyldadyp, faýly aşak çetine geçirdi. 161 sany
ýazgy. Ýokary çetinde galapa hekaýalyk wakajyklar, pikirler,
şowly hem ýiti hasaplanan jümleler, açar-sözlemler, hadysany
gyzykly edýän matally bulam-bujarlyklaň mazmuny hem ýorgudy,
wakalaň jygba-jyg pursatlarynyň duýguçyl suratlandyrmalary…
Ondan aşakda powestler hakda bellikler.
Soň romanlar…
Onuň nazary bir ýüz elli ýedinji belgidäki ýazgyda büdredi.
Onda näme ýazylandygyny eýýäm otuz ýyl bäri sözme-söz ýadynda
saklap, kalbynda apalap gelýänem bolsa, dykgatly okady:
““Mizan” – epopeýa (Ynsanlaryň ykballary). Üç romandan ybarat
bolmaly. Dünýe her bir adamyň gowusyny-erbedini takyk ölçäp
berýän mizan terezisi. Adamyň kalby onuň gowy-erbet etmişiniň
mizany (Her kesiň mizany onuň öz içinde). Adamyň çagalary onuň
gowy-erbet  durmuşynyň  mizany.  Adamyň  durmuşynyň  gowy  ýa-da
erbet netijeleri onuň eden gowy-erbet işleriniň netijeleri –
adamyň durmuşy onuň durmuşynyň mizany we ş.m.”…
Ol ýüzüni kürşerdip, ajymtyk ýylgyrdy.
“Heh!  ÖWPOPBAPEÝÝA!”  etdi-de,  içinden  kinaýaly  hetjikledi:
“Birje kel hekaýany ýazmaga syrtyň çatmanam, temegine gurt
düşen tokly ýaly, howludyr öýüň içre kakynjyrap ýörsüň! Şo
bolşuňa ýene-de “epopeýa” diýip agzyňam dolduran bolýaň…”.
Ol  öz-özünden  ägirt  uly  göwnügeçme  bilen  myşlady.  Soňam
haýsydyr bir düşnüksiz zada ahmyr edýän dek uludan dem aldy-
da, faýly öňe sürdi.
Romanlaňam, powestleňem sýužetleri ýazylan ýerlerine düýbünden
seredesi gelmedi…
Bularam oň köňlüniň goýnundaky dogmaz oglanlar…
Ýalňyşmasa, bir internet saýtynda okapdy. Hamana, bir ýurtda-
ha, bir aýalyň ýatgysynda, düwünçegi doly ulalmanka gatap,
daşpisint ingä öwrülipmiş. Şolam şony dogrup bilmän, 54 ýyllap
göterip gezipmiş…
Şeýle-e-e…
O görgüliň goýnunda dogmaz “oglanyň” ýekejesi, ýarym asyrlap
ýatypdyr.
Muň kalbynda bolsa, gör näçesi eýýäm onlarça ýyllar bäri,



“dünýä inip” bilmän, gökdaşa dönüp, gaflatda…

***

Ol, faýlyň hekaýalyk bellikli ýerine geçdi.
Ünsüni çeken sanda-da sägindi:
“136.“Gurnak” ýa-da “Erkin sapak” – Edebiýat boýunça erkin
sapak  ýa-da  edebiýat  gurnagy,  10-njy  synp  okuwçylarynyň
arasynda,  türkmen  edebiýatynyň  eserleri  barada  edebiýat
mugallymasy  “ýüz  görüp  gapyrga  syrmazdan”  pikir  alyşýar.
Döwletmämmet  Azady,  Magtymguly,  Andalyp,  Kemine,  Zelili,
Garajoglan,  Şeýdaýy,  Şabende,  Seýdi,  Mollanepes,  Zynhary,
Talyby…Soň  Berdi  Kerbabaýew,  Ahundow-Gürgenli,  Nurmyrat
Saryhanow, Hajy Ysmaýylow, Ata Gowşudow, Pomma Nurberdi, Anna
Paýtyk, Naryman Jumaýew, Nargylyç Hojageldiýew, Beki Seýtäkow,
Tirkiş  Jumageldiýew…Soň  80-90-njy  ýyllarda  Agageldi
Allanazarow,  Atageldi  Garaýew,  Kömek  Kulyýew,  Hemra  Şirow,
Ahmet Meläýew, Şöhrat Mülkiýew, Juma Hudaýgulyýew, Kakamyrat
Ataýew,  Orazguly  Annaýew,  Hemra  Hudaýgulyýew,  Maksat
Hudaýgulyýew,  Nobatguly  Rejepow,  Oraz  Ýagmyr,  Berdinazar
Hudaýnazarow, Nazar Gullaýew, Sapargeldi Annasähet Iner ogly,
Hydyr we Ylýas Amangeldi, Nowruz Gurbanmyradow, Gurbannazar
Orazgulyýew  we  ş.m.…Soň  häzirki  zaman  edebiýatynyň  kyssa
žanry: Merdan Baýadow, Nejep Baýat, Has Türkmen, Sylapberdi
Muhamow, Enwer Nyzamow, Maksat Bäşimow, Umyt Küläýew, Seýran
Otuzow, Begli Gowşakow we ş.m…”.
Äý-ý-ý!
Düýbünden gyzykdyrmaýar.
Anyk bilýä – ýazylmaz.
Iň bolmanda, şumad-a şeýle.

***

Ol ýene-de uludan demini aldy.
Haýsam bolsa bir zady çynyň bilen ýazmak, şeýle aňsat bolaýsa.
Kelläňe täze pikir geldi.
Faýla bellik etdiň.
Soňam birnäçe wagt geçirip, ony okadyň-da, ýüzüň ugruna-da



ýazmaga girişdiň.
Gidibem Nobel baýragyny alyp gaýtdyň.
Hezillik.
Hymh…
Ol  özüniň  ýaňsyly  oýlaryna  göwnüýetmezçilik  bilen  dodagyny
gyşartdy.
…Hakykat-da welin, nämedir bir zady çynyň bilen ýazjak bolsaň,
wakaň tutuş keşbini emele getirýän her bir iň owunjak jikme-
jikligiňem “hamyna girmeli” bolýaň.
Ýogsa-da ýazanyň öli.
Wakaňda çeper gahrymanyň külembikesi dilindimi – senem hut
külembikäň dilnende nähili bolýandygyny tutuş durky-düýrmegiň
bilen başyňdan geçirmeli.
Sen edil öz işine jany-teni bilen berlen sanha ussady ýaly,
her keşbi on iki süňňüň bilen janlandyrmaly.
Ýok, ýok, hatda “janlandyrmalam” däl-de, şol şekillendirýän
gahrymanlaň her birine öwrülmeli.
Edil gadymy oguz ertekilerindäki, Garry Aý güni (Dolan Aý,
Mahy-Taban) bozgurda öwrülýän Ebirun-ynsan ýaly…
Diýmek, hakyky ýazmak üçin sen ýazýançy däl – Ikiýüzli Ýanusyň
hut özi bolmaly!
Keşbiň bir-ä hemişe perýatda.
Beýlekisem müdimilik horram!
Bäh!…

***

Şu pikiri kellesinde aýlanda, deňdeş ülpedi ýadyna düşdi.
Gorkajyk bolany üçin özlerini bileli bäri lakamy “Zaýyrdawuk”
bolan ol, hut masgarabazlyk laýyndan eýlenen ýalydy.
Kolhozyň ekin meýdanynda eline tirsekboýy badamjany alyp, ony
mikrofon edinip, “toý gurnap” berende dagy, hemmeler daşyna
egele bolşup, gyzyl-gyran güle-güle, kese ýykylardylar.
Ýeke özi tutuş toýdy.
Ilki bilen toý başlamasdan burun “tamada” mikrofony barlap
ugrar:
-Bir-bir-bir…iki-iki-iki…



“Pyş-pyş-ş-şyg-ş-şyg”  edip,  oň  agzy  bilen  “tamadaň”  ses
barlagyna hol beýlede durmaýan, ýok-kolonka seslener.
-Dötdi:m,  braşyşka,  biraççyk  kalywrowka  edip  göwer,  ýohha
fonit etjek bo:p ýattyr ýalak!-diýip “tamada”, ýok-enjamlaň
ýok-operatoryna haýyş eder.
-Hä:ziň,  awam-wrat-ok…hiýk!  Bud-spok  wrat,  hiýk…-edişdirip,
eýýäm  gele-gelmäşe,  “bagşynaharyň”  başynda  “gowja”  bolmaga
ýetişen  “Dötdi”  atly  ýok-operator,  göwresine  gelişmeýän
inçejik ses bilen “tamadany” arkaýyn eder.
“Tamada”  ýene-de  birki  öwran  “bir-ikisini”  gaýtalar,  ýok-
kolonkada  “şyg-pyşyny”  alyp  göterer.  Oňa  çenlem  “Dötdi”,
arasynda  bazzyk-buzzuklap,  enjamlaryny  öňküsindenem  beter
“sazlar-da”, toý başlanar.
-Ňadyrly  toýa  gelen,  meýmanla:!  Akdaşaýak  obamyzza,  kän
hormatly gennejemiz Düýtdüýtjahan daýzam janyň, otuzmäş ýyl
mundan owal, Ahal-Mary-Daşoguz-Balkan-Lebap hem-de aýratynam
Hatapgala  illerinde,  bir  ýerde  gonamçylyk  tapsa  sypdyrman,
ýykylyplar, togalanyplar, ölüpler ýeten, jan ýalyjak, ýüzelli
kilelik  inimiz  Öwetdi  janyň,  gelin  toýunda,  bagt  toýunda,
birje zatjygam nesýe dä-de nagt toýunda, siziň hemmäňizi hoş
gördük, sapa gördük!!!
Şo pille-de ýok-tirkegiň öňünde, aýak üstünde durup bilmän iki
ýana yranýan serhoşlaň biri, sabyrsyzlyk bilen zorruk sesini
hasam herreldip, “tamadaň” al-petinden alar:
-E-w! Jotga-a-a! Başl-öw…Ba:mrak! Ýohha-da häziň, teležgaňyzyň
tekgerine  buşugýan…hiýk!  Pul  tölennä-ou,  size…hiýk…Sizem
märde…waýdyma  waňňyrmaň  deregine,  hällen  wäri,  nokgy-nokgy
edip otyňňyz…hiýk! Ödäň-ä-hou…werlen buly…huly…hiýk…
-Häzir,  häzir,  awam!  Hiç  darykmagyň!  Hemme  zady  şekelad
edýäs!-diýip  “tamada”,  “gaharjaň  serhoşy”  ýüzüniň  ugruna
köşeşdirer-de,  dowam  eder:-Inni  bolsa,  toýa  gelen  ara-
wasýoklaň hemmesini atduşi hem tüýs ýürekden, ýaman zakonnyý
edip  gutlamak  üçin,  Düdüýtjahan  jan  daýzamyza  mikrofony
gowşurýas!
“Tamada” ýok-toýbikesine badamjan-mikrofony uzadar.
-Daýzam jan, şuny gaty aggyňa golaý tutmagyň! Ýohha tüwkülik
syçraýa-da sennen soň oňa nemetjeklere ýamanammyr nepryýatny



bolýa! Muňa gepläňde, ony: “neme” diýip göz öňüňe getirme-de,
“neme” diýip göz öňüňe getir! Şonna hemme zat şekelad bolar,
daýza! Onnoňam daýzam jan, gaýrat et, oňa şü gapdal goňşyň
bilen keýp edip sögüşeňdäki ýaly uliliň bilen gygyrma! Ol çala
gürleseňem alýannyr, daýza! Şoň üçinem oňa “neme” diýilýä…-
diýip “tamada”, çar-töwerekde ýaňlanýan güňleç pyşyrdy bilen
“toýbikesine” öwüdem beren bolar.
-Wa-eý,-diýip, selkiräge-de ses bilen gepe başlan “toýbikesi”,
“tamadany” itiberip goýberer:-daýzaňa münüş öwretjek bommasana
gy:! Halysam ýöne daýzaňy mikrofon görmedige dönderdiň! Daýzaň
büçe-büçe zatlaň her hilisini sen dogulmankaň görendir!
Ondan  soň  “toýbikesi”  mikrofony  agzyna  dykaýjak  bolup,
myhmanlara mürehet etmäge girişer:
-Eziz myhmanlar! Ine şu gün özüňiz görüp ýatyňňyz, men Ýeriň
ýüzünne  ýeke  dikrarymy,  şunça  ýyla  çeken  gelingözleg
sergezzanlygyndan soň öýerip ýatyryn! Inni size aýtjak sözüm:
ine öten agşam oglumyň eýýäm çagalary öýlenjek bolup başlan
deň-duşlary toý öňündäki deňňeneçilik diýip, meň öýüme mugt
iýmäge üýşdüler. Şonda-da gapdal otagdan uzakly gije olaň ýöne
“hüwet edýäs-de, hüwet edýäs” diýen gepi ýaňlandy durdy. Halys
ýatyrmadylar meni, o öýi-öwzary bizar ömri uzak bolmuşlar!
Onnoň irden olaň biri burnuny piserdip daş çykdam welin, men
ondan soradym: “Pelany jan, owlum, bü uzak gije ýöne: “hüwet
edýäs-de,  hüwet  edýäs”  diýşip,  käkeläp  geçdiňiz  welin,  o
diýdigiňiz ne diýdigiňiz-ä?”. Onna olam aýtdy: “Düýtdüýtjahan
genneje, şo diýildigi täze gep! Özem ýaman modnyý söz! “Biçak,
aňrybaşy,  barypýatan,  gutaran,  tükenen,  ymgyr  begenýän,
şatlanýan” diýmegi aňladýa” diýdi. Innem, mähriban toýa gelen
myhmanlar!  Menem  size  ýeke  balamyň  şu  günki  bagt  toýunda
ýamanmyr modnyý edip ýüzlenesim gelip, ýüregim atygsap ölüp
barýan-da! Şoň üçinem, gadyrly myhmanlar, ine şu gün toýumyzy
sylap gelipsiňiz! Indem gaýrat ediň-de hüwet edip, iýiň-içiň,
tans ediň, çagamyň bagtyna hüwet ediň, şatlanyň! Sizem bagşy
balalam hüwet edipwir saz çalyp, aýdym aýdyň! Goý eşidenleň
hemmesi hüwet etsin…
“Toýbikesi”  gutlag-mürehedini  tamamlap-tamamlamanka-da,
aňyrdan bir ýerden ýok-bagşy aýdyma başlar:



-Gelin geldi, gelin geldi,
Bilbil ýaly ganat kaky-y-p,
Seniň söýen gülüň geldi-i-i…
Şat bol oglan, şat bol oglan…
Seniň söýen gülüň geldi-i-i…
Sazandalaram aýdymyň mukam-şowhunyny ýetirerler…
…Garaz, Zaýyrdawugyň ýekeje özi, tamada-da, bagşam, sazanda-
da, toýa gelen myhmanlaram, urşup, toý bulaýan serhoşlaram,
bagşy urmaga höwes edýän saňsarlaram, öýlenýänem, gelnem, gyz
tarapdan  gelenleň  gutlaýançysam,  hatda,  tansçylaň  aýagyna
çolaşýan çagalary kowýan bekewülem, şol çagalaram, hemmeden
dilegçilik edip ýören sähne gedaýam…
…Hezil bererdi.
Ine, janyň-teniň bilen ýazjak bolsaňam, edil şo Zaýyrdawugyň
bolşy ýaly, ýekeje özüň “tutuş toý” bolmaly bolaýmasaň…
Oňa-da hut şo pille ýüregiň galksa…

***

…Ol elini eňeginden aýyrdy.
Hyýalynda hyň berýän bolar-bolgusyz pikirleri aňyndan gaçyrjak
bolýan dek, başyny çalaja silkdi.
Şu wagt oň beýnisem beýni däl-de, çopantelpek.
Ylhamsyz takatsyzlygynyň demi, şemal bolup, şo çopantelpegiň
tozgajyklary – pikirlere garşy ýuwaşja üfleýär.
Üf-f-f…
Çopantelpek-beýniň tozgajyk-oýlary, bikararlyk ýeliniň demine
düşüp, çar ýana gaýyşyp gidýä…

***

…Ol uludan demini aldy-da, örboýuna galdy…
Şol pursadam, gözüniň öňünde duýdansyz sahna, şeýlebir ýitilik
bilen ýalpyldap gitdi.
…Tüm-garaňky dünýä.
Gün ýok…
Özem bu sahnany nirede gördi, haçan gördi – belli däl.
Ýöne o çirksiz, gümansyz hakyky.



Diri.
Eliňi uzatsaň elläbem boljak…
…Bada-badam şekil bilen bilelikde, aňynda bir jümle döredi:
“Günüň dogmaýan dünýäsi”.
Ol nädip yzyna oturyp, haýdap, ýazyp başlanynam duýmady…

***

“Günüň dogmaýan dünýäsi / hekaýa

Günleriň bir güni, dünýäde Gün dogmady…
Batareýasy çökdümi?
Lampasy köýdümi?
Ýagşyzadalar yryp bilmedimi?
Ýa, ony her gije ýuwudýan alawan sypatly Sebek-Ra, oň ýakyp-
ýandyryp barýan howruna çydaman, doýmaz-dolmaz holtumyndan ony
gusmadymy?
Ýa-da  özüniň  ýyladyp-ýagtyldýan  saýýaralarynyň  hemmesinden
göwni geçdimi?…
Anygyny, owal-a Alla, galyberse-de Günüň özi bilýär.
Oňam ikinjisi gümana…”…

***

Başyny galdyrman, klawiaturany şakyrdadyp, şo ýazdy oturdy.
Soňuna çenli alyp çykarmy?
Ýa-da, ýene oň özi aýtmyşlaýyn: “ýazuw oragy” gap bilinden
jomrulyp, “söz ekini”, “hekaýa mellegi” “orulman”, taşlanyp
galarmy?
… Hekaýalar


