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Yazylanok.

0t..

.hut 6z tenine basylsa, dolam duyulya, dogram..

~Munam sumat seylebir yiti yadyna disya.

Su gunki yalam hakydasynda..

~Nowbaharyna hamyla gelninin ayy-gini dolup, babekhanada
kiilpet kilterleyan gini..

Burgusy dana yakyn tutupdy.

Ejesinem alyp, agasynyn koéneje altynjysynda akitdiler.

Ikisem beynisi bekemedik, agzysary - o-da, bu-da, heniz
yigrimkisem dolmadyk.

Ejesi ulagyn Oon ornunda. Ikisi yzda. Dyz degsirip, ezilen
musyjalar kibi busurylypjyk oturyslaryna, arasynda birek-
birege aljyranny nazar oklasyalar. Sonda-da g6zleri elden-
ayakdan cykaryp baryan, howsalaly wehimden pilre-pir dolyar.
Hamana, iclerinden: “0Oh bla-a! Nametdig-ay?!” diysip, 0z
gayran hokgalaryna hayranlary hiwwet edip, saclaryny
penjelesyan yaly..

Agasam, beylebir “ullakan” adam da. Bu ikisinden bas-alty yas
ketde. Tizrak eltmeli yerlerine yetirse, dinya gelmage
gyssanyan etene, hemmeje zady ap-ansatja edip goyberayjek
yaly. K& yeri poslan, mayryk arabasyny “hinledip”, ona zor
salyp, ulagyn janyny alyp gelyar.

Bir, onem munca-munca zatlan nijemesin-a 6z basyndan geciren,
olara gora 1iki essesine-de g6zli sayat bolan ejeleri,
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parahatlygyny saklamaga calysyar.

Emma, baranlary bilenem nowbahar ansatjak dogulaymak islemedi.
Azap baryny yuwutdyrdy. Ilkibada dogurdyan sanjymy eden bolup:
“hali dograr, sindi dograr-la” diyen dodak cowrisdi bilen
arkayynsyrap yoren lukmanlaram, gin oyleden agyberenson
aljyramaga kuylendiler.

Icerd-a-ha o gorguli, gabarasy bas kileligrak caklanan, doéwun
cagasy yaly diwincegi goynundan Yalanca inderip bilmén, cekip-
cydardan cokder guzabyn diypsiz girdabynda gark bolup bilman
yor.

Dasarda-da so glzabyn sebapkarlerinin beylekisi, ayagy bisen
towuk yaly o pahyryn ezyet cekyan otagynyn penjiresinin
towereginde zowzuldayar. Ikisinin dasynda-da ejeleri bende
janserek. Hemmesinin dilinde-de, beynisinde-de, ylireginde-de

yeke pikir, tenha duygy: “Sag-amanwyr, Allajan, sag-amanwyr..”..
>k >k %k

.Ine sonda ol, gadymdan gelyan: “dogmaz oglan” diyen sozun
namani, nahili anladyandygyna gaty belet bolupdy.

Su wagtam on, birde das cykyp, birde ic¢ girip, ka kompun
basyna c¢oOkip, ka oturmaga karary yetman, icerde eylak-beylak
selpap yorisi, 0z icine so “dogmaz oglan” salnanyny
yatladyardy.

Elbetde, on nowjuwanlygynda gelninin nowbaharyny dogurjak
bolup hunaba yuwdusy bilen hazirki bolsuny denar yal-a daldir.
Clinki so middetdaki gelninin jepasynyn mukdaryny, gipotetiki
abstrakt milyardda kesgitlesen, on bu mahalky byzbydyklan
bolup, bikarar yorisi, belki on minem, hatda bas-i¢ minem
dalse daldir.

Emma, sonda-da 6z bolsy, on hyyalynda gelninifn oglanjygy diinya
inderip bilman, so jebir cekisini janlandyryar..

Ikisinin arasyndaky esasy menzeslik: so pille olam dogrup
bilenokdy, bi-de sumat dogrup bilmeyar..

.Yazjak bolyar.

Yazylanok.

Yazasy gelibem 6liip baryar.

Yogsa, 6zinif jylawyndanam dartjak bolup, sunca dyrjasyar..
“Name, hokman suwun yazmalymy?! Yazylasy gelmeyan bolsa, goy
oglan, ertire! Na, ala-bdle so yazasyn gelyan zady, hdkman su



gin, su pursat yazyp, kimdir birinin o6nidnde bergin-borjun
barmy?.."”.

Yéne, barybir bolanok.

Yazasy gelip, yiiregi so atygsap dur, atygsap dur.

“Kitaba-kino, inete-gybata Unsimi sowayyn” diyse-de, gursagyny
mesgen edinen takatsyzlyk, diybinden may-mayjyk bermeyar.
Kararam yok, duraram.

In nejis yerem, name hakda, nadip yazjagynam bilenok.

Boljak, so-o0-1, s0z soze seplese, setir setire daklysa,
kursoryn sahypadan sahypa tyrpyp gecyan, suwelenli “orak orum
— yazuw” pursatlaryndaky yaly bolsa!

Son yaly pilleler, megerem so: “ylham josdy” diyilyan sellemi
bolsa gerek.

Sebabi, seyle wagtda yazyan zadyn basdan ahyryna cenli her bir
sozem, jlmlesem, so6zlemem, wakan tutus yordumam..edil kompun
ekranyndaky dey, anynda lowurdap duryar.

Onson sana dine, klawisa pahyryn depesinden inyan barmaklan
yetisdiginden, sol sozlemleri faylyn teninde gécirip alyp
galaymak galyar..

..Bumat bolsa..

Ay-y-y!..
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Hic zat cykanok.

Ya-da c¢ykanja zadam, g6éwni suw icman, gaharyna garaldyar-da,
baryny bir basanda deleytlap goyberyar..

“Arassa howada serim durlansa, kelle kosesip, yazjak zadym
tertiplije nyzama dizilmezmika?” diyen koér umyt bilen dasarda
birsellem gezmelap gelen ol, s icgepletmelerini basynda
kowsarladyp gelsine, yene-de acylgy duran kompunyn oOnine
gecdi. Klawa yennani calaja Ozine dartdy-da, gaty oturgycda
oykanjyrap, az-kem ornasykly oturdy. Juw-ak ekrana tinkesini
dikdi. Oyurgandy.

Yene-de yaiky haly.

Yazlanok.

Yafly dasarda edil tomsun yssy gijesinde, yalazy meydanda cybyn



himerinin depande “hunnidldeysi” yaly, beynisinde “hyn” beryan
s6zlen birem yok.

Ya-ha kompufi yalpyldawuk ekranyndan gorkusyna hemmejesi {irken
sercge siriusi deyin niradir bir yere guridm-jiridm bolupdyr.

Ya-da olar gyrgy géren jiyje kibi, yazylaslary gelmeyandikleri
zerarly mun gozine c¢op atmakdan otri, gymyldy-hereketsiz,
donnara-das bolup otyrlar.

Hamana: “Biz goOkdas! Diymek biz yok, biz 6l1i!” diyip, o6zlerini
yazasy gelip, elkyssa yapysyp duran bu hotjeti eydip-beydibem
bolsa, baslaryndan sowmak isleyan yaly..

~Birsalym ekrana goérmeyan gozleri bilen jinkerip oturandan
sofi, ol ahyry: “Ay, tort di-de serkerde Napolyon aytmys:
“Esasy zat wursa girmek! Galanynam goOriberyassa!”. Her nigigem
bolsa baslayyn, bissimylla bilen..yzam name, geler barar-da..”
diyip pikir owirdi.

Sonam, diwmeleri haydaslap dirtisdirip, kellesine gelen
ilkinji jumleleri, yygmaga baslady..

%k %k

“Kebelek / hekaya

-.Ilki bilen S6z geldi..

Sozunem ady “kebelek” boldy..

Uc-dort ginlap “kebelek” kellesinde kebelek bolup pel-
pellanden sonam, onun eddiljek endamynyn dasky hamyna galtasyp
diyen yaly duran, dasarky dinyan namedir bir zadyna iltesdi-
de, yelmesdi-de “kebeleklemek” diyen gorniise gecdi..

Sondan sonam baslady..

Irden oyananda-da kellesinde “kebeleklemek”.

Glindiz islap yorka-de kellesinde “kebeleklemek”.

Agsam yatanda-da, tlkeniksiz “kebeleklemek”-lerden yaha samap
duran serinde, yene-de sol..

Yéne, Huday diyen yeri bar ekeni.

S6zin gelenine onunjy gun diylende, 6zem, gin mazaly peysine
girende, yanky sozun galagoplugy ahbetin gursagyna aralasdy.
Sol pille-de, miuddetin yetendigini duyup, ol galam-depderini
alaga-da, gudri-gupjege kukregini berdi.



Yiizin yatyp yazyp ugrady..”.
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Tfu!

Durdy.

Yene-de yazlanok..

Hak, senem waherini..

Ol nagileligini diwmelerden c¢ykardy. Ony gahar bilen monitora
garsy itdi-de, dikeldi. Ilk-a otagyn ic¢ini eylak-beylak torg
etdi. Son kikregindaki gyzgyn sabyrsyzlyk halys igledip,
dasaryk yizlendi.

Mellek.

Derwezeden ayaguja c¢enli altmyswir mitr. Endigan adilyan
yetmis santylyk adimden segsen yedi gowrak bolya..

Su yontemje hasaplamany kellede aylady-da, awman-alnasaman
iki-baka dahedem-dessemlap ugrady.

“Bah! “Kebeleg-a” yoremedi. Onda name diyip yazsamkam?” diyip
icini gepledip barsyna, yene anynda 0z-6zlinden taze parca
emele geldi:
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“ ..Cagakam..

..Hemme semallar saher tarapdan oOsyandir Oyderdim.
Hemise: “Semalsyz saherler barmyka?” diyip oylanardym..
Son akyl yetirdim..

Semalsyz saherler-a bar eken.

Hemme saherlerem semally dal eken..”.

kk %k

~Emma...

Yene-de durdy.

Hyyalyna, duygy-pikirine nace sitem etse-de “cagalykdyr semal”
hakdaky sozlemlerem biri-birine itinisip, sondan anyrlygyna
tayyp gidibermedi.

Kirtdurdi durdylar.

“Bah! Bu naili bold-ay?!”.



Uludan dem alyp, icerik girdi.

Yene-de kompuil basy.

Ak ekran.

Klawa yenne.

Olam, ka yerinde candyr-kir gatap galan, koOnesow, calymtyk
renki bilen on bihuda yerden 06z-06zini bipayan kosap yorsine
dozmezc¢ilik bildiryane menzeya..

“Ya, sU yazjak bolup yazyp bilmdn ejir cekyén birine 6z
kompudyr klawisasynyn nebsinin agyrysy hakynda hekaya
yazaysamyka? Syuzet bicem-a da yaly, 06zi! Ynha, mysal lcin,
birinin-a yazasy gelip o6lip barya. Nace c¢ygynsa-da, yazybam
bilenok. Hatda name hakda yazjagynam bilip bilman, arrygyny
gynaya. Onson on bolup yorsine haypy gelen kompdur-klawisa-da,
O0zaralarynda ona bildirman dil birikdiryaler-de, derrew bir
hekayany yazmaga girisyaler. Sonam so hekaya ekranda 0z-
ozinden yazylyp bolyaram welin, yanky yazyp bilman késenyan
kelesan, ony okap goryar-de, 0zunin ahli yazan zatlaryndan
oler yaly gowni gecyar. Cinki kompdur-klawisanh yazan hekayasy
seylebir Uytgesikmis welin, hamana on yaly hekaya adam dorap,
henize bu giine ¢cenli yazylmanmysam..Ay-y, way-ey! Biderek-lay!
Olsefiem ynanmyyalar..”.

Ol lapykeclik bilen elini salgady.

k k%

Kompun wintinde (wincester, elektron hakydasy) bir fayly bar.
Sona-da yyllarboyy yazmak bilen bagly nahili syuzet, ideya
gelse, gysgaca bellik edip yor.

Sebabi yazmagyh bolan bolusjygy seyle.

Haysydyr bir waka ya-da namedir bir zady c¢yrsamak hakynda
pikir kellane gelen badyna ona howesin gacya. Emma, yyllar
gecer-de, belki yene bas yyldan, belki onusyndan, so
birmahalky yazasyn gelen zady hakykatdanam yazyp baslabermegin
ahmal.

Son ucinem undulmaz yaly ony bellap galmaga mejbur bolyan.
Bu-da: “Belki, sonda bellik edilen syuZetlen birine yiliregi
gozganyp, yazmaga baslaryn” diyen ysgynsyz hantamacylyk bilen,



fayly acdy.

“Sycanjygy” gymyldadyp, fayly asak cetine gecirdi. 161 sany
yazgy. Yokary cetinde galapa hekayalyk wakajyklar, pikirler,
sowly hem yiti hasaplanan jumleler, acar-sozlemler, hadysany
gyzykly edyan matally bulam-bujarlyklan mazmuny hem yorgudy,
wakalan jygba-jyg pursatlarynyn duygucyl suratlandyrmalary..
Ondan asakda powestler hakda bellikler.

Son romanlar..

Onun nazary bir yiz elli yedinji belgidaki yazgyda bldredi.
Onda name yazylandygyny eyyam otuz yyl bari sozme-s0z yadynda
saklap, kalbynda apalap gelyanem bolsa, dykgatly okady:
““Mizan” — epopeya (Ynsanlaryi ykballary). Uc romandan ybarat
bolmaly. Dinye her bir adamyn gowusyny-erbedini takyk olcap
beryan mizan terezisi. Adamyn kalby onun gowy-erbet etmisinin
mizany (Her kesin mizany onun 0z icinde). Adamyn cagalary onun
gowy-erbet durmusynyn mizany. Adamyn durmusynyn gowy ya-da
erbet netijeleri onun eden gowy-erbet islerinin netijeleri -
adamyn durmusy onun durmusynyn mizany we s.m."..

Ol yuzini kirserdip, ajymtyk yylgyrdy.

“Heh! OWPOPBAPEYYA!” etdi-de, icinden kinayaly hetjikledi:
“Birje kel hekayany yazmaga syrtyn catmanam, temegine gurt
disen tokly yaly, howludyr oyin icre kakynjyrap yorsun! So
bolsuna yene-de “epopeya” diyip agzynam dolduran bolyan..”.

0l 06z-6zinden agirt uly gownligecme bilen myslady. Sonam
haysydyr bir disniksiz zada ahmyr edyan dek uludan dem aldy-
da, fayly one sirdi.

Romanlanam, powestlenem syuzetleri yazylan yerlerine diybinden
seredesi gelmedi..

Bularam on koénlinin goynundaky dogmaz oglanlar..

Yalfiysmasa, bir internet saytynda okapdy. Hamana, bir yurtda-
ha, bir ayalyn yatgysynda, diwlncegi doly ulalmanka gatap,
daspisint inga owridlipmis. Solam sony dogrup bilman, 54 yyllap
goterip gezipmis..

Seyle-e-e..

0 gorgulin goynunda dogmaz “oglanyn” yekejesi, yarym asyrlap
yatypdyr.

Mun kalbynda bolsa, gor nacesi eyyam onlarca yyllar bari,



“dinya inip” bilman, gokdasa donup, gaflatda..

k k%

01, faylyn hekayalyk bellikli yerine gecdi.

Unsiini ceken sanda-da sagindi:

“136.“Gurnak” ya-da “Erkin sapak” — Edebiyat boyunca erkin
sapak ya-da edebiyat gurnagy, 10-njy synp okuwcgylarynyn
arasynda, tirkmen edebiyatynyn eserleri barada edebiyat
mugallymasy “yiz g6érip gapyrga syrmazdan” pikir alysyar.
Dowletmammet Azady, Magtymguly, Andalyp, Kemine, Zelili,
Garajoglan, Seydayy, Sabende, Seydi, Mollanepes, Zynhary,
Talyby..Son Berdi Kerbabayew, Ahundow-Glirgenli, Nurmyrat
Saryhanow, Hajy Ysmayylow, Ata Gowsudow, Pomma Nurberdi, Anna
Paytyk, Naryman Jumayew, Nargylyc¢ Hojageldiyew, Beki Seytakow,
Tirkis Jumageldiyew..Son 80-90-njy yyllarda Agageldi
Allanazarow, Atageldi Garayew, Komek Kulyyew, Hemra Sirow,
Ahmet Melayew, Sohrat Milkiyew, Juma Hudaygulyyew, Kakamyrat
Atayew, Orazguly Annayew, Hemra Hudaygulyyew, Maksat
Hudaygulyyew, Nobatguly Rejepow, Oraz Yagmyr, Berdinazar
Hudaynazarow, Nazar Gullayew, Sapargeldi Annasahet Iner ogly,
Hydyr we Ylyas Amangeldi, Nowruz Gurbanmyradow, Gurbannazar
Orazgulyyew we s.m...Son hazirki zaman edebiyatynyn kyssa
zanry: Merdan Bayadow, Nejep Bayat, Has Tirkmen, Sylapberdi
Muhamow, Enwer Nyzamow, Maksat Basimow, Umyt Kilayew, Seyran
Otuzow, Begli Gowsakow we s.m.”.

Ay-y-y!

Diybinden gyzykdyrmayar.

Anyk bilya — yazylmaz.

In bolmanda, sumad-a seyle.

* k%

0l yene-de uludan demini aldy.

Haysam bolsa bir zady cynyn bilen yazmak, seyle ansat bolaysa.
Kellane taze pikir geldi.

Fayla bellik etdin.

Sonam birnace wagt gecirip, ony okadyn-da, yuzin ugruna-da



yazmaga girisdin.

Gidibem Nobel bayragyny alyp gaytdyn.

Hezillik.

Hymh...

Ol o6zinin yansyly oylaryna goéwnliyetmezc¢ilik bilen dodagyny
gysartdy.

.Hakykat-da welin, namedir bir zady c¢ynyn bilen yazjak bolsan,
wakan tutus kesbini emele getiryan her bir in owunjak jikme-
jikliginem “hamyna girmeli” bolyan.

Yogsa-da yazanyh 61i.

Wakanda ceper gahrymanyn kilembikesi dilindimi — senem hut
kiilembikan dilnende nahili bolyandygyny tutus durky-diyrmegin
bilen basyndan gecirmeli.

Sen edil 0z isine jany-teni bilen berlen sanha ussady yaly,
her kesbi on iki sunAndn bilen janlandyrmaly.

Yok, yok, hatda “janlandyrmalam” d&l-de, sol sekillendiryén
gahrymanlan her birine owrilmeli.

Edil gadymy oguz ertekilerindaki, Garry Ay guni (Dolan Ay,
Mahy-Taban) bozgurda owrilyan Ebirun-ynsan yaly..

Diymek, hakyky yazmak l¢in sen yazyancy dal — Ikiyizli Yanusyn
hut 6zi bolmaly!

Kesbin bir-a hemise peryatda.

Beylekisem midimilik horram!

Bah!..

* k%

Su pikiri kellesinde aylanda, dendes llpedi yadyna disdi.
Gorkajyk bolany li¢cin 6zlerini bileli bari lakamy “Zayyrdawuk”
bolan ol, hut masgarabazlyk layyndan eylenen yalydy.

Kolhozyn ekin meydanynda eline tirsekboyy badamjany alyp, ony
mikrofon edinip, “toy gurnap” berende dagy, hemmeler dasyna
egele bolsup, gyzyl-gyran gilile-gile, kese yykylardylar.

Yeke 6zi tutus toydy.

Ilki bilen toy baslamasdan burun “tamada” mikrofony barlap
ugrar:

-Bir-bir-bir.iki-iki-iki..



“Pys-pys-s-syg-s-syg” edip, on agzy bilen “tamadan” ses
barlagyna hol beylede durmayan, yok-kolonka seslener.
-DOotdi:m, brasyska, biraccyk kalywrowka edip gower, yohha
fonit etjek bo:p yattyr yalak!-diyip “tamada”, yok-enjamlan
yok-operatoryna hayys eder.

-Ha:zin, awam-wrat-ok..hiyk! Bud-spok wrat, hiyk..-edisdirip,
eyyam gele-gelmase, “bagsynaharyn” basynda “gowja” bolmaga
yetisen “Dotdi” atly yok-operator, gowresine gelismeyan
incejik ses bilen “tamadany” arkayyn eder.

“Tamada” yene-de birki o6éwran “bir-ikisini” gaytalar, yok-
kolonkada “syg-pysyny” alyp goterer. Ona cenlem “Dotdi”,
arasynda bazzyk-buzzuklap, enjamlaryny onkisindenem beter
“sazlar-da”, toy baslanar.

-Nadyrly toya gelen, meymanla:! Akdasayak obamyzza, kéan
hormatly gennejemiz Diytdiytjahan dayzam janyn, otuzmas yyl
mundan owal, Ahal-Mary-Dasoguz-Balkan-Lebap hem-de ayratynam
Hatapgala illerinde, bir yerde gonamcylyk tapsa sypdyrman,
yykylyplar, togalanyplar, o6lupler yeten, jan yalyjak, yuzelli
kilelik inimiz Owetdi janyf, gelin toyunda, bagt toyunda,
birje zatjygam nesye da-de nagt toyunda, sizin hemmanizi hos
gorduk, sapa gorduk!!!

So pille-de yok-tirkegin oniinde, ayak Ulstinde durup bilman iki
yana yranyan serhoslan biri, sabyrsyzlyk bilen zorruk sesini
hasam herreldip, “tamadan” al-petinden alar:

-E-w! Jotga-a-a! Basl-ow.Ba:mrak! Yohha-da h&zif, teleZgafiyzyi
tekgerine busugyan..hiyk! Pul toélenna-ou, size..hiyk..Sizem
marde..waydyma wannyrman deregine, hallen wari, nokgy-nokgy
edip otyffyz..hiyk! 0dan-&-hou.werlen buly..huly..hiyk..

-Hazir, hazir, awam! Hic¢ darykmagyn! Hemme zady sekelad
edyas!-diyip “tamada”, “gaharjan serhosy” ylzinin ugruna
kosesdirer-de, dowam eder:-Inni bolsa, toya gelen ara-
wasyoklan hemmesini atdusi hem tlys ylrekden, yaman zakonnyy
edip gutlamak Ucin, Dudiytjahan jan dayzamyza mikrofony
gowsuryas!

“Tamada” yok-toybikesine badamjan-mikrofony uzadar.

-Dayzam jan, suny gaty aggyfia golay tutmagyfi! Yohha tlwkiilik
sycraya-da sennen son ona nemetjeklere yamanammyr nepryyatny



bolya! Muna geplande, ony: “neme” diyip g6z Onine getirme-de,
“neme” diyip g6z onune getir! Sonna hemme zat sekelad bolar,
dayza! Onnonam dayzam jan, gayrat et, ona siU gapdal gonsyn
bilen keyp edip sodglisendaki yaly ulilin bilen gygyrma! 0l cala
glirlesenem alyannyr, dayza! Son udcinem ona “neme” diyilya..-
diyip “tamada”, car-towerekde yanlanyan ginlec pysyrdy bilen
“toybikesine” oOwiudem beren bolar.

-Wa-ey, -diyip, selkirage-de ses bilen gepe baslan “toybikesi”,
“tamadany” itiberip goyberer:-dayzana munus Owretjek bommasana
gy:! Halysam yone dayzany mikrofon gdérmedige donderdin! Dayzan
blce-bilice zatlan her hilisini sen dogulmankan gorendir!

Ondan son “toybikesi” mikrofony agzyna dykayjak bolup,
myhmanlara murehet etmage giriser:

-Eziz myhmanlar! Ine su giin 6zifniz gdérip yatyfifiyz, men Yeri
yizinne yeke dikrarymy, sunca yyla c¢eken gelingé6zleg
sergezzanlygyndan son oyerip yatyryn! Inni size aytjak sozum:
ine 6ten agsam oglumyn eyyam cagalary Oylenjek bolup baslan
den-duslary toy onidndaki dennenecilik diyip, men Oylme mugt
iymage uysdiler. Sonda-da gapdal otagdan uzakly gije olan yodne
“hiiwet edyas-de, hiwet edyas” diyen gepi yanlandy durdy. Halys
yatyrmadylar meni, o Oyi-Owzary bizar omri uzak bolmuslar!
Onnon irden olan biri burnuny piserdip das c¢ykdam welin, men
ondan soradym: “Pelany jan, owlum, bl uzak gije yone: “hilwet
edyas-de, hiwet edyas” diysip, kakelap gecdiniz welin, o
diydiginiz ne diydiginiz-a?”. Onna olam aytdy: “Diytdiytjahan
genneje, so diyildigi t&ze gep! Ozem yaman modnyy s6z! “Bicak,
anrybasy, barypyatan, gutaran, tikenen, ymgyr begenyan,
satlanyan” diymegi anladya” diydi. Innem, mahriban toya gelen
myhmanlar! Menem size yeke balamyn su glinki bagt toyunda
yamanmyr modnyy edip yiuzlenesim gelip, yiregim atygsap Olip
baryan-da! Son ic¢inem, gadyrly myhmanlar, ine su gin toyumyzy
sylap gelipsiniz! Indem gayrat edin-de hiwet edip, iyin-icin,
tans edin, cagamyn bagtyna hiuwet edin, satlanyn! Sizem bagsy
balalam hiwet edipwir saz calyp, aydym aydyn! Goy esidenlen
hemmesi huwet etsin..

“Toybikesi” gutlag-mirehedini tamamlap-tamamlamanka-da,
anyrdan bir yerden yok-bagsy aydyma baslar:



-Gelin geldi, gelin geldi,

Bilbil yaly ganat kaky-y-p,

Senin sdyen gulun geldi-i-i..

Sat bol oglan, sat bol oglan..

Senin soyen gilun geldi-i-i..

Sazandalaram aydymyn mukam-sowhunyny yetirerler..

.Garaz, Zayyrdawugyn yekeje 06zi, tamada-da, bagsam, sazanda-
da, toya gelen myhmanlaram, ursup, toy bulayan serhoslaram,
bagsy urmaga howes edyan sansarlaram, oylenyanem, gelnem, gyz
tarapdan gelenlen gutlayancysam, hatda, tanscylan ayagyna
colasyan cagalary kowyan bekewiilem, sol cagalaram, hemmeden
dilegcilik edip yOren sahne gedayam..

..Hezil bererdi.

Ine, janyn-tenin bilen yazjak bolsanam, edil so Zayyrdawugyn
bolsy yaly, yekeje 6zun “tutus toy” bolmaly bolaymasan..

Ona-da hut so pille yliregin galksa..

* k%

.0l elini eneginden ayyrdy.

Hyyalynda hyn beryan bolar-bolgusyz pikirleri anyndan gacgyrjak
bolyan dek, basyny calaja silkdi.

Su wagt on beynisem beyni dal-de, copantelpek.

Ylhamsyz takatsyzlygynyn demi, semal bolup, so copantelpegin
tozgajyklary — pikirlere garsy yuwasja ufleyar.

Uf-f-f..

Copantelpek-beynin tozgajyk-oylary, bikararlyk yelinin demine
disip, car yana gayysyp gidya..

k k%

.0l uludan demini aldy-da, 6rboyuna galdy..

Sol pursadam, gozunin ondnde duydansyz sahna, seylebir yitilik
bilen yalpyldap gitdi.

~Tum-garanky dinya.

Glin yok..

Ozem bu sahnany nirede gérdi, hacan goérdi — belli dal.

Yone o c¢irksiz, gimansyz hakyky.



Diri.

Elini uzatsan ellabem boljak..

..Bada-badam sekil bilen bilelikde, anynda bir jimle doredi:
“Gunun dogmayan dinyasi”.

Ol nadip yzyna oturyp, haydap, yazyp baslanynam duymady..

>k >k %k
“GuUnlin dogmayan diinyasi / hekaya

Glinlerin bir glini, diinyade Gin dogmady..

Batareyasy cokdimi?

Lampasy koydimi?

Yagsyzadalar yryp bilmedimi?

Ya, ony her gije yuwudyan alawan sypatly Sebek-Ra, of yakyp-
yandyryp baryan howruna c¢ydaman, doymaz-dolmaz holtumyndan ony
gusmadymy?

Ya-da 6zinif yyladyp-yagtyldyan sayyaralarynyfi hemmesinden
gowni gecdimi?..

Anygyny, owal-a Alla, galyberse-de Ginin 6zi bilyar.

Onam ikinjisi gumana..”..

k% >k

Basyny galdyrman, klawiaturany sakyrdadyp, so yazdy oturdy.
Sonuna c¢enli alyp cykarmy?

Ya-da, yene of 6zi aytmyslayyn: “yazuw oragy” gap bilinden
jomrulyp, “s6z ekini”, “hekaya mellegi” “orulman”, taslanyp
galarmy?

.. Hekayalar



