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ÝAZYLMADYK HAT

Toý  mazaly  gyzyşyp,  kellesi  sämäp  duran  adamlaryň  gowry
güýjäpdi. Dabaranyň baş sakysynyň nobat bererine-de garaşman,
indi  ikibir-üçbirden  özbaşdak  bada  götermäge  başlanlaram
bardy.  Ol  düşnüklidi.Ýöne  başga  bir  düşnüksiz  ýagdaý  ýüze
çykdy. Belent goşa tamyň arasyndan peýda bolan aýal, hanja
ýörejegini bilmeýän ýaly, ortalykda aýak çekdi-de, ýaýdanjyrap
durdy. Onuň öňünden çykanam bolmady, hödür-kerem edenem. Bir
zatdan çekinýän ýaly, assyrynlyk bilen töwerege garaýan aýal,
asla toýa gelene-de meňzemeýärdi: köne ýaglygy başyna çümre
atynypdyr. Köpçülikden ýygrylýandyr hasap etseňem, ol heniz
bular ýaly toý märekesini görmedik ýaş gelnem däl, ellini
töwereklän zenandy. Ahyr ol toýuň esasy nokadyna—ýigit bilen
gyzyň  oturan  kejebä  meňzedilip  edilen  aýmançasyna  tarap
ýöneldi.Şonda-da  oňa  üns  beren  bolmady.  ”Hiç  kimiň  gözüne
ilmeýänimem, tanalmaýanymam kem däl”.
Toýa ýene bir myhmanyň gelendigini diňe ol aýalyň baryp oturan
ýerindäki orta ýaşan adam aňyp galdy. Onda-da nä aňmak. Ol
adam  terzi  üýtgäp  ugran  ýüzüni  gapdalyndaky  boş  oturgyçda
peýda bolana tarap öwürdi-de, agy – garany saýgarmaýandygyny
özi aňdyrdy. ”He, goňşy jan, geldiňmi?!” – diýip, täze geleni
ýaňy ýanyndan turup giden adam yzyna dolanandyr öýden serhoş
wazzyklady. – Saňa azak guýaýynmy, goňşy jan? Aýal sesini
çykarmady. Goňşusy bolsa, şuş-şu mahal eden hödürinem unudyp,
özi özüne guýan içgisini başyna çekdi. Şonuň bilenem “goňşy
jan” gutarnykly ýatdan çykdy. Gelen aýal bolsa, toýçularyň
dünýäni sil alsa-da duýmajakdyklaryna az begenmedi.
Uzyn  boýludygy  otyrka-da  bildirýän  inçesagt  ýigide  nazary
düşenden ýüregi jigläp, başy aýlanyp gidensoň, birneme özüni
dürsemek  üçin  aşak  sereden  aýal  ýaňadandan  ýüzüni
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galdyrdy.”Boýy Nurmyrada çekse-de, ýüzi meňki” Öýlenýän ýigit
toýa  gelen  aýal  üçin  henizem  iki  ýaşyndaky  çagady.  Şonuň
üçinem aýalyň gulagyna çaganyň tanyş sesi gelen ýaly boldy.
Ýöne aýalyň isleýän sözi welin eşidilmedi. ”Ýaýlym janyň sesi
indi nähilikä?”. Ýaýlym janyň sesi nähili-de bolsa, onuň toýa
gizlenip  gelen  aýalyň  ýürekden  eşitmek  isleýän  sözüni
aýdaryndan aýtmazy ýakyndy.Ol sözi başga bir aýal eşitmelidi.
Toýa  gelen  aýal  özüni  şagalaňda  däl-de,  ümüre  ýugrulan
tukatlygyň içinde ýaly duýdy. Töwerekdäkiler meý içip serhoş
bolsalar, ýaglygyny çümre bürenen aýal öýlenýän ýigide seredip
oturmakdan bihuş boldy.Ol ýigidiň ýanyna has golaý barmak,
onuň mährinden ganmak isledi. Emma bihuşam bolsa, tolgunmakdan
ýaňa  özüni  ýitirse-de,  täze  çatynjalara  mundan  beter
golaýlamaga özüniň haksyzdygyna welin düşünýärdi. Çünki toý
myhmanlarynyň arasynda ony tanajaklaram, onuň bu gün bu ýerde
peýda bolmagyna düşünjegem, düşünmän geňlejegem, ýigrenjegem
bardy. Has beteri-de, onuň bu toýdan masgara edilip kowulmagam
ahmaldy.  Ýöne  gyýa  bakjak  gözlerden  goraýan  çümre  atylan
ýaglyk oňa toýy görkezse-de, ony töýçulara görkezmeýärdi. Aýal
garady-bakdy welin, ýigide seretmekden alynýan lezzetiň ornuny
tiz wagtdan ezýet eýeledi.
Ýaglygyň  astynda  gözýaşa  örtülen  goşa  göreç  diňe  hasraty
görkezýän tutuksy dürbä öwrülip, onuň bagryna ot guýdy. Aýal
şoňa-da kaýyldy. Ýaýlymy hasrat perdesiniň aňyrsyndan görmäge-
de razydy. Ýöne hasratly begenjem uzaga çekmedi. Wagt bir çaka
baransoň,  ýigit  bilen  gyzy  goşa  tamyň  birine  tarap  alyp
ugradylar. Toýa giç gelen aýalyňam ýüregi şolaryň ýany bilen
gitdi.
Täze çatynjalary alyp barýanlaryň arasynda ýüzüne şatlyk nury
çaýylan bir dolmuş aýal ýigit bilen gyzyň daşynda pelesaň
urýardy.  “Nyrmyradyň  aýaly  bolmalydyr.”  Kimiň  bagtyna  kim
guwanmaly! Eý,Taňrym! Dabarasy gaty belentden tutulan bu toýy
şu mahal görer gözden çekinip, bukulyp oturan çümre ýaglykly
aýal  geçirmelidi  ahyryn.  Ýigit  bilen  gyza  eýemsiremelem,
daşynda kebelek bolmalam, iliň gutlugyny kabul etmelem şol
aýaldy ahyryn.
Ýigit bilen gyzy özüniň intizar nazaryndan gizlänlerinden soň,



bu ýere ozalam toý küýsäp gelmedik aýala durarlyk galmady.
Onuň  erän  ýüregii  Ýaýlymyň  yzy  bilen  beýik  jaýyň  belent
bosagasyndan aşyp, içerik akyp gitdi. Onuň özi bolsa, ýüreksiz
boş  göwrä  öwrülip,  goşa  tamyň  aňyrsyna  duwlandy.  Derrewem
köçede peýda boldy.
“…Hawa, Ýaýlym jan, men derrew köçä çykdym-da, seň toýuňy
toýlap,  şäher  ugra  gidýän  bir  nätanyş  myhmandan  tünegime
taşlamagyny haýyş etdim. ”Nätanyş myhman” diýdimmi? Asyl ol
toýda kakaň ikiňizden gaýry hemmeler meň üçin nätanşa golaýdy
ahyryn. Ýok, bu aýdanymam takyk däl. Diňe kakaň maňa tanyşdy.
Sebäbi  men  tanasamam,  sen  meni  tanaňok.  Ogly  öz  enesini
tananok. Aýylganjam bolsa, bu ajy hakykat. Ol hem durmuşyň
maňa görkezýän gazaby däl–de öz etmişimiň beren hasyly. Sen
oňa şu haty okap çykanyňdan soň göz ýeirersiň. Ýöne öňi bilen
sen meniň adresimi belle: Şäher, Çetki kenar petiginiň on
üçünji laýy, üçünji otag.
Şu hat ýazylýarka, sen, Ýaýlym jan, giň otagda gelniň bilen
ikiçäk  oturyp,  oňa  ejeň-kakaň  kimdigini,  olarýň  neneňsi
tapylgysyz  adamlardygyny  gürrüň  berýänsiň.  Kakaňy  öwmegiňe
menem goşulýan. Nurmyrat, dogrudanam, tapylgysyz adam. Ejem
diýip  öwýäniňem  gowy  adamdyr.  Tanamok,  ýöne  gowudyr.  Gowy
bolmasa, ol beýdip seniň daşyňda kebelek bolmazdy. Men onuň
bolşuny öz gözüm bilen gördüm.Ýöne sen bir zady bil, Ýaýlym
jan. Seniň hakyky ejeň başga bir aýal bolmaly. Onuň adyna
Ogulhesel diýilýär. Şol men bolmaly. Men ýap-ýaňylara çenli
hem Ogulhesel däldim-de, Olýadym. Özüme Olýa diýlip ýüzlenilse
gowulyk, medeniýetlilik diýip kabul ederdim. Indi bolsa men
Olýa däl. Ogulhesel daýza boldum.
Men nesibämden ilki çykan bagtymyň bagtdygyny äsgermän, bagt
diýip  betbagtlyga  ymtylypdyryn.  Kimiň  mamla,  kimiň
bimamladygynam wagt kesgitleýär eken.Ýöne wagtyň bir namart
tarapy – diňe öňe gidýär, yza aýlanmaýar. Onuň şeýledigine-de
adam pahyr ömri paýawlap, boljak iş bolansoň düşünip galýar.
Wagt yza aýlansa, men baryp kakaň öňünde dyza çökerdim.Wagt
yza aýlansa, ýaňky toýda seň daşyňda bigäne aýal däl-de, men
pelesaň urardym. Men ol aýaly-da ýigrenemok. Ol meni zor bilen
öýümden  çykaryp,  duluma  geçenok.  Men,  gaýta,  oňa  hormat



goýýan. Sebäbi ol aýal ýaňy üç ýaşyňa gadam basaňda çagalar
öýünden alyp, saňa enekelik etdi, ýok, saňa ene boldy. Men
hemme zatdan habarly,Ýaýlym jan.
Mähriban  perzendim…  Meniň  saňa  “mähriban”  diýmäge-de,
“perzendim” diýmäge-de hakym ýok. Men täze sataşanymyň raýyny
ýykmajak bolup, seni çagalar öýüne taşlan wagtym sen entek
“eje”-de diýip bilmeýärdiň. Şonuň üçinem Hudaý maňa enelik
nesibesini bagyşlanam bolsa,”eje” sözüni eşitmekden özüm özümi
mahrum etdim. Etmişim üçin Hudaý maňa göz görkezenok, özüm
özüme  jeza  berdim.Ýöne  giňgursak  bolsa-da,  birinji  günämi
geçen Hudaý gaýdyp rehimdarlyk etmedi – senden soň perzende
ýüzüm  düşmedi.  Indi  mende  ýanýoldaşam  ýok,  perzendem.  Men
ýalňyz.Täk özüm bir darajyk hütdükde ýaşaýan. Ol hütdük meniň
dowzahym. Öz elim bilen gurup, öz aýagym bilen içine giren
dowzahym. O dünýädäki çyn dowzaham munça ýokdur. Ozal daşymda
janamana  bolanlaram,  edil  ganatlary  gyrlan  ýaly,  indi
töwereimde  görnenok.
On bäş ýyl mundan ozal mende saňa eýelik etmek meýli hem
döredi.Ýöne ”Oýunçy utulanyny bilse ýagşy” – diýip, maksadymy
goýbolsun etdim. Dogry edipdirin. Seni almak üçin goh turzan
bolsam,  üç  adamyň  durmuşyny  bulaşdyrardym.  Özüme  bähbitli
netijesi hem boljagyndan bolmajagy ýakyn şol hereketi etmänime
indi begenýärin. Ol ädim men tarapdan iki bigaýratlyk, iki
ejizlik bolardy. Her kim ýakan oduna özi ýahsyn.
Ýaýlym jan, sen elbetde, meniň günämi hiç mahal geçmersiň. Oňa
men hem kaýyl, hem akyl ýetirýärin. Indi söýeýin diýseňem,
seniň meni çyn perzentlik mähri bilen söýüp bilmejegiň belli
zat. Men seniň üçin ýat adam. Enä mätäçkäň, iki ýaşyňdakaň
seni taşlap bilen enäni ýigrimi ýyldan soň nädip söýjek! Ýöne
adresimi ýene bir gezek ýatladaýyn…
Syr saklanym bilenem indi meniň ýagdaýymyň düzeljek gümany
ýok. Hakykaty senden ýaşyrybam durmaýyn diýdim. Belki, meniň
ýalňyşym, Hudaý daş etsin welin, seniň goýberäýmegiň ahmal
telek ädimiň ädilmezligine sebäp bolar.
Tünegim telefonsyz. Asyl onuň geregem ýok. Men indi kim bilen
gepleşeýin? “Tiz kömek” bilenmi? Zerur bolsa-da,oňa jaň edip
hasratymyň ömrüni uzaltmak islemen. Dünýäde diňe bir adamyň



sesini eşitmek isleýän. Ol hem, telefonym bolaýanda-da, maňa
jaň  etmez.  Sebäbi  men  onuň  sesini  eşitmezlik  üçin  zyňyp
gaýtdym. Indi men hiç kime, özüme-de gerek däl…”
Öňünde  ak  kagyz  bilen  galam  ýatsa-da,  entek  diňe  hyýalda
ýazylan hatyň mazmyny barada ýene bir gezek oýlanan Ogulhesel
onuň üstüne ýeke söz hem goşmady. Ol diňe hat ýazylmaly ak
kagyzy dört eplemek bilen çäklendi.
Darajyk  jaý  içgysgynçdy.  Öçügsi  çyranyň  ýaýradýan  tutuksy
şöhlesi içerini hasam agyr edip görkezýärdi. Atam eýýamynda
çalnan reňki-de sypyrylyp ugran ýalaňaç tegelek stol, çöken
köne  diwanyň  arkasyndaky  birki  petlesi-de  çüýünden  sypan
solgun haly, aýak astynda tozup giden bir bölek palas ozalam
gaty  ýagdaýly  öýe  idi-yssywat  edilmeýändiginden  habar
berýärdi.  Düýnde-öňňünde  içerä  sübse  çalynmanyny-da  görnüp
duran hapaçylyk aýdyp durdy. Bu öýde ertesi hakda oýlanmaýan,
dünýäden doýgun adam ýaşamalydyr diýip çak etseň, çakyň ýalňyş
çykjak däldi. Burçdaky içinde meniňki bolsady diýdirjek gap-
gajy ýok hapa aýnaly bufetiň bir böwründe Ogulheseliň başdaşy
Nurmyradyň  suraty  bardy.  Ýigrimi  ýyl  çemesi  mundan  ozal
aldyrylan suratyň şu mahala çenli saklanmagyna öý eýesiniň oňa
bolan söýgüsi däl-de, ahmyry bilen ökünji sebäp bolupdy.
Ortasy çöküp giden diwanyň üstünde gaýyga münen ýaly bolup,
çugutdyryp oturan aýal, dört eplän kagyzyny hem alyp ýere
düşdi. Gapa tarap ýönelende-de Nurmyradyň suraty ony bufetiň
deňinde saklady.Telim ýyl bäri, günde-günaşa bolýan şol bir
ýagdaý ýene gaýtalandy.”Ogulheselden Olýa jana, indem Hesel
daýza öwrüldiňmi?”
Ýaşyp  barýan  dolan  Aýyň  solgun  şöhlesi  gündogaryň  çalaryp
başlamagy bilen çakyşyp, yşygyny has-da ýitirensoň, şäheriň
üstüne  birhili  tutuksy  perde  örtülen  ýalydy.Töwerek
içgysgynçdy.  Ogulhesel  bu  mahal  näme  üçin  daş  çykanyna-da
düşünmän, gündogar tarapa nazar aýlady. Äleme ýagtylyk çaýmaga
taýynlanýan gündogar tarapda Gojuk obasy bolmaly. Giň dünýäde
özi aýratyn dünýä bolup görünýän şol kiçijik obadan başga zat
ýok.
Çetki  kenar  petiginden  ýigrimi-otuz  ädimlikde  derýa  uzalyp
ýatyrdy.Onuň  üstündäki  agaç  paýapyl  alagaraňkyda  inçejik



asfalt  ýol  ýaly  bolup  görünýärdi.  Häzip  ol  ýer  gum-
guklukdy.Ýuwaşjadan  ädimläp  barýan  aýal  paýapylyň  üstüne
çykdy, ümüş-tamyşlygyň arasyndan parahat akyp ýatan suwa esli
salym  seredip  durdy.  Birdenem  ol  elindäki  kagyzy  maýdaja
böleklere bölüşdirip, paýapyldan aşak sepeläp goýberdi. Soňra
ol gapdalyna garady. Gapdalda petik diýseň petik –aňyrsy köne
haýata diräp gutarýan keltejik köçe göründi. Aýal yns-jynssyz
içgysgynç petige tarap ýöneldi…
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