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Ýazyjynyñ hatlaryndan ÝAZYJYNYŇ HATLARYNDAN

Beýniň  ýaltalyk  etse,  eliňi  erkine  goýberme!  Hepdede  iki
hekaýadan  köp  ýazma,  olary-da  gysgalt,  timarla  ―  zähmetiň
ýürekden  bolsun.  Başdan  geçirmedik  ezýetleriňi  toslama,
görmedik manzarlaryňy şekillendiriji bolma, çünki hekaýa ýalan
gatylsa, gürrüňçilikdäki ýalandan has ýürekgysgynç bolýar.
Eliňdäki galamyň, özüňe berlen zehiniň geljekde häzirkiden has
gerek boljakdygy daýym ýadyňda bolsun, olary harlaýjy bolma…

***

Döredijilik işinde ýalňyzlyk ― agyr külpetdir. Elhal-da bolsa,
taňkyt ýagşydyr…

***

Mümkin  boldugyça  köp  ýazyň!!  Ýazyň,  ýazyň,  barmaklaryňyz
döwülýançä ýazyň. Ýazmagy ýüregiňize düwen bolsaňyz, özüňize
doly göwnüňiz ýeteninde, bir oturanyňyzda ýazyň.

***

Çeper  edebiýatyň  çeperligi  ―  durmuşy  bolşy  ýaly
suratlandyrmagynda  jemlenýändir.  Ol  buýtar-suýtarsyz  we
hakykaty ak ýürekli beýan etmek üçin ýaradylan ahyryn.

***

Şol bir ahwal barada biri-biriniň örüsini birjik-de daraltman
20 kişi hem ýazyp biler…

***

Okamak ýazmakdan has hezil… Eger ýene 40 ýyl ýaşasam we şol
kyrk  ýylyň  ählisini  okamaga,  okamaga  we  ussatlarça,  ýagny
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gysga ýazmaga bagyş etsem, onda 40 ýyldan ähliňize şeýle bir
top sesini eşitdirerdim welin, asman lerzana gelerdi…

***

Men «çeper» sözünden yrymçyl zenanyň gara pişikden gorkuşy
ýaly gorkýaryn. Ýanymda çeper we çeper däl zatlar hakynda,
sahna  laýyk  we  oňa  gelişmeýän  zat  hakynda  meýil,  durmuşa
kybaplyk,  realizm  we  şuňa  meňzeş  zatlar  hakynda  gürrüň
edilende aljyraýaryn, ýaýdana-ýaýdana «hawasyny» ýetirýärin-
de,  lenç  edilen,  kör  şaýa  geçmejek  akyllysyramalary  öňe
sürýärin.  Ähli  eserleri  iki  topara:  halanlaryma  we
halamanlaryma  bölýärin.  Emma  näme  üçin  Şekspiri  halap,
Zlatowratskini  halamaýanymy  sorasaňyz  welin,  jogap  bermegi
başarmaryn.

***

Siz maňa hiç kimiň tarapyny tutmaýanym üçin käýinýärsiňiz,
muňa  ýagşylyga  we  ýamanlyga  parhsyzlygyň,  tagzym  ederlik
şahslaryň we baýdak edinerlik pikirleriň ýoklugynyň alamaty
diýýärsiňiz.  Siz  at  ogrularyny  suratlandyranymda:  «atlary
ogurlamak ýamandyr» diýmegimi isleýäňiz. Ýöne bu zatlar men
aýtmanymda-da  bireýýäm  mälim  ahyryn.  Goý,  olary  kazylar
ýazgarsyn, meniňki ― olaryň nähilidigini görkezmek. Men: «at
ogrulary bilen iş salyşmaly bolsaňyz, olaryň gedaý däl-de, mes
kişilerdigini,  bu  pişäniň  olar  üçin  ybadat  eden  kimin
ähmiýetlidigini,  at  ogurlamagyň  ýöne  bir  ogrulyk  däl-de,
hakyky  göwün  küýsegidigini  bilip  goýuň»  diýip  ýazýaryn.
Çeperçiligi öwüt-ündew bilen utgaşdyrmak, elbetde, hoş ýakar,
ýöne maňa gezek gelende bu iş juda kyn we tehniki sebäpler
zerarly asla mümkin däl diýen ýaly. Sebäbi 700 setirde at
ogrularyny şekillendirmek üçin men hemişe olara mahsus äheňde
geplemeli  we  pikir  etmeli,  olaryňky  ýaly  duýgulary  başdan
geçirmeli, sebäbi özümden bir zat goşaýsam, keşpler ergin-
solgun bolup, hekaýa ykjamlygyny ýitirer. Men ýazýan mahalym
hekaýada  ýetmeýän  öwüşginleriň  öwezini  okyjynyň  özüniň
doldurmagyna bil baglaýaryn…



***

Hekaýalary okanyňda aglanyňam bolar, zarynlanyňam, gahrymanlar
bilen  bilelikde  ejirem  çekiler,  ýöne  meniňçe,  muny  okyjy
duýmaz  ýaly  etmeli.  Tarapgöý  däldigiňiz  näçe  äşgär  bolsa,
täsir hem şonça güýçli bolar.

***

Ýazaryň ruhy hassany şekillendirmegi onuň özüniň näsagdygyny
aňlatmaýar…

***

Ýüzi  agyr,  äwmezek  kişiler  şadyýan  zatlary  ýazyp,  güler
ýüzlüleriň ýazanlary ýürekgysgynç bolarmyş.

***

Men: «Adam otuň üstünde oturdy» diýip ýazsam, ählisi düşnükli.
Tersine, men: «Uzyn boýly, döşi bir gysym, orta boýly, mor
sakgal adam ötegçileriň aýak astynda eýýäm depelenen gök otuň
üstünde  oturdy,  özi-de  ýaýdanyp  we  töweregine  garanjaklap,
ses-sedasyz oturdy» diýip ýazsam welin, beýniňe agram salýar,
tagaşyksyz  bolýar,  kyssa  bolsa  şol  bada,  dessine  beýniňe
ornamaly…

***

Çagalara  diňe  ululara  hem  bolýan  zatlary  bermek  gerek.
Anderseni,  Fregat  Palladany,  Gogoly  çagalar-da,  ulular-da
höwes bilen okaýar. Çagalar üçin ýörite ýazmagy däl-de, ulular
üçin  ýazylanlardan  seçip  almagy  başarmak  gerek;  dermany
saýlamagy we gerek mukdaryny kesgitlemegi başarmak hassanyň
çagadygy sebäpli, onuň üçin aýratyn derman toslamakdan has
maksadalaýyk we gönümeldir…

***

Ýazmak  sungaty  aslynda  ezber  ýazmakdan  däl-de,  erbet



ýazylanlaryň  üstüni  çyzmak  ussatlygyndan  ybaratdyr.

***

Eger birinji bölümde sahnada diwardan sapança asylan bolsa,
soňky bölümde ol hökman atmalydyr.

***

Ýazyjy kärdeşlerim bilen gürrüňlerde men söz ussadynyň belli
bir  ugra  degişli  meseleleri  çözmek  bilen  meşgul  bolmaly
däldigini hemişe ýanjap aýdýaryn. Olary çözmek üçin ýörite
hünärmenler  bar.  Goý,  jemagat,  maýa  goýumlary,  serhoşlygyň
zyýanlylygy, aýakgap meselesi… barada olar kelle agyrtsyn. Söz
ussady diňe baş çykarýan zatlary hakynda söz açmaly, her bir
hünärde bolşy ýaly, onuň hem işiniň öz çygry-çägi bar.
Söz ussadynyň bilkastdan taýýarlyk görmezden, niýet etmezden,
güýçli duýgynyň täsiri bilen döredýänini ykrar etmek gerek.
Şoňa görä, ýazaryň biri eserini deslapdan oýlanmazdan, diňe
ylhamyň  badyna  ýazanyny  aýtsa,  men  oňa  aklyndan  azaşan
diýerdim.
Söz ussadynyň işe akylly-başly çemeleşmegini talap edeniňizde
Siz mamla, ýöne meseläni çözmek we meseläni dogry goýmak ýaly
iki düşünjäni bulaşdyrýarsyňyz. Ýazyjynyň diňe ikinji düşünjä
eýermegi hökmandyr. «Anna Kareninada» we «Oneginde» bir mesele
hem çözülmeýär, ýöne bu eserler Sizi doly kanagatlandyrýar,
sebäbi olarda ähli meseleler dogry goýlupdyr. Kazyýetiň borjy
meseläni dogry goýmakdan ybarat, çözgüdi bolsa her bir kazy
özüne laýyklap çykarmaly.
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