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▶ 7: Eliň aýasyndaky dünýä

Akmyrat Şir öz döredijiliginde dürli edebi žanrlary synap,
olaryň güýjüni barlap gören ýazyjy hem edebiýatçy. Dogrusyny
aýtsaň, ol hem şahyr, hem ýazyjy. Onuň şahyrana eserleriniňem,
proza eserleriniňem özboluşly gözelligi, kämilligi, okanyňda
üýtgeşik lezzeti bar.
Ýöne döredijilik hem dörediji şahsyýetiň özi ýaly bitewi bir
göwre.  Akmyradyň  döredijiliginde  şol  bitewülikden  gelip
çykýan, şoňa esaslanýan aralyk žanrlar – hem poeziýanyň, hem
prozanyň  bir-biriniň  öňündäki  artykmaçlyklaryny  süňňüne
siňdiren žanrlar bar. Bular – kyssa bilen ýazylan goşgular ýa-
da miniatýuralardyr.

«Stihotworeniýe w proze» – etot miniatýurnyý žanr oçen menýa
priwlekaýet. W nem možno wyrazit sostoýaniýe duşi, tolkowat
ideýu,  uglublýatsýa  w  filosofskuýu  mysl,  opisat  peýzaž,
soçinit wolnuýuşşuýu muzykalnuýu pýesku, pokazat dramy duşi…
prewoshodnyý žanr – atom žanrow.
Izýaşnost, oduhotworennost, kratkost – wot ýego dostoinstwa…
«Stihotworeniýe w proze» stoýat niçut ne niže, ýesli ne wyşe
rifmowannyh  form.  Rifma  takaýa  že  izlişnýaýa  roskoş,  ne
deýstwuýuşşaýa uže ne çitatelýa, kak wse wozmožnyýe fasadnyýe
oformleniýa na domah, dekorasii, grim w teatre».
Başga bir ýerde ol özüniň kiçijik eserleri hakynda şeýle pikir
ýöredýär.
«U menýa tri tipa, tri rasskazow.
Perwyý razmer – miniatýura, weliçinoý s ladon, po wyraženiýu
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Ýasunari  Kawabata,  polstranisy  na  maşinke,  tut  i  stihi  w
proze, i pritçi, i zarisowki, i daže mikroromany, kak nazwal
moi miniatýury kritik Mişa Kokonow».

Miniatýura  şekilli  hekaýajyklar  Akmyradyň  döredijiliginiň
esasy çeperçilik hadysalarynyň biri. Olar, dogrudanam, eliň
aýasy ýaly ululykda bolup, Akmyrat «eliň aýasyna» özgeleriň
romana,  poweste  sygdyrýan  informasiýa  –  hakykatyny  salyp
bilýär.  Şonuň  üçinem  olaryň  mazmun  gabyzlygyny  göz  öňünde
tutup,  şol  miniatýuralary  eliň  aýasyndaky  dünýä  diýip
atlandyrasyñ gelýär. Miniatýuralarynyň liriki häsiýetini-de,
onuň  tebigat,  daşky  dünýä  hadysalaryny  gysby  suratlandyryp
bilşini-de hasaba alsaň, ol eliň aýasyndaky hem içki, hem
daşky dünýä diýip aýtmak mümkin.

Bir dana mazarystanlygyň deňinden geçip barýan eken. Ýoldaşy
dana garap hem sessiz ýatan mazarlara garap, sowal beripdir:
– Sen bu ýerde ýatanlary tanaýarmydyň?!
– Ýok, men bu bendeleriň hiç birini-de tanamokdym. Ýöne men bu
tümmükleriň hersiniň astynda bir dünýäniň ýatandygyny magat
bilýärin…

Her  adam,  her  köňül  –  bir  dünýä.  Ol  dünýä  özüniň
çylşyrymlylygy  boýunça  daşky  Dünýäden  birjik-de  pesde
durmaýar.
Akmyradyň miniatýuralarynyň her biri-de bir dünýä.
Çeper  eser  –  göwrüm  däl-de,  formalar  hem  olaryň
köpdürlüligidir. Forma näçe köpdürli bolsa, çeper eseriň beýan
ediş ukyby, estetiki täsiri şonça-da güýçli bolýar.
Miniatýura  atly  çeper  dünýäniň  esasy  aýratynlyklaryny  men
nämelerde görýärin?!
Birinjiden,  Akmyrat  Şiriň  miniatýuralary  haýran  galdyryjy
derejede  assosiasiýalara  baý.  Assosiasiýa  miniatýuralaryň
esasy  obrazlylyk  serişdesi  diýseňem  bolup  dur.  Assosiasiýa
biri-birinden  örän  daş  düşünjeleriň  garaşylmadyk  suratda
birikmeginden  döreýän  obrazlylykdyr,  ol  subýektiwligiň  hem
metaforikligiň  iň  ýokary  hetdine  ýetirilenligi  bilen
tapawutlanýar.  Duýgusy  ter,  täsirlenmäge  has  meýilli  kalp



assosiasiýalara  baý  bolýar.  Türkmençeleşdirip  aýdanyňda,
assosiasiýa  yşaraty  obrazdyr.  Şeýle  obrazlylyga  awtoryň
«Worota zimy» diýen miniatýurasy baýdyr.

«Wesna – probuždeniýe, leto – razgar, osen – metaniýa, zima –
oçişşeniýe, – podumalos ýemu.
Kofe, sigarety, wino – nasilowaniýe mozga.
Žizn – obnowleniýe.
Kak by on ustal, ne pkroýsýa wsem hotýa by odin raz w godu,
snegom…»

Dolulygyna  alynmadyk  hekaýanyň  haýsy  sözlemine  el  ursaň,
yşaraty many-obraz çykyp dur. Yşaraty obrazlylyk originallygyň
ýokary  derejesi  bolup,  ol  okyjynyň  bada-bat  duýgularyny
täzeleýär. Hekaýany okanyňda hamana garyň ysy burnuňa uran,
onuň serginligi endamyňa degip giden ýaly bolýar. Hekaýanyň
çeper howasy edil garly gyş gününiň howasy ýaly arassa hem
ter. Muny okaýarkaň duýgularyň ýeňil hem lezzetli dem alýar.
Bir demde okap çykyp bolýan hekaýanyň duýgy-emosional täsiri
uzak wagtlylyk bolýar, özem her gezek okanyňda gyş gününe
gaýdyp  baran  ýaly  kalbyň  terlenýär,  üstüne  gar  keşdeleri
sepilen  duýgularyň  täzelenýär.  «Gyş  –  päkleniş,  söýgi  –
täzeleniş».
Uly  göwrümli  eserleri  ýazjak  bolsaň,  köp  pikirlenmeli,
pikirleri  hem  duýgulary  birnäçe  gezek  kalbyňdan  geçirmeli.
Wagt gerek. Onýança bolsa duýgularyň soluşýar, terligini hem
tämizligini ýitirýär. Täsirleriň gyzgyny gaçýar. Miniatýurany
weli duýgy, täsir gelen badyna, olaryň gylyny gymyldatman,
kagyza geçiräge-de, ýazyp bolýar. Terlik, tämizlik, gyzgyny
gitmedik  syzgylar,  howasy  giňişligiňki  ýaly  arassa  başdan
geçirmeler.
Hut  şonuň  üçinem,  miniatýura  häsiýetli  hekaýalaryň  çeper
dünýäsine howalylyk, serginlik, seleňlik hem salkynlyk, her
dürli  reňklilik  hem  hatda  çyglylyk  mahsus.  Akmyradyň  şu
hekaýalaryny okap, türkmen dilindäki iňrik, daňyň ümüş-tamşy
ýaly aňlatmalaryň hakyky şahyrana mazmunyny ýüregiň içinden
geçirýärsiň. Ýogsam-a weli olaryň bary rus dilinde ýazylan,



tas bary-da Orsýetiň tebigatyny hem ruhy atmosferasyny özünde
saklaýarlar.  Şeýdip,  özge  diliň  ussatlyk  bile  açylan
gözelliginiň  üsti  bilen  öz  ene  diliň  assosiatiw  «garaňky
jümmüşlerine» aralaşýarsyň.
Içiňi  daşyňa  çöwürmaniň  ýene  bir  nusgasy  –  Akmyradyň
«Osennýaýa  dur»  miniatýurasy.

«Budet  weçer,  lir,  muzyka,  weselýe.  Uspeh  budet  twoýeý
dragosennostýu.  Koketstwo  –  twoim  platýem.  Rewnost  moýeý
sutýu. Neçutkost – kiňňalom. i rany. Samym poslendim ýa uýdu,
glazami  kosnitsýa  ust  noçi.  Bezlýudnyýe  pereulki  zastawlýu
şatatsýa. Gromko zapoýu pesni – wseh spýaşşih razbudit. Wse
fonari razobýu – edilow razozlit. Wseh psow w sobutylniki
priglaşu, al luku – so mnoý perenoçewat. Rassudkoý w inoý
uwižu kanawu i swalýus – do utra luçşeý mogily ne naýdu. Telom
syroý zemle predamsýa, wsosat sladkiý menýa zaroýut, iz-za
suhih şorohow zwezdy perestanut migat. Na rasswete ty otkroýeş
kalitku  w  pomýatom  halate,  zewnýoş,  a  menýa  ne  zametiş.
Naýdýot drýahlaýa dworniçiha i pozowýot musorşikow».

Şeýle  kyssa  bilen  ýazylan  goşgular  Akmyradyň  düýpli  bir
pikiriniň  –  poeziýa  üçin  rifmanyň  gerekmejek  bir  zatdygy
hakyndaky  pikiriniň  dogrudygyny  aýdyň  görkezýär.  Metaforiki
obrazlylygyň  her  hili  görnüşine  baý  bu  miniatýura  rifmaly
poeziýadan  özüniň  täsir  ediş  güýji  boýunça  asla  pesde
durmaýar.  Gaýtam,  rifmadan  azatlyk  pikire  erkin  akmaga
mümkinçilik  berýär,  giňelmäge  giňişlik  berýär.  «Gum-gukluk
köçeleri elendirerin» – nähili ajap metafora. Bir zady diýýär,
emma bütinleý başga bir zady edil onlukdan urup goýberýär.
Akmyrat orta mekdebi tamamlap, M.Gorkiý adyndaky uniwersitetiň
rus  filologiýasy  fakultetine  okuwa  giripdi.  Ikinji,  üçünji
kurslarda  okaýarka,  ol  türkmen  dilinde  goşgy  ýazýardy.
K.Marksyň, W.Leniniň eserlerini okap, olaryň taglymatlarynyň
durmuşy däldigi, kommunizmiň hyýaly bir zatdygy hakda gürrüň
edýärdi. Daşyňa çykarmaly däl pikiri ol bir gezek SSKP-niň
taryhyndan sapak geçip oturan mugallyma aýdýar.
Ýeri  gelenine  görä,  onuň  bir  bolşuny  aýdaýyn:  ol  ömrüniň



ahyryna çenli durmuşda aýdyp bolmaýan zatlar bar, olar hakda
dymmaly diýen pikire uýgunlaşyp bilmän, eden pikirini yzynyň
näme bilen gutarjakdygy hakda oýlanman aýdyp, şonuň üçinem
kötek  yzyna  kötek  iýip  geçdi.  Onuň  marksizm-leninzm
taglymatyny tankyt etmesi ilki fakultetde, soň rektoratda ara
alnyp  maslahatlaşylypdy.  Akmyrady  şonda  silterleme  kemini
goýmandylar. Onuň sosrealizm metodynyñ talaplaryna ters gelýän
goşgularynyň  bardygynyň  hem  üsti  açylypdy.  Şonda  ýörite
komissiýa Akmyradyň ýaşaýan otagyny dörüp, ähli goşgularyny,
depderçelerini otlapdy. Şol elden aldyran goşgularyny Akmyrat
ençe ýyl geçenden soň, ýadynda galyşyna görä, täzeden rus
dilinde  dikeldipdir.  Akmyradyň  Türkmenistandan  gitmesine
goşgularynyň elinden alynmagy sebäp bolupdy.
Men Orsýetiň ruhy atmosferasy diýip aýtdym. Ýöne her näme-de
bolsa,  Akmyrat  türkmen  ruhunyň  beýik  ýüze  çykmasydy.  Onuň
hatda temasy boýunça uzak Russiýa degişli eserleri-de türkmen
ruhunyň  howasyndan  dem  alýardy.  Çünki  şahsyýet  hökmünde,
perzent hökmünde onuň kökleri türkmen topragyndan nem alýardy.
Ol Leningrady, ümmülmez Russiýany-da türkmen bolup görüpdi hem
görkezipdi. Ýazyjynyň miniatýuralarynda-da dünýäni türkmençe
görüş aýan bolup dur. Ol ýat ýurduň ruhy atmosferasyna türkmen
elementlerini  girizmäge  çalşypdy.  Onsoň  ol  ülkäniň  ruhy
akkordynyň  owazlary-da  has  baýlaşypdy,  şol  dünýäniň  ruhy
älemgoşary türkmen reňkleriniň hasabyna has göz gamaşdyryjy
bolupdy. Biz türkmen ekzotikasyny, ylaýta-da onuň «W Pitere na
oslike» atly hekaýasynda oňat saýgaryp bileris. Bu eser her
jümlesi  taraşlanyp,  gözelligiň  şeýle  bir  ýokary  derejesine
ýetirilen, mysal alanyňda, gysgaldar ýaly däl.
Hekaýa  içindäki  hekaýa  diýen  düşünje  bar.  Bu  ýerde  dünýä
içinde  dünýä  görkezilýär.  Türkmen  dünýäsi,  onuň  ähli
elementleri  mesaňa  görnüp  dur.

… Zmeýa moýa, kormilisa, ne bud tebýa, ýa dawno by izdoh zdes
ot goloda. Kogda na lýudnyh mestah, razmýazywaýa şnurok torby,
wyruskaýu  tebýa,  serdse  napolnýaýetsýa  lýubowýu  i
blagodarnostýu, uwidew twoy ýazyçok, izýaşnuýu golowku, gibkiý
stan. Pirodnimaýas we wes rost, ty zdýoş, kogda ýa naçnu igrat



na swoýeý swireli, i, uslyşaw perwyýe zwuki znakomoý melodii,
izwiwaýeşşýa w zmeinom tanse…
Nam brosaýut koýe-kakiýe groşi.
Moý wernyý oslik, drug krasnoreçiwý, sobesednik, ýesli by ne
ty, ýa dawno by umer zdes ot skuki i toski…
Moý staryý polosatyý don i moýa çalma, ne bud i was, ýa dawno,
by zakoçenel ot holodnogo weýaniýa etih strogih granitow…
Wot ýa ýedu na tebe, moý oslik s torboý, gde ty moýa zmeýa,
odetyý w was, moý don i çalma, sredi swekaýuşşih wyýezžaýuşşih
maşin,  w  mraçnyh,  kak  týurma,  pereulkah,  mež  neboskrebow,
býuşşimi elektriçeskim tokom, i na menýa nikto ne pýalit glaz
kak na çeloweka ne zdeşnih mest, ne etogo wremeni.
Her epizodda beýik many-mazmun bar. Ilki bilen Akmyradyň ýa
onuň  liriki  gahrymanynyň  milliligine  ünsi  çekesim  gelýär.
Liriki  gahrymanyň  ýylana,  eşegine,  dondur  sellesine  bakyp,
olar bile sessiz gürleşip, minnetdarlyk – açlykdan, gussadan
hem sowukdan ölmänligi üçin minnetdarlyk bildirmegi Akmyradyň
öz  edebi  ykbalyna  degişli  düýpli  manydyr.  Hekaýanyň  göçme
simwoliki  dilinde  türkmen  ekzotikasynyň  elementleri  bolan
ýylan, eşek, don – selle türkmen bolmagy aňladýar. Diýmek,
Akmyrat  ýat  ülkelerde  türkmen  bolmagy  başarany  üçin,
heläkçilikden aman galypdyr, adam çykypdyr. Ol ýazyjy hökmünde
edebiýatda türkmen, ol şahsyýet hökmünde-de, durmuşda türkmen.
Has giň planda seredeniňde, bu ýerde Akmyradyň edebi ömri
obrazlylyga girýär.
Akmyrat  Şiriň  edebiýatda  bitiren  hyzmatlaryna,  onuň  edebi
ykbalynyň  originallygyna  baha  beriljek  bolsa  ýokarky
çemeleşiş, ýokarky nukdaýnazar esasy nukdaýnazar bolar diýip
ynanaryn.
Akmyrat äpet, güýçli edebi akymyň içinde özüni türkmen bolup
halas etdi. Özem ol öz eserleriniň diňe materialyny türkmen
durmuşyndan alman, dürli çeper formalary-da türkmen çeperçilik
aňyndan alypdyr. Muňa meniň öz gürrüňini eden «Merýem we Baky»
powestiniň  forma  özboluşlygy-da  doly  güwänama  bolup  biler.
Ine,  onuň  miniatýuralaryny  okap  otyrkaň,  käbir  sözlemleriň
türkmençe arassa hem sadadan owazlydygyny görýärsiň.
«Krasota,  issledowaniýe,  uwlekatelnost  –  wot  tri  seli,



kotoryýe presleduýet literatura» – diýip, Akmyrat welilik bile
ýazypdy.  Şu  hili  kesgitleme  ylaýta-da  Gündogar  edebi
kanonlaryna tüýs laýyk gelýär. Gündogarda edebiýatyň gözelligi
hakynda gürrüň gidende, onuň içki gözelligine-de (many), daşky
gözelligine-de  (forma)  deň  derejede  ähmiýet  berlipdir.  Iň
gözel  eseriň,  adam  eli  bilen  däl-de,  Haktagalanyň  gudraty
bilen dörän eseriň – Gurhanyň stil gözelligi şahyrlar üçin
ylham çeşmesi hem iň belent nusga bolupdyr.
Durmuşy  hem  adam  kalbynyň  has  törki,  garaňky  ýodalaryny
derňemek  meselesinde-de  Gündogar  edebiýaty,  ylaýta-da
sufiçilik  edebiýat  belent  sepgitlere  ýetip  bildi.  Edebiýat
sözüň hakyky manysynda adamy öwrenmek hem edebi öwtermek ylmy
boldy.
Gyzyklylygyň Gündogar edebiýatynda çeperçilik kulty derejesine
görülendigini kim bilmeýär?! Her hili jynlar, döwler, mifiki
hem mistiki mahluklar – Günbatar edebiýaty bulary indi özüne
siňdirip,  indi-indiler  çeperçiligiň  şol  belentligine  ýetip
ýör. Dogrudanam, Gündogaryň edebi harpygy-da Günbatar üçin çäç
boldy. Iň gynançly ýeri ol harpygyň nireden getirilendigi,
tapylandygy barada käte kelam agyz gürrüň edilmeýär.
Gündogar  edebi  hakydasynyň  «bildirmezden»  Günbatar  žanry  –
miniatýura siňişine bir mysal.
Baryp örän gadymy döwürlerde-de Gündogar edebiýatynda hamriýat
diýen žanr bolupdyr. Hamriýat hamr sözünden bolup, olam şerap
diýmegi  aňladýar.  Beýik  Magtymguly  Pyragy  bu  sözi  öz
goşgularynda  ulanypdyr:

Ne peýda bar hamr içen gedemden
Buzahor ýagşyny, pisi näbilsin!

Hamriýat  žanry  şeraby  hem  şerabyň  edilişini  wasp  edýän
şygyrlary öz içine alypdyr. Şerap äheňiniň üsti bilen döwür,
adamyň  gam-gussasy  hem  şatlygy  beýan  edilipdir.  Ylaýta-da,
şerap içmeklik ýoň bolan döwürler – otparazçylyk zamanlarynda
hamriýat  uly  ösüş  derejesine  ýetipdir.  Ýöne  yslam
edebiýatynda-da bu žanryň ösüşi togtamandyr. Gaýtam, sakynama
diýen täze bir ugur hem kemala gelipdir.



Men  Akmyradyň  «Ploho»  atly  miniatýurasyny  okap,  onuň  Abu
Kuwasyň, Rudakiniň, Manuçihriň şeraby wasp edýän kasydalaryna
hem  müseddeslerine  şeýle  ýakynlygyny  görüp,  haýran  galdym.
Aslynyň  birliginden  gelip  çykýan  meňzeşlikmi  ýa  ähli
döwürleriň adamlarynyň durmuşynyň meňzeşliginden gelip çykýan
birlikmi?!

«Çut ploho, srazu pribegaýu k uslugam wina. Tak, nawerno, i
stanowýatsýa pýanisami. Dawno çuwstwuýu potrebnost napitsýa do
çertikow i swalitsýa.
Nado obzawestis semýoý, goworýat, eto spasaýet ot unyniýa.
Zakryt glaza, kak pered propastýu i reşitsýa! Çto, ýesli w
etom ýedinstwennyý smysl žizni, t.ýe w prodolženii roda? A wse
ostalnoýe: romantika, sçastýe, wysşiý smysl – bezumiýe?
Neuwerennost w tom, çto dostignu seli, primanila inohondriýu.
Çto, ýesli prostitsýa s meçtoý i naýti more, deýstwitelno, po
koleno?
Net,  prawy  te  kotoryýe  skazali:  «Predawşiýe  meçtu  uže
mertwesy.
Slawa bogu, wypil, i stalo horoşo.
Hot ýa uže i starik, noşu ýeşşe detskuýu odeždu, ne porwal
ýeýo.
Eh, şirotu by!!!
Da budet tebe izwestno – şirotu predstawlýaýet wino!
So  smoimi  dewuşkami,  kotoryh  ýa  lýubil,  i  kotoryýe  menýa
lýubili, prostilsýa. I wsýo eto w poiskah luçşego. A luçşe
wrýad li budet.
Wypil i uže stal swýaşşenneýe. Hwala tebe, hwala tebe, wino.
Çeloweçeskoýe  wdohnoweniýe  dolžno  zahlebywatsýa  ot
neuspewaniýa.
Işşite spaseniýe wo wdohnowenii!
Slawa tebe, «Tyrnowo», pahnuşşeýe surguçom.
Slawnyýe syny çeloweçestwa – poety, kto waşa mat?
Eta rumýanaýa židkost».

Şerabyň – hamryň üsti bilen durmuşyň bimanylygy dünýä skeptizm
filosofiýasynyň üsti bilen berilýär.



Emmaki  gürrüň  gyzdy,  şu  wagta  çenli  duýgy  öwüşginleri,
duýgynyň dürli reňk alşy hakda gürledik. Akylyň duýgudan ileri
bolmasa-da,  ondan  kem  görülmeýändigini  bilýäris.  Akmyradyň
miniatýuralarynda  paýhasly  pikirlere  hem  paýhas  pikirlerine
köp duş gelersiňiz. Onuň pikirlenmesine dialektiki ýitilik hem
gapma-garşylyky paradoksallyk mahsus.
Süleýman  pygamberden  gaýdýan  hikmetler  orta  asyr
edebiýatymyzda hasam ýörgünli bolupdyr. Hikmet – filosofiki
pikir. Filosofiki pikir diýmek bolsa dünýäniň esasy manysyny
açyp  görkezýän,  hadysa  ählumumylygyny  anyklaşdyrýan,  içki
özeni tapyp berýän pikir diýmekdir.
Çarkandakly,  öwrümli  paýhas  ýollaryndan  barýan  dananyň
agzyndan çykan sözler göwhere deňelipdir. Çünki olar göwher
ýaly  ajaýyp,  göwher  ýaly  taraşlanan  hem  göwher  ýaly
gymmatlydyr.  Şunda  Gündogar  akyldarlary  paýhasyň  öz-
özlügindäki  gymmatyndanam  beter  onuň  praktiki  haýyrlylygyna
üns beripdirler. Akmyradyň miniatýuralarynda, onuň özüniň hem
belleýşi ýaly, tymsal hem, hikmetlerem duş gelýär.
Akmyradyň adatdan daşary adamkärçilikli, duýgudar, ýüzi nurdan
doly  ejesi  bardy.  Akmyrat  talantyň  özüne  eje  tarapyndan
geçendigine ynanýardy, megerem, şonuň üçindir, ol ejesi bilen
dana filosof bilen gürleşen ýaly gürleşýärdi. Bir gezek onuň:
– Ejem ölse, men uzak ýaşap bilmen – diýeni ýadymda galypdyr.
Akmyrat köp ýyllar öz talantyny kemala getirmek üçin meýletin
aýraçylyk çeken, köp-köp muşakgatlary başdan geçiren ýazyjy.
Ol  eserlerini  birnäçe  ýazyjylar  ýaly  toslamady,  ilki
eserleriniň içinde ýaşady, soňra-da kagyza geçirdi. Ol mydama:
– Bir elim giňese, il-güni çagyryp sadaka bersem, toý bersem –
diýip, arzuw edýärdi.
–  Sadaka  üçin  eliň  giňligi  nämä  gerek.  Bir  janly  alsaň,
ýaşululary çagyrsaň, sadaka bolar-da…
– Sen aýdylan janlynyň gürrüňini edýärsiň, men hol obalarda
edilişi ýaly, uly sadaka bermegi göz öňünde tutýaryn. Babam
bilen mamam meni mekdebe çenli öz elleri bilen naharladylar.
Men  bolsa  olary  jaýlalym  bäri  bir  sadaka  berip  bilemok.
Leningraddakam  ol  boljak  zat  däldi.  Aýalym  Lýudmila  maňa
düşünýär. Ediber diýýär. Bary meniň özümden-le…



Akmyrat entek-entek Leningraddan göçüp gelmeli däldi, çünki ol
taýda  onuň  abraýy  gaty  uludy.  Her  ýyl  Leningradyň
neşirýatlarynyň  biri  onuň  ullakan  kitabyny  neşir  etse,
Moskwanyň neşirýaty iki ýyldan onuň bir kitabyny çykarýardy.
Ol biziň respublikamyzdan rus ýazyjylarynyň arasyna aralaşyp,
ykrar  edilen  uly  ýazyjydy.  Oňa  Oljas  Süleýmanowyň,  Ion
Druseniň meşhurlygy ýaly meşhurlyk garaşýardy. Ýöne Akmyrat
şol zatlary terk edip, öz dogduk ýurduna geldi. Akmyradyň
dostlarynyň biri onuň gelmegine gaty garşy bolupdy, şonda ol:
– Gyzym ýetişip gelýär, oglum ulalyp barýar. Olar türkmene
siňmeli, olar türkmen bolmaly – diýipdi.
Adam pakyr pikir edýär, plan biçýär, ýöne pelegiň öz etjegi
bar.
Akmyrat ak süýt beren mähriban ejesinden öň bakyýa gitmeli
boldy. Bagyr awusyna çydamadyk Hesel eje balam-balam diýip,
balasyny ýalňyz goýberip bilmedi. Köp wagt geçmänkä, Hesel
eje-de oglunyň yzyndan gitdi…
Akmyradyň öýüne ýaşulular üýşdi, ýöne onuň düşekaşyna…
Akmyradyň gyzy Aýna türkmen ýigidine durmuşa çykdy, uly toý
tutduk. Akmyradyň ruhy garysyna galsyn diýip, şatlanyp, toýda
üýşüp-üýşüp tans etdik. Edil Akmyrat toýda oturan dek pikir
edip, Akmyradyñ maşgalasyna, gyzy Aýna ýagşy-ýagşy dilegler
etdik. Toý örän täsirli geçdi, emma Akmyrat ol bagtyny görüp
bilmedi…
Ogly Magtymguly tüýs türkmen ýigidi bolup ýetişip gelýär, özem
Akmyradyň isleýşi ýaly, türkmençe gürleýär, oňa türkmen dilini
Şir aga öwredipdir. Ýöne onuň boýuna guwanmak hem Akmyrat
neressä miýesser etmedi. Agyr söze dözüp bolmajak Akmyrady
topraga dözdük. Ýürek gyýym-gyýym, ýöne Akmyradyň: «Kim Hudaý
ýok diýýän bolsa, onuň üçin Hudaý hem ýokdur, kim ol dünýä ýok
diýýän  bolsa,  onuň  üçin  ol  dünýä-de  ýokdur!..»  diýen
jümlelerini  ýatlap,  «Jaýyň  jennet  bolsun,  jennete-de  dözüp
bolmajak dostum!» diýip, göwne teselli berjek bolýaryn, başga
eliňden gelýän zat barmy?..

Osman ÖDE. Edebiýaty öwreniş


