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Birinji parça

▶ SÖZE ÖWRÜLIP ÝAŞAMAK

Eý, Alla! Jöwher zehin berip, türkmene eçilen üýtgeşik ýazyjy
ogluňa – Akmyrat Şire meni az salymlyk imrikdirip, il ony oňly
tanamaga, söýmäge ýetişmänkä o dünýäde bir howlukmaç edilmeli
iş çykan dek aldyň-da gitdiň. Göýä şol işi Akmyratdan başga
edibiljek kişi o dünýäde ýok ýaly.
Onuň dünýä deýin tükeniksiz arzuwlary her ädimde, her bir
söhbetdeşlikde  öňümden  çykyp,  kalbymy  gozgalaňa  salýar,
ýetilmedik  arzuwynyň  şu  günki  kysmaty  ýüregimi  gyýym-gyýym
edýär. Her ädimde öňümden Akmyradyň şol natuwan arzuwlaryny
çöpläp, bir ýere ýygnap, bitewileşdirip bolsady, olardan dünýä
nemuna  boljak,  iň  çuň,  ýiti,  röwşen  pikirler,  iň  gözel,
imrindiriji duýgular çemeni dörärdi. Çünki Akmyradyň arzuwlary
howaýy, adaty däldi, megerem, şonuň üçindir, onuň gözlerini
ýumdurmagam kyn düşüpdi. Özi gezip ýörenliginde, bu setirleri
ýazmagyň  –  nähili  arzuw-hyýallar  bilen  ýaşandygyny,  onuň
nähili  gerçek  kişi  bolandygyny  ile  düşündirjek  bolmagyň
zerurlygam  bolmazdy.  «Yzyňy  gaýgy  etme»  diýip,  gözüni
ýumduranlaryň  biri  hökmünde  ähtimde  durmak  üçin,  birnäçe
ýyldan soň, ýaýdana-ýaýdana elime galam aldym. Her näçe arzuw
etse-de,  ýeke  kitabyny  türkmen  dilinde  görmäge  ýetişmedik,
ýöne gysga öwründe Garaşsyz döwrümiziň türkmen edebiýatynda
şugla çaýmaga ýetişen Akmyrat Şire nähili gudrat berendigini
bilmek isleýäne sadaja düşündirmäge maňa gaýrat ber, eý, Alla!
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Yhlas menden!

* * *
Bizde «geçer dünýä» diýen düşünje bar. Dünýä geçýärmiş, biz
näme? Hamana, dünýä-hä geçjek, biz hem galjak ýaly. Hamana,
dünýä wagtlaýyn, adamzat hem baky ýaly. Aslynda, dünýä däl-de,
biz geçýäs-ä! Magtymgulynyň sözleri bilen aýdanymda, «geçmejek
dünýäde  –  kerwensaraýda  gelen  ýük  ýazdyryp,  geçip  barýar»
ahbetin! Bu aslygadym kerwensaraýdan men-men diýen ärler, men-
men diýen ýarlar, men-men diýen şahyrlar ýük ýazdyryp, geçip
gidipdir.  Özi  geçýän  halyna,  adamogly  bu  sarsman  oturan
bakylyga «geçer dünýä» diýen bolýar.
Bizde «köpi gören» diýen düşünje bar. Dünýäni gören bilen
deňeşdireniňde,  bendesine  bu  sözi  rowa  hem  göreňok.  Şahyr
aýtmyşlaýyn,  dünýä  türkmen  deýin  giň,  ol  depesinde  «köpi
gören» bendesini göterip, onuň ähli eden-etdiligine, jebir-
sütemine,  uruş-galmagalyna  çekip-çydap  ýör.  Ýamanam  bolsa,
ýagşam  bolsa,  perzent  özüniňki  ene  ýeriň.  Perzendi  çalşyp
bolmaýar. Ol hem näçe hokga çykarsa-da, çydamaly bolýar. Ene
ýeriň ýaralarynyň köpdügini biz bilýäris ahyryn. Şorlan ýerler
diýen  bolýas,  ol  şorlan  däl,  ol  ýerler  ene  ýeriň  kepän
gözýaşlarynyň yzlary ahyryn, ol ýerler ene ýeriň synasynyň
ýaralary ahyryn.
Haktagalanyň  ýedi  günde  dünýäni  ýaradyşyna  oturyp-oturyp
haýranlar galýaryn. Bir göräýmäge o diýen gyzykly, lezzeti
duýulmaýan,  sadagasy  boldugym,  bu  albaýly  dünýäniň
gyzyklylygyndan, lezzetinden eger-eger doýar-ganar ýaly däl.
Şahyrlar  dünýäni  ýöne  ýerden  wasp  etmändirler.  Paradoks:
edilen wasp bilen deňeşdireniňde, geçirimli dünýäniň üstüne
atylan töhmetler, näletler has agdyklyk edýär. Ýalançy, gözün
süzüp duran loly, wepasyz… – iň gowusy, sanamazlyk.
Magtymguly durmuşda jany ýanyp, bigünä dünýäni näletläp içini
sowadýar. Dünýä-de onuň içini sowatmasy üçin döräýen ýaly, dur
ap-arkaýyn  çekip-çydap.  Seýdiniň  ýangyny  Magtymgulynyňkydan
hem gazaply:

Kim bar diýse bu dünýäniň wepasy,



Nadandyr, akmakdyr, dälidir däli.

Diňe  «nadandyr»  diýen  sözüň  özem  ýeterlik  ahyryn.  Ýok,
Seýdiniň ýangyny bir söz bilen egsilenok. Ol nadan sözüni az
görüp, «akmakdyr» diýýär. Soňundanam «dälidir-däli» diýýär. Bu
juda bir jany ýananyň sözleri. «Düýäniň ulusy köprüde taýak
iýer» diýilýär. Dünýäniň günem düýäniň gününden enaýy däl.
Gürrüňi uludan – dünýäden başlamagymyň ýetiksi sebäbi bar.
Dokuzyň düzüwkä, ýaşkaň, dünýä gözüňe gözün süzüp duran loly
bolup däl-de, ýylyja gujakly ýar bolup görünýär eken. Oňa
sögesiň, ony näletläsiň gelmez eken. Asyl töweregiňde hersi
bir dünýä gaýry dur diýdirýän gözel ýarlar barka, dünýä ýadyňa
düşmese nätjek! Dünýä bize sygsa-da, biz dünýä sygman ýaşadyk.
Bu  dünýä  bakylykdyr  öýtdük,  özümizem  bu  dünýä  baky  gelen
ýalydyk. Dünýä-de özüni ýatlatjak bolup kösenip ýörmezdi. Öňki
düzüw dokuzyň gädilip ugransoň, birmahalky senden alysda bolan
dünýä alkymyňa gelip, özi hakda seni ýygy-ýygy oýlandyrjak
eken.
Elli ýaşyň alkymyna gelip, bir zada açyk göz ýetirdim: ýakyn
hossarlaryňdan,  ýegre  dostlaryňdan  birnäçesini  ýitireniňden
soň, olaryň orny hoňkaryp, boş galmaýan eken. Olaryň boş goýup
giden ýerlerini dünýe bilen ölüm duýgulary doldurýar eken. Öň
hossarlaryň, ýegre dostlaryň hakda köp pikir edýän bolsaň, soň
dünýe bilen ölüm duýgulary diýdimzorluk bilen özleri hakda
oýlanmaga  mejbur  edýär  eken.  Ýaşlykdaky  ýyly  gujakly  ýara
meňzän dünýä ýaşyň geçişdigi saýy wepasyz, mähirsiz kempire
öwrüliberýär. Özüniň ýakynlaşýandygyny her ädimiňde duýdurýar.
Onsoň Seýdi kimin ärleriň dünýä bilen gidişmeleri düşnükli
bolýar duruberýär.

* * *
Soňky  günler,  näme  üçindir,  ömür  hakda,  ölüm  hakda  köp
oýlanýaryn. Bu oýlanmalaryň boşdugyna düşünýärin. Ýöne aňyňda
köwsarlaýan biweç pikirler käte sarç bedew deýin, hiç baş
bermez  eken.  Niçezar  ölüm  hakda,  dünýe  hakda  oýlanmazlyga
çalyşýaryn.  Başaramok.  Gurbannazar  Ezizowyň  aşaky  setirleri
ýadyma düşýär.



Güýzüm! Çigrek gijeleň
Şemal suwlap geçende,
Birden ýadyma düşýär
Neresse dosty-ýarlaň.
Gör, olaň näçesi ýok
Az salymyň içinde?!..

Bu setirleriň güýji üýtgeşik täsirliliginde däl, owaldan tanyş
täsirleri  ýadyňa  salýanlygynda.  Çigrek,  garaňky  gijeler,
güýçli şemal – adamy melanholik duýgulara gark edýän, onuň
ýüregine ölüm duýgusyny hem merhumlary ýada salýan zatlar.
Gije  –  ölümiň  mekany,  garaňkyda  ölümiň  düşnüksizligi  hem
gorkunçlygy, başdan sowulmazlygy bar.
Şemal – dünýäniň, adamyň başyna ölüm getiriji wagtyň çapary,
wagt tükeniksiz däl, onuň tükenýän ýeri – adamyň ölüminiň
mütdeti.  Ölüm  –  adamzat  bile  bitewülikden,  birlikden,
baglanyşyklyklardan  aýrylyp,  üzülip,  ýalňyzlyk  panyýetine
geçmek  eken.  Türkmen  dilinde,  ölen  adamyň  ady  tutulanda,
gapdalyna «neresse», «görgüli» ýaly epitetler goşulýar. Olaryň
bary-da  ýalňyzlygy,  alaçsyzlygy,  erksizligi  aňladýar,
üstesine, ol kesgitlemeleriň diňe bir semantiki däl, eýsem
türkmen ruhunyň özboluşlylyklaryny aňladýan estetiki manysy-da
bar.  Birhili  garjaşyk  halda,  birhili  ýesirlikdäki,  birhili
gapdaldaky adam, hatda – adam hem däl, adam garasy, sudury göz
öňüne gelýär, onsoň ýaman ýüregiň awap gidýär…
Men muny ölüm duýgusy diýip atlandyrardym. Adamzat özüniň ruhy
ýaşaýşynyň  taryhynda  ölüm  duýgusy  babatda  köp  tejribe
toplapdyr. Ýürek edip, ölüm duýgusy bilen öwrenişmäge, ony
heserlenmeleriň  öýjügine  öwürmäge,  öwrenmäge  çalşypdyr.
Şeýdip,  ölüm  düşünjesi  kemala  gelipdir.  Mifiki  düşünje
hökmündäki, mistiki düşünje hökmündäki ölüm. Garaňky hem sowuk
Älem giňişliginiň birje nokady bolan Zeminde ýaşaýyş, dirilik
bolup dörän Adamzat instinktiw suratda ölüme garşy hereket
edip ugrapdyr. Şol hereketiň esasy görnüşinde sözüň filosofiki
manysyndaky medeniýet, sungat, şol sanda söz sungaty bolsa
gerek.
Şonuň üçinem söz sungaty ýöne bir göwün açmak, dert egismek



serişdesi  däldir,  ol  ahyrky  netijede  ölümiň  ýesirliginden
boşap, tebigy ölümden soňam bu çyrpynyp ýatan ruhuň ýaşaýşynyň
hemişelik bir barlygyna öwrülmäge synanyşykdyr.
Gurbannazar  Ezizowyň  şygrynyň  ýokarky  setirlerini  getirmek
bilen men mähriban dostum Akmyrat Şirowyň hemişe ýadyma düşüp
durandygyny aýdyp, dostluk hakda, Akmyradyň ýadymda galdyran
täsirleri hakda has durmuşy terzde gürrüň etmekçidim, ýöne
galam menden rüstem geldi. Köňlüm «Akmyrat hakda gowy-gowy
başdan geçirmelerini ýatla» diýýär. Şol niýet bilen hem men bu
ýazgymy dünýe hem ölüm hakdaky pelsepeden başlap, Akmyradyň
dünýe  hem  ölüm  hakdaky  gürrüňlerini,  birnäçe  wakany
ýatlamakçydym. Ýöne men galama diýenimi etdirip bilmedim. Iň
bärkisi, başdaky hörpümi hem saklap bilmän, Akmyradyň hylwaty
dünýäsine  düşdüm.  Akmyrat  hakda  düýpli  makala  ýazmakçy
bolamsoň,  men  ýazyjynyň  ähli  eserlerini,  ýazgylaryny  birki
gezek  okap  çykdym.  Okan  zatlarym  hem  meni  özleri  hakda
oýlandyrýar,  özleri  hakda  gürledýär.  Has  açyk  aýtsam,
Akmyratdan  onuň  eserleri  rüstem  çykdy.  Eger  men  Akmyradyň
eserlerini okaman, ýatlama ýazmaga girişen bolsam, onda maňa
eserleriň  beýle  hökmürowanlygy  bolmazdy.  Men  Akmyradyň
eserlerini  okanymda  dörän  pikirler  hökmürowanlygyndan  çykyp
bilmän hem ýazgymy dowam etdirip otyryn. Men kejirlik etmäýin.
Kalbymyň  bir  ýerlerindäki  Akmyradyň  edebi  dünýäsine  girmek
isleginiň  yzyna  düşeýin.  Belki,  başdaky  hörpdäki  gürrüňim
başga bir ýazgy bolar, ýöne Akmyrat hakdaky bu ýazgylarymyň
jylawynyň  maňa  teý  baş  bermeýşiniň  sebäbine  düşünmek  üçin
oýlanýaryn.  Näme  üçin  gürrüň  maňa  baş  bermän,  öz-özünden
filosofik ulgama sapyp gitdi? Bu näme üçin beýle bolýar?!
Munuň  sebäbi,  megerem,  Akmyradyň  döredijiliginiň  hem
şahsyýetiniň biziň milli sungatymyzyň, hatda tutuş ruhumyzyňam
ýeňil-ýelpaý  gürrüň  edip  sowulaýardan  juda  düýpli
hadysasylygyndandyr, düýpli hadysa bolsa hemişe-de filosofiki
nazarýete, pelsepeli bahalara itekleýär.
Dogrudanam,  Akmyradyň  eserleriniň  esasynda  sungatyň  düýp
manysy,  onuň  durmuşa,  ölüme  hem  dirilige  gatnaşygy  barada
düýpli pelsepeleri ýöretmek mümkin. Beýle gürrüňe diňe edebi
däpleriň  resmi  hökmürowanlygyny  syndyryp,  edebi  ýaşaýşa



täzelik  getirip  bilen,  şeýdibem,  edebiýatyň  söz  sungaty
hökmündäki  içki  kanunlaryny,  onuň  tüýüni  täzeläp  bilen
ýazyjynyň eserleri esas berip biler. Akmyrat şeýle ýazyjydy.
Ol  biziň  edebiýatymyz  üçin  täsin,  üýtgeşik  hadysady.  Şol
üýtgeşikligiň daşyndan göze dürtülip duran daşky, ýöne formal
däl-de, juda manyly bir ýüze çykmasyny görkezeýin: Akmyrat XX
asyr  türkmen  prozasynda  türkmen  edebiýatynyň  däl-de,  onuň
daşyndaky  dünýäniň  has  öňdebaryjy,  ösen  edebiýatlarynyň
estetiki ýörelgeleri esasynda eser döreden ýeke-täk türkmen
ýazyjysydyr. Ol möwriti öten hem-de doganda «öli dogan» galp
edebi däplere daşyndan zarba urdy. Ýazyjynyň estetikasyna hem
filosofiýasyna, özüniň juda jaýdar aýdyşy ýaly, «warsakysyna
hem  pelsepesine»  düşünmek  üçin  XX  asyr  dünýä  prozasynyň
bolmanda «gädiginden bir garap görmäni» başarmak gerek.
Bilmedim,  özümiňem  döredijilik  bilen  meşgullanýanymdanmy  ýa
Akmyrat  bilen  duz-emek  bolup,  dünýäniň  ululy-kiçili
meseleleriniň  galabasy  hakda  dünýäni  unudyp  söhbet
edenligimdenmi  –  meniň  üçin  esasy,  has  dogrusy,  birinji
nobatdaky zat ýazyjynyň öz durmuşy, ömri. Onuň durmuşy bilen
baglanyşykly  her  bir  zat,  ownujak  detal  gymmatly.  Boýnuma
alaýyn, tirkeşip ýörkäk, «ýene üç-dört ýyldan Akmyrat bilen
baglanyşykly  wakalary  ýatlap,  gijäňi  ukusyz  geçirip,  kitap
ýazmaly  bolarsyň»  diýseler,  kes-kelläm  ynanmazdym.  Ynanyp
bolýan zat bar, ynanyp bolmaýan zat bar. Akmyradyň ähli kişini
«beh» diýdirip, bu dünýäden gitmesi hiç ynanyp bolmajak zat.
Men şu ýerde, hormatly okyjy, bir zady aýdaýyn! Akmyrat bütin
ömrüni «beh» diýdirip ýaşady. Onuň ýazan zatlaryny okanyňda-da
«beh» diýeniňi duýman galýarsyň. Onuň gürrüňini diňläbem «beh»
diýmeli pursatyň gaty kän bolýardy. Onuň özüni alyp barşy hem
adaty adamyňka meňzemeýärdi. Geňdi. Onuň adaty bolmadyk edim-
gylymyna, hereketlerine «beh-beh» diýip, gör, näçe gezekler
haýran  galypdym.  Diňe  men  däl,  onuň  bolşuna  köpler  geň
galýardy. Akmyrat, garaşman durkak, ýogalybam «beh» diýdirip
gitdi.
Men  şol  betbagtçylygyň  bolan  güni  oňa  duşupdym.  Ol  gaty
aljyraňňydy. Akmyrat niçezar «göwün açaly» diýse-de, howlukmaç
işimiň  bardygy  sebäpli  gaýdypdym.  Indi  onuň  ýanyndan



gaýdandygym, halas edip bilmändigim üçin özüm örtenýärin. Söz
owadanlamak üçin ýa-da özümi sentimental görkezmek üçin däl-
de,  men  bu  zatlary  Akmyradyň  ölümine  halysalla  ynanyp
bilmeýändigim,  oňa  hiç  hili  delalatymyň  degmändigi  üçin
tekrarlaýaryn.  «Akmyrady  ýakyndan  tanan  ähli  kişem  meniň
pikirime goşular» diýen ynanjym bar: onuň ölümi hiç ynanar
ýaly däl ahyryn! Ol Aşgabada ýaňy gelip, uly-uly işlere ýaňy
girişipdi ahyryn! Onuň uly-uly arzuwlarynyň, baly goýalyşan
ömrüniň bilinden şeýle rehimsizlik bilen omuraýmak bolarmy!
Adamyň rehimsizligi barada taryhda gaty kän faktlar bar. Ýöne
bir  zady  nygtaýyn!  Dünýäniň  rehimsizligi  adamyň
rehimsizliginiň ýanynda witjik eken. Heý-de, parahat durmuşda
türkmeniň  şeýle  söwer,  zehinli  ogluny  alaýmak  bolarmy!
Gurbannazaryň ölümi. Ahmet Bekmyradyň ölümi. Bapba Gökleňiň
ölümi. Bu zatlary ýatlaberseň, Seýdiniň ýangynly setirleriniň
näme üçin ýazylandygy düşnükli bolaýýar. Akmyrat bakylykdyr
öýtdüm. Onuň köp gürrüňini, bolşuny geň, ähmiýetli görsem hem
ýatda saklajak bolmandyryn. XIX asyryň ahyrynda döreden bir
şahyryň tas impressionistik setiri ýadyma düşýär:
Geýen eşikleriň törden asyldy.

Bu genial, sada, çeper detal bardan ýok bolan dostumyň ölümi,
häzir ýoklugy sebäpli ýüregimde dömen ajy hasratly duýgyny,
aramyzdaky ölüm serhediniň öňünde ikimiziňem alaçsyzlygymyzy
prozaiki tärlerde elýetmez derejede oňat beýan edýär. Haçandyr
bir  mahal  ýaşap  geçen  beýik  şahyryň  ýa  ýazyjynyň  ýürek
urgusyny, gaýgy-şatlygy onuň goýup giden eserlerinden aňlap
bolýar, bu ýalançyda ýaýnan hem ýanan äriň keşbini göz öňüne
getirip bolýar. Ýöne, üstesine, eger eserlerini okaýan şol
ýazyjyňy sen durmuşda-da gören, ýakyndan gatnaşan, tirkeşen
bolsaň,  onda  setirler  içre  geçip  gelýän  hasratyň  täsiri
bütinleý başgaça bolýan eken, bu ýerde hemme zat, hatda ownuk-
uşaklyklara çenli nätanyş okyjynyň gözünden sypaýjak birhili,
hatda mistiki mana eýe bolup duruberýän eken.
Ýazyjynyň öz eli bilen düzen türkmençe powestler ýygyndysynyň
golýazmasyny  ele  alanymda,  golýazmanyň  daşyndaky  papkada
ýazylan öý gem iş adreslerini, telefon nomerlerini görüp, her



gezek ýüregim jigläp gidýär. Bu, dogrudanam, her gezek bolýan,
özem gaty güýçli ýüze çykýan täsir. Törden asylan eşikler
olaryň eýesiniň bakyýa gidendigini gyýtaklaýyn, podtekstleýin
alamatlandyrýany üçin, ýüregiňi jigledýär. Papkanyň iç ýüzünde
ýazylan  adresler  ol  ýerden  hiç  mahalam  Akmyrady  tapyp
bilmejegiň sebäpli, ýüregiňi jigledýär. Akmyradyň indi adresi
ol ýer däl, onuň adresi – onuň bu dünýäde galdyryp giden hem
adamlara goýup giden ajaýyp eserleri, ony bir ýerden tapyp
bolýan bolsa, diňe eserlerinden tapyp bolar. Özi gidensoňam,
tapyp bolýan adamlar, bu baky, ümmülmez ýaşaýyşda ýitmejek
adresli adamlar – nähili bagtly adamlar! Beýle bagt, Akmyradyň
öz sözleri bilen aýdanymda, «Her kime ýetdirip duran bagt däl.
Hudaýjan gaty gowy gören bendesine şeýle bagty peşgeş berýär.
Biz Hudaýyň nazar salan kişileri».
Men käte Akmyradyň öýüne barýaryn. Stol, stul, papkalaryna,
kagyzlaryna seretseň, hä diýmän Akmyrat gelip, iş stolunyň
başyna geçäýjek ýaly bolup dur. Akmyrat gelenok, oňa derek
ogly Magtymguly soragly nazary bilen ýanyňa gelýär. Ol eýýäm
ers-mers bolupdyr. Kakasy hakda onuň kän-kän zatlary bilesi
gelýär. Onuň iş kabinetinde oturyp «Akmyrat eýledi, Akmyrat
beýledi» diýip, gürrüň edip bolanok. Damagyň hykga dolaýýar.
Onsoň men Magtymguly bilen daşary gezelenje çykýaryn. Maksat:
kabinetde soran zatlary hakda gürrüň bermek. Magtymguly kakasy
hakda,  goý,  bilsin,  köp  bilsin.  Kakasyna  guwansyn.  Oňa
meňzemäge  çalyşsyn.  Ýöne,  Magtymgulynyň  ömri  kakasynyňka
meňzemesin, Magtymgulynyň ömri uzak bolsun!
Bir mahal Akmyrat bilen gezen ýerlerimde bu gün onuň ogly
bilen gezip ýörün. Eý, Hudaý!
Süňke öwrülen görkler, söze öwrülen kalplar! Birinjileriň ýüzi
geçmişe  sary,  ikinjileriňki  geljege  sary.  Ölümiň  gandally
ýesirliginden boşamagyň ýeke-täk mümkinçiligi – söze öwrülmek,
söz  bolup  ýaşamak.  «Başlangyçda»  söz  bolupdyr»  (Injil).
Ahyrda-da Söz bar! Akmyrat uly oturylyşyklaryň birinde: «Eý,
oglanlar, siz bal ýaly sözleri ýöne ýere sowrup otyrsyňyz.
Eger ýele sowrulýan pul bolsa gynanmazdym» diýipdi. Onuň bu
sözüne  hemmämiz  gülüşipdik.  Ýöne  onuň  gara  çynydy.
Leningraddan gelen ýazyjynyň bolşuna köplenç düşünmezdik. Ol



hem  biziň  bolşumyza  düşünmezdi.  Ol  ýazyjynyň  söze  öwrülip
ýaşamalydygy barada jedelleşmegi gowy görerdi.
Ýöne  dirikäň,  söze  öwrülmek  mümkinçiligi  her  bir  ýazyja
berläýenok.  Dünýäde  ýazyjy  kän.  Olaryň  ählisi  bakylyga
öwrüläýenok. Haýsydyr bir emel bilen ýazyjy bolanlar däl-de,
Hudaý tarapyn ýazyjy bolanlar bakylyga öwrülip bilýärler. Öten
ömrüň,  wagtyň  ötmejek  giňişlik  bilen  çaprazlygyndan  kemala
gelýän estetiki hakyda ýazyjynyň eserleriniň esasy mazmunyny
düzýär. Bu hakda Akmyrat gündeliginde şeýle ýazypdyr: «Mende
içi hazynaly ullakan bir sandyk bar – ol meniň geçmişim. Ondan
gerekmejek paty-putularymy, gymmatbaha dür dänelerimi, garaz,
islän zadyňy tapmak mümkin. Men onuň içini irginsiz dörmek
bilen  meşgul  bolup,  gözbagçynyň  boş  haltajykdan  ýumurtga
çykaryşy ýaly, öz pikirlerimi tapyp, ýüze çykarýaryn», ýa-da
«ýaşalan günlerde galan şatlyklarym hakydamda ýaprak bolup,
şelpe kakdylar».
Ýazyjynyň çagalykda kalbynda galan täsirler onuň eserlerinde
doly bahaly hem doly manyly ýaşaýşa hukuk alýarlar.

Magtymguly – binowa, biçäre andalyby,
Bir parça gam döwrany bolmuş anyň nesibi.
Her mejlisde, söhbetde şat eýläň biz garyby,
Eý, ýaranlar, ýat ediň haýr-u dogada bizni!

Ýöne şo hili ýaşaýşa öwrülmegi üçin şol täsirleriň eýesiniň
Magtymguly  ýaly  andalyp  –  bilbil  bolup  ýaşamagy  hem  ömür
sürmegi gerek. Bilbil bolup ýaşamak – munuň özi dünýäge hem
adamlara  aşyk  bolup  ýaşamak,  ýaşalan  her  pursadyň,  günüň
manysyny tirip, daşky wakalaryň, hadysalaryň içki manysyna hem
gözelligine  akyl  ýetirip  ýaşamak.  Akmyradyň  bütin  gysgajyk
ömri  many  hem  gözellik  gözleglerine  bagyş  edilen  ömürdi.
Ýaşalan hem paýhas eleginden, duýgy süzgüçlerinden geçirilen
bir parça döwran onuň eserlerinde hemişelik sungatda ýaşajak,
ötmejek  ömür  parçalary  bolup  galdy.  Döwran  ötýär,  kagyz
ýüzündäki  ömür  parçalary  bolsa  bakydyr.  Öten  döwran  hem
ötmejek ömür.

* * *



«Är  garrar,  heňňam  garramaz»  diýýär  türkmen  aga.  Döwran
geçýär, ömür galýar. Akmyradyň awtobiografik gahrymany bolan
oglanjygyň,  soňra  bolsa  oglanyň  hem  ýigidiň  adynyň  Baky
bolmagy  asla-da  tötänlik  däl.  Ol  ýazyjynyň  baş  durmuş
filosofiýasyny  hem-de  adamy  adam  etmegiň  serişdesi  bolan
sungatyň  filosofiýasyny  özünde  jemleýär.  Bu  hili  düýpli
gözlegler hem tapyndylar agramly zatlara gaty bir kellesini
agyrdyp ýörmeýän türkmen prozasy üçin gaty seýrek hem gymmatly
hadysadyr.  Şonuň  üçinem  Akmyradyň  eserleri  özleri  hakda
çynlakaý, mümkingadar özleri ýaly agramly hem manyly gürrüň
edilerine aňryýany bilen degýän ruhy hadysalardyr.
Akmyradyň  döredijiligine  umumy  garaýyşlarymy  ýazyp  otyrkam,
ýene bir möhüm zady aýdasym gelýär. Munuň özi onuň türkmen
prozasynyň  geljekki  çeperçilik  ösüşine  juda  özboluşly
garaýşydyr. Akmyradyň pikiriçe, türkmen prozasynyň ösüşi, onuň
dünýä  edebiýatynyň  kiçijigem  bolsa,  özboluşly  bir  şahasyna
öwrülmegi iki sany faktoryň – milli edebi däpleriň hem-de
dünýä prozasynyň iň uly çeperçilik üstünlikleriniň utgaşygyna
baglydyr. Bu örän düýpli hem perspektiwaly ideýa Akmyradyň
makalalarydyr  gündeliklerinde  täsirli  beýan  edilipdir.  Iň
esasy zadam, şol ideýanyň edebiýatyň praktikasynda gönüden-
göni amal edilişini onuň eserlerinde görüp hem duýup bolýar.
Biz şu wagta çenli XX asyryň haýsydyr bir türkmen ýazyjysy ýa
şahyry dünýä edebiýatyna çykdy diýip agyz dolduryp gürledik.
Indi-indi görüp otursak, Akmyradyň pikirleriniň şaýatlyk edişi
ýaly, beýle agyz dolduryp gürläre hiç hili esas ýok eken.
Moskwanyň «Sowetskiý pisatel» neşirýatynda ýa-da haýsydyr bir
daşary  ýurt  neşirýatynda  her  edip-hesip  edip,  kitabyňy
çykartdygyň  dünýä  edebiýatyna  çykdygyň  däl  eken.  Dünýä
edebiýaty diýilýän zat biziň göz öňüne getirişimizden has uly,
biziň öňki estetiki ýörelgejiklerimize sygardan has düýpli zat
eken.  Biziň  edebiýata,  sungat  diýilýän  hadysa  umumy
garaýyşlarymyz, düşünjelerimiz dünýä edebiýaty diýilýän läheňe
goşulmag-a  däl,  hatda  oňa  aňly-başly  akyl  ýetirmäge-de
mümkinçilik bermeýän eken. Akmyrat häzirki türkmen prozasynda
ilkinji bolup şol gögeleligi ýeňmäge dalaş eden hem-de ilkinji
bolup  dünýä  prozasynyň  derejesinde  eserleri  döretmäge



synanyşan ýazyjydyr. Bu gözlegleriň hem synanyşyklaryň özi ony
häzirki türkmen prozasynyň awangardynda goýdy.
Ol hem özi üçin gözledi, ondan-da beter öz halky, mähriban
türkmeni  üçin  gözledi.  Hawa,  men  Akmyradyň  döredijiliginiň
birbada düşünäýerden has uly hadysadygyna oňat akyl ýetirýärin
we  muny  oňat  duýýaryn.  Birbada  diňe  adaty,  durmuşyň
öwrenişilen akymynyň çägindäki hadysalara düşünip bolýar.
Akmyrada  düşünmegiň  üç  ýoluny  –  üç  parçasyny  men  siziň
dykgatyňyza hödürleýärin, hormatly okyjy!

Dowamy bar..

Osman ÖDE. Edebiýaty öwreniş


