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Ýazyjylyk kesbi ÝAZYJYLYK KESBI

Erih  Koş  (15.04.1913,  Saraýewo  ş.),  ýugoslaw  (asly  ýewreý
serb)  ýazyjysy.  Belgrad  uniwersitetiniñ  hukuk  fakultetini
tamamlayar.  Ýugoslawiyanyň  Halk-azat  ediş  goşunynyň  ofiseri
bolýar. «Oduñ içinde» atly ilkinji hekayalar yygyndysy 1947-
nji ýylda çap edilýär. Onuň ilkinji eserleri faşizme garşy
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partizanlaryň göresi baradadyr. «Tif» (1958), «Torlar» (1967)
atly  romanlary,  «Heläkçilik»  diyen  powesti  psihologiki
realizmiň däplerinde ajayyp adam baradaky şahyrana öwüsgünde
ýazylypdyr. Erih Koşuň döredijiliginde satira uly orun tutyar.
«Beyik Jadygöý atly äpet kit hakynda powest» (1956), «Gar hem
buz»  (1961),  «Atlar»  (1971)  diýen  romanlary  we  hekayalar
ýygyndylary  ahlak  belentliklerini  gorap,  meşançylygy  paş
edýär.  Şeyle  hem  Erih  Koş  tankydy-publisistiki  ýygyndylary
bilen hem meşhurdyr.
* * *

Nämüçın beýle bolýarka, nä sebapden köp kişi ýazyjy bolmagy
arzuw  edýärkä?  Gül  ýaly  başarýan,  gyzygam,  abra-  yam  her
hünarçe bar kärleri barka-da nämüçin nälet siňmiş ýazyjylyga
höwes  edýärkäler?  Üstesine  ýazyjylykda  şol  abraýa,  ykrar
edilmä  ýetip-ýetmejekleri  hem  gümana.  Nämüçin  dört  diwara
sygmajak sagdyn, ukyply pyýadalar ýazyjy boljak bolup dyrjaşyp
ýatyrkalar?  Olaryň  ýazyjylyk  stolunyň  başyndan  galman,
dümtünip oturyşlaryny göz önüne getirmegem kyn. Nämüçin bir
giden ene-ata çagalarynyň önünde heniz şarňyldap duran düz
yollary  saylamaga  mumkinçilik  barka,  bu  kötel  ýoldan
gidenlerini  isleýärka?
Elbetde, bu yerde mesele diñe şöhratparazłykda, näbeletlikde,
delilsiz  göwün  ýüwürtmede  dal  bolsa  gerek.  Bu  arzuw-isleg
köplenç  çynlakaý  hem  päk  yürekden  edilýär.  Kä  kişi  öz
durmuşyny payhas eleginden geçirmegiñ we ony netijeli, manyly
etmegiñ höwesinde galama ýapyşýar. Ömürlerini takyk ylymlara
bagyşlan  alymlar  üçin  sungat  bilen  meşgullanmak  yaşlyga
dolanmak, ony täzeden ýaşamak ýaly bolup görünýär. Üstünlıgıñ
innezek awçylaryna bolsa sungat git mümkinçilikleri bolan aw
meydany ýaly görunýär. Of bagty çüwüp awy ganly bolaysa başga
hünärlerde  ýyllap  zähmet  çekip  gazanmaly  ýeňşinj,  edil
lotereya  biledi  utan  yaly,  bir  gezekde  gazanyp  biläýerin
öýdýär. Harby kişi bolsa, parabat döwürde bir peýdaly iş bilen
meşgullanyp  ömrüni  doldurmak  isleýär.  Syýasy  işgär  bolsa
ýazyjylyk bilen özünden soňa saman sözlerden başga näme-de
bolsa  bir  zat  galdyrmagyň  arzuwynda.  Garaz,  edebiýada
ýüzlenýän  her  kimiň  bir  delili  bar.  Ýöne  delil  arzyly



maksadymyza  ýetirýärmi?
Bir fransuz ýazyjysy «Adam aýagy sekmedik ada-da ýalňyz galan
adamyň  edebiyat  bilen  meşgullanasy  gelmez.  Sebäbi  edebiýat
hemişe başgalara täsir etmek islegi bilen döreýär. Bu iş bilen
meşgullanýanlar  bolsa  ýüzlenýän  köpçüliginden  seslenmä
garaşýar”  diýip  örän  jaýdar  aýdypdyr.  Ýazyjylyk  bilen
baglanyşykly  Wolteriň  bir  dostuna  ýazan  hatyny  hem  mysal
getiresim gelýär: «Siz şahyram, ýazyjam bolarsyňyz. Bu siziň
isleýäniňiz üçin şeýle bolar öýtmäň, muny tebigatyň özi isläni
üçin bolar. Ýöne şonda siz rahat durmuşda ýaşaryn diýip pikir
edýän  bolsaňyz,  öte  ýalňyşýarsyňyz.  Ýazyjylyk,  aýratynam
talantly adamlar üçin islendik başga bir kärden has köp ejir
çekdirýär. Eger bagtyňyz çüwmän, ortarak ýazyjy bolsaňyz, bu
işe baş goşanyňyza ömür boýy ökünip gezersiñiz. Eger üstünlik
gazansaňyz şo bada duşmanlaryňyz dörär we siz hemişe ýigrenç
bilen näletlenmek uçudynyň gyrasynda gezersiňiz. Meşhur ýazyjy
aýal De Stal ýazyjy bolmasa galan ömrüniň ýarsyny bermägä
taýýardygyny aýdyp, sözüni şeýle dowam edýär: “Şöhrata ýeterin
diýen  umyt  bilen  ädilýän  ilkinji  ädimler  şatlykdan  doly
bolýar. Ýazyjy özüniň adynyň dile düşýändigine, jemgyýetde öz
ornunyň bardygyna begenýär. Emma ol şöhrata ýetende eýmenç
ýalňyzlyk gurşap alýar. Ýazyjy öňküje durmuşyna dolanyp barsa,
hezil etjekdir welin, indi giç. Ony öz ornunda durmaga mejbur
edýärler. Ol hökmän ýene täze üstünliklere ýetmeli. Betbagt
ýaşaýyş, näletsiňen kär!»
Bütin  dünýe  hereketde  gaýnap  joşýar.  Ýazyjy  näme  işleýär?
Hakyna seredende edýän işi ýok. Ýeke özi näme üçindigi belli
däl,  çagalykda  öwrenenlerine  wepaly  otyr.  Erkek  kişiler,
aýallar,  maşgalalar,  goş  birikdirenler,  maşgalany  bozanlar,
gaçgaklar,  ganhorlar,  öğlenmeler,  uruşlar,  ösüş  hem  yza
gaýdyş, bagtyýarlyk, betbagtçylyk we ş.m. zatlar bilen meşgul.
Üstesine-de toslama. Bu zatlar barada onuň ýazany kime gerek?
Nä akyl bilen ol bu zatlary dörüşdirip otyr. Onuň toslama
dünýäsi kime derkar? Ýazyjy öz-özüne «Sen barypýatan akmak.
Kitap yzyna kitap ýazýaň. Näme üçin? Näme kitaba gytlyk barmy?
Baryp-ha  Süleyman  patyşa-da  kitabyň  köplüginden  nägile
bolupdyr.  Sen  geň  iş  bilen,  beýlekileriň  pikiriçe  bolsa



döwürden yza galan iş bilen meşgullanýaň» diýer. Bu näletsiňen
käriň toruna düşenler üçin töweregini gurşaýan zatlar, adamlar
özüniň asyl manysyny ýitirip, ýazyjy üçin ýazar ýaly materiala
öwrülýär.  Asmandaky  bulu-  dam  ýöne  bir  bulut  däl,  köçäň
gyrasynda ösüp oturan gülem. Bularyň bary geljekde ulanmak,
gaýtadan işlemek üçin gurluşyk materiallary. Öňküňizdenem gowy
ýazjak  bolup  yhlasyňyzy  gaýgyrman  ýörşüňize  edýän  işiňiziň
lezzet getirmeýändigini duýarsyňyz. Ondan-a guýy gazanyňyzam
aňsat  görner.  Durmuşy  mümkin  boldugyça  hemmetaraplaýyn
görkezmek niýetinde jan çekýän wagtyňyz bu nälet siňen käriň
hakyna seredeninde, sizi durmuşyň çet-gyrasyna taşlap, diñe
keseden  synlap  durmaly  edendigini  bilip  galarsyňyz.
Töweregiňizdäki ähli zatdan edebiýatyň ysy geler durar welin,
siz şeýle bir berçigersiňiz, diñe işiniz däl, durmuşyň özem
ýigrenji görner. Beýleki hünärlerden tapawutlylykda bu käre
näçe ökdelediňizçe, ýekeje şowly setiri, ýeke-täk jaýdar sözi
tapmak üçin şonça-da köp zähmet çekmeli, wagt sarp etmeli
bolarsyň.  Eger  bu  göreşi  taşlaýmasaňyz,  ýeňleniňizi  boýun
alaýmasaňyz ýaşamaga wagtyňyz galmaz. Siz ähli çakylyklardan
ýüz öwürmeli bolarsyňyz. Dostlaryňyzyň hemmesini diýen ýaly,
hatda köne ülpetlerinize çenli ýítirersiniz. Dynç alyşlardan,
işsiz oturmakdan, güýmenjelerden dynarsyňyz. Ýuwaş-ýuwaşdan bu
käre mahsus psihiki hem fiziki keseller basmarlap ugrar. Siz
ne syýahata, ne teatra, ne kino, ne konsertlere, ne kitaba…
wagt taparsyňyz. Kitaby öňkiňiz ýaly lezzet bilen okamarsyňyz-
da,  ýeňiljek  göz  gezdirersiňiz,  öňünden-soňundan  az-owlak
okap, käriňize görä baha berersiniz. Eger kärdeşleriniziň biri
okanyňa degýän bir zat ýazan bolsa gözügidijilikden, gorkudan
agaryp-gögerersiňiz. Ahyrsoňunda hem ýadawlykdan, berçigmekden
içinizdäki joşuñ ysgyndan gaçyp ugrandygyny aňarsyň. Eýsem bu
siziň  arzuw  eden  soňlamaňyzmydy?  Eýsem,  şeýle  işden  joşup
bolarmy?
Käşgä döredijilik işi Pegasyň üstünde Parnasyň bulutlarynda
uçmak  ýa-da  hüýr-perileriň  goşluşyp  aýdýan  aýdymynda  arfa
çalan  ýaly  bolsa.  Romantikleriň  asmandan  asan  döredijilik
joşgunyny  realist  Flober  «yzygiderli,  gündelik  bir  näçe
sagatlap stoluň başynda oturmak» diýip anyk kesgitläpdir. Bu



zähmetiň üznüksiz azapdygyny onda-da kanagatlanma-da, şatlygan
getirmeýän azapdygyny belläpdir. Çünki uzak günki eden işiňi
gijeki närazylyk melegi kül-peýekun edýär. Bu nälet siňen käri
öwredýän ýörite okuwam yok. Munda diplomyňdanam hiç hili peýda
ýok. Sende ne bir ynam bar, ne-de durnuklylyk. Her goşgy, her
hekaya, her kitap gutulgysyz täze problema. Her täze kitap bu
hökman täze synag, her ýazylmadyk kitap bolsa ondanam beter
ýakymsyz zat synagdan boýun gaçyrmak. Ýazyjy hiç wagt özüni
ýeňiji  duýmaýar,  hiç  haçan  hem  eden  işinden  doly
kanagatlanmaýar.
Okyjylar  näme?  Gýote  «Kim  azyndan  million  okyjysy  bolar
öýtmeýän bolsa, goý, eline galam almasyn» diýipdir. Emma ol
million  okyjy,  hemişe  şonuň  bilen  gorkuzylýan  san-sajaksyz
kelleli  gorkunç  jandar  dälmi?  Şol  eýmenç  ajdarhadan
gorkularyna  käbir  ýazyjylar  pil  süňkünden  galdyrylan  diñe
çykyp  goranmak  isläpdirler.  Olar  okyjyny  düşünjesiz  haýwan
diýip  atlandyryp,  diñe  özleri  üçin  ýazýandyklaryny
aýdypdyrlar. Emma olara görä batyrraklary hem köpräkleri öz
okyjylary üçin ýazýandyklaryny aýtsalar-da ony anyk göz öňüne
getirip  bilmändirler.  Şonuň  üçin  hem  olar  «Kim  üçin
ýazyjylygyň  ejirini  hem  kemsidilmelerini  çekýän?»  diýip
irginsiz gaýtalapdyrlar. «Kitap ony satyn alýan bir näçe müň
adam  üçin  ýazýarynmy?  Olaryň  meniň  kitabymy  alyp-
almaýandygyny,  okap-okamaýandygynam  anyk  bilemok?»  diýip
özlerini  gynapdyrlar.  Senin  üstüň  bilen  söýýän  gyzlaryny
agşamlyk  restorana  çagyrar  ýaly  pul  gazanýan  habarçylar
üçinmi? Ýa-da ýazyjylyga özlerini sizden has gowy düşünýän
hasaplaýan  agras  sypat  tankytçylar  üçinmi?  Ýa-da  duşan
wagtlary  okandyklaryny  görkezmek  üçin  kitabyňa  ýeňil  göz
gezdirip çykýan has ýakyn dostlar hem garyndaşlar üçinmi? Ýa-
da  «ýazylýamy  ýazýas»  diýýänlerdenmi?  Çünki  özümiz  öz
eserimiziň  iñ  ilkinji,  iñ  talapkär  okyjysy,  onuň  baha
kesijisi.
Niçigem  bolsa-biz  näme  üçın  ýazýarys?  Biziň  ýazyjylyk
ejirmiziň  öweztőlegi  barmy?
Bu  sowala  jogap  bermek  ýeňil,  çünki  sowalyň  özi  ýalňyş.
Öweztölegi diñe o dünýede jennetiň hözirini söz berýän dinden



başga hiç zatda, hiç yerde yok. Aslynda biz öz isleýän hem
başarýan zadymyzy edýäris. Ähli kişi ýaly biz hem öz ukybymyza
görä ýa-da başgalaryň maslahatyna eýerip, käte säwlik bilen,
käte-de ýalňyşyp şu käri saýlap alýarys. Nämüçin biri şahtaçy,
ýene biri synagdan geçirýän uçarman, kä kişi bolsa howply atom
energetikasy — bilen meşgullanýar. Käbirleri bolsa ägirt uly
jogapkärli  syýasy  wezipelere  ýetmäge  —  ymtylýar?  Megerem,
olara  başgasyny  saýlara  ýol  yokdur  ýa-da  ömürleriniň
aygytlaýjy  döwürlerinde  daşyny  gurşap  alan  ýagdaýlar  şoňa
itekländir ýa-da olaryň zandy şoňa laýykdyr. Onsoňam, heý.
arzuw edýän käriňdäki kemçilikler seni — ýarpy ýolda saklap
bilermi? Eýsem, şahtaçynyň çekýän kynçylyklary, başyny alyp —
duran howp oňa işini taşladyp bilýärmi?
Her  döwür  ýazyjynyň  öňünde  täze  meseleleri  goýýar.  Şonuň
çäklerinde  hem  ýazyjylar  nämüçin  ýazyjylyk  bilen
meşgullanýandyklarynyň  sebäplerini  hem  e  delillerini
tapýarlar.
Diýmek  esasy  zat  —  sabyr  etmegi  başarmakda!  Ýazyjylyk
wezipämiziň betbagtlyklaryna we kemsidilmelerine döz gelmekde.
Öz  boýnuňa  düşenini  alyp  gitmekde  we  ynanmakda.  Nämä
ynanmakda?  Megerem,  ömrüň  gorkularyndan  azat  edýän,  ony
nähilidir  peýda  hem  many  bilen  dolduranymyza  ynam  berýän
wezipämize  ynanmaly.  Ýogsa,  wezipe  —  bu  zähmet,  zähmet  —
bitirilen iş, bitirilen iş bolsa ömürden güýçlüdir. Çünki ol
owal başdady. Durmuşy we dünýäni hem döreden şoldy. Edebi
makalalar


