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Ýazyjy-şahyr üçin ýazmasy kyn zat ÝAZYJY-ŞAHYR ÜÇIN ÝAZMASY
KYN ZAT

Kim ýagşylyk etse, bendelik borjy,
Kim ýamanlyk etse, özüne eder.
Ýazyjy-şahyr üçin iň kyn zat hakynda, ýazyjy-şahyrlaryň özi
barada ýazmak ýa-da gürrüň bermekdir.
Salyhatlylykdanmy,  çekinjeňlikdenmi  ýa-da  şahyrlaryň  özi
barada pikir etmän, dünýäniň pikirini edýänligindenmi, garaz,
gatnaşýan galamdaşlarymyň aglabasy meniň bilen pikirdeş. Şonuň
üçinem şu günüň, geçmişiň, şeýle-de durmuşda bolýan we bolan
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wakalaryň  gürrüňini  näçe  diýseň  aýdyp  bilerin.  Mifler,
rowaýatlar we ylmy fantastika degişli sýujetleri-de beýan edip
bolar. Sebäbi mifler toslanan wakalar. Okyjylaryň toslamalara
bolan  gyzyklanmasy  taryha  ýa-da  çeper  edebiýata  bolan
gyzyklanmadan-da  artykdyr.  Rowaýatlaram  könelişen  taryhy
wakalaryň  we  durmuş  epizodlarynyň  beýany.  Fantastika  bolsa
entek  görülmedik,  bilinmedik  we  eşidilmedik  wakalar  we
hadysalar, täsinlikler we teoretiki taýdan bolaýmagy mümkin
hasap edilýän zatlar. Bular maňa gazýete makala ýazandanam
aňsat. Makalany ýazmak üçin materialyny toplamaly, faktlaryny
anyklamaly,  hyjuwa  ýugrup,  çeper  görnüşde  ýazmaly,  teksti
analizlemeli, öz pikiriňi aýtmaly, netije çykarmaly… garaz,
hysyrdysy kän. Şeýle-de bolsa otuz ýyllap gazetiň “çöregini”
iýdim. Gazetem ömrümiň iň gözel döwrüniň otuz ýylyny ýuwutdy.
Ondan öňki maglumatlarym – doglan ýerim, ýylym, aýym, günüm
pasportymyň  göçürmesinde  bar.  Göçürmedäki  şol  maglumatlara
görä 1945-nji ýylyň awgust aýynyň üçünji gününde häzirki Lebap
welaýatynda,  Türkmenistanyň  çet-gündogar  welaýatynyň  iň
gündogarynda ýerleşen öňki Çarşaňňy etrabynyň Hatap obasynda
ikinji  jahan  urşunyň  tamamlanan  ýylynda  dünýä  inen,  ösüp-
ulalan,  okan,  hünärli  bolan,  aýlygyny  halal  gazanja  öwren
sada-türkana  Abdyreşidiň  ýaşlyk  terjimehaly  kim  üçin
gyzyklydyr  öýdýärsiňiz!?
Döredijilik bilen meşgullanan döwrüm başga mesele!
Şeýle-de bolsa käbir zatlary aýdaýyn. Bäş ýaşymda özbaşdak
okamany-ýazmany öwrendim. Elbetde, Atamyň ýardamy bilen. Alty
ýaşymda  birinji  synpa  okuwa  bardym.  Okuwa  barşym  üýtgeşik
boldy. Iliň çagasy ýaly 1-nji sentýabr güni däl-de, oktýabr
aýynyňam  ortalarynda.  Ejem  mekdepde  tämizleýji  bolup
işleýärdi.  Menem  ýanynda  bile  gidip,  kem-käs  işlerine
kömekleşerdim. Şol kömekleşip ýörşüme birinji synplaryň klas
otagyna  barmaly  boldum.  Ine,  şonda  birinji  synply  bir
okuwçynyň iki gezek ikiniň näçedigini bilmän, tagtanyň ýanynda
sömelip duranyny gördüm. Mugallym hem atamyň uruşda bile bolan
dostudy. Oňa Işan Egemow diýýärdiler.
Sömelip duran oglana nebsim agyrdy. Oňa ýuwaşlyk bilen “dört”
diýip, pyşyrdadym. Mugallymam eşitdi öýdýän. “hany, sen bilýän



bolsaň,  aýt,  iki  üçümiz  näçe  bolýar?”  “Alty”  “Iki  dört?”
“Sekiz”.  Mugallym  ikiniň  köpeltmek  tablisasyny  doly  sorap
çykýança,  bu  sowal-jogap  dowam  etdi.  “Üçem  bilýärmiň?”
“Bilýän,  mugallym!”  “Goşgam  bilýäňmi?”  Men  sesimi  çykarman
Gurban Çöliewýiň okuw kitabynda bolmadyk bir goşgusyny ýatdan
aýdyp  berdim.  Mugallym  “berekella”  aýdyp,  elimi  gysyp
goýberdi.
Agşam mallary bakydan getirip, öýe gelsem, Işan Egemow atam
bilen gürleşip otyr eken. Iki dost meniň birinji synpa okuwa
barmalydygym baradaky meseläni eýýäm çözüpdirler. Şeýdip, men
birinji  synpa  okuwa  bardym.  Eýýäm  bäşinji  synpda  agamyň
Magdanlydaky onýyllyk mekdep internata okuwyny dowam etdirmek
üçin gidenligi sebäpli, öýdäki bäş-on sany maýda maly bakmak
hem meniň paýyma düşüpdi.
Entek  1958-nji  ýylda,  obadaky  ýediýyllyk  mekdebiň  ýedinji
synpynda okap ýörkäk, mekdebimize etrap gazýetiniň redaktory
geldi. Tanyşlykdan soň, redaktor adat bolşy ýaly, gazýetiň işi
barada  gysgaça  gürrüň  berip,  yzyndanam  sen-men  ýok:  “Bize
makala  ýazyň!”  diýdi.  Megerem,  gazet  bilen  aragatnaşyk
saklaýan  oba  habarçylary  azlyk  edýär  öýdýän.  Her  niçigem
bolsa,  biz  bütin  synp  bolup,  her  kim  özbaşyna  bir  makala
ýazdyk. Köpem däl, synpymyzda şol wagt dokuz oglan, iki gyz
bardy.  Sebäbi  urşuň  gyrgynçylygy  nesilleriň  azalmagyna
getiripdi.
Ýazdyk.  On  bir  makaladan  onusy  çykdy.  Diňe  meniň  makalam
çykmady. Ylgap barýan bedewim büdrän ýaly boldy. Gursagymda
namys  közi  köredi.  Göriplikden  däl-de,  kemsinmeden  hyrçymy
dişläp  öýe  gaýtdym.  Ejem  görgüli  synçydy:  “Näme,  dodagyň
ganjaryp dur?” diýdi. Ejemden hiç zady gizlemezdim. Ol meni
üns  berip  diňledi-de:  “Sen  goşguly  kitaplary  köp
okaýarsyň–diýdi.  –  Özüňem  arasynda  ownukly-irili  goşgulary
ýazyp ýörsüň. Şahyrlyk seniň ganyňda bardyr. Ýadyňdamy, bir
gezek  seni  mal  bakyp  ýören  ýeriňden  beýhuş  halda  alyp
geldiler.  Agzyňdan  ak  köpük  saçyp  ýatyrdyň.  Şonda  garşyly
Ahmethan işan babalar öýdedi. Ol keramatly kişidi. Seni okap,
agzyňa-da üç gezek tüýküripdi. Şondan soň sagalyp, sen goşgy
döredip başlapdyň. Şol goşgularyňdan bir-iki sanysyny gazýete



ýollap  goýber.  Çykar  welin,  sen  synpdaşlaryňdan  hem  öňe
düşersiň. Makala näme?! Ony iki sözüň başyny çatyp bilýän
islendik adam ýazyp biler. Goşgyny welin, her kim-her kim
ýazyp  bilmez.  Şahyr  bolmak  üçin  sowadam  gerekdir,  emma
şahyrlyk  Hakdan  berilýändir.  Eger  öňki  goşgularyňy  rowa
görmeseň,  onda  täzesini  ýaz!  Seniň  üçin  goşgy  ýazmak
daýhançylyk  dälmi  näme?”
Ejemiň aýdanlary ýüregime jüňk boldy. Täze goşgy ýazjak bolup,
elime galam-kagyz alyp, her näçe otursam-da, eger-eger, ýekeje
setirem  döränok.  Gijäniň  birwagtyna  çenli  boşuna  oturdym.
Ertesem  şeýle,  birigünem  şeýle.  Şonda  men  goşgyny  ýazjak
diýip, ýazyp bolmaýandygyna düşündim.
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