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Glulslin ejanin aytmagyna gora, men doglamda Ui¢ gunlap dynman
aglapdyryn. Sonam, hawa sonam yylgyrypdyryn. Sondan barem so
yylgyryp yoérsim. Adamlar bolsumy gorip genlapdirler. Hat-da
uzak yasamaz oydenlerem bolupdyr. Yoéne Jiyten kempir yiizime
kan wagtlap seredip sey diyipdir.

— Mufia hig¢ zat diymaf, 6z ugruna goyberifi. Ya-ha mundan bir
zat cykar, ya-da yurt samsygy bor.. Kellesinde bir yetmez bar..
Hi¢ hacan yalnysmadyk Jiyten garry so gezegem yaliysmandyr.
Elbet-de, yurt samsyg-a bolmadym, yone beyle bir akyllam bolup
bilmedim. Seyle bolamson bahym adymyn gapdalyna “ankow” diyen
yarlygy yelmediler. Iki-yeke Gillsin eje yaly adamlar bolaymasa
indi 6nki Owekge adymyf yerine hemmeler Ankaw diyip tutyarlar.
Munun Ug¢in hic¢ kimden gaty géremok. Halk yalnysmayar. Ankow
bolsan “ankow” diyyar, sag bolsan “sag” diyyar.

Yéne men seyle hem bolsam, képciilige gosulmaga doly hakym
bardy. Bir-a isden gacmazdym, birem yalan sdzlemezdim. Sonun
ucin Taymaz mugallym sapagymy okaman gelsemem kayemegin
deregine sey diyyardi.

— Ankow, dogry so6zin idcim men sana hig¢ zat diyjek dal..

Beyleki okuwcylar bolsa sapklaryny bilmeseler her hili bahana
tapyardy. Kimsi “disim agyrdy” diyyardi, kimsi “Oymiize myhman
gelli” ya bolmasa, “jigim pasgel berdi” diyyardi.

Menin sapagymy okamayanlygymyn sebabi, ankowyragam bolsam sol
dowlirler durmusyn in kyn yoluna dislipdim — kitaby soylpdim.
Men ldcin ceper esereler mekdepde okadylyan sapaklardan has
gyzykly yaly bolup goérinyardi. So imrinme-de meni okadylyan
sapaklardan kan dnsumi sowyardy. Ondanam basga men yene bir
zada — durmusyn in kyn zadyna yas basymda ducar bolupdyr.

Men on soygumi ya basga bir zatdygyny biljek dal. Men gyzy
ilkinji yola gbéremde on akjalygyny Gilsin ejanin taret kylyan
kiindligine menzedipdim. Sebap Gllsin ejaninem kindigi hemise so
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gyzyn yizi yaly akjady. Son men o gyza owrenisip basladym.
Hat-da towerekdenem gabanyardym. Sebap sapakda otyrkam biri-
birimize go6zimiz kaklysanda, ol husytja yylgyryardy. Sojagaz
yylgyrmagy kop zatlara wada beryan yaly bolyardy..

Seydip gunler gecip durdy. Gunler bilen bile O6mirem gecyardi.
Indi men sapagymy bilmamson ikilikc¢i adyna eye bolupdym.
Caryekden caryege-de Gllsiun ejani sylansonlar geciryardiler.
Yone bir gezek obamyz hakynda erkin diizme yazamda mugallymymyz
gysgansa-da semiz uUc¢lik goydy. Hat-da ony okuwcylaryn oninde-
de yluz gorman aytdy.

— Ankowyn yaramaz okayandygyny sizin hemmaniz bilyaniz. Sonun
ucin on tertibini, 06zini alyp barsyny g6z o6nine tutup semiz
iclik goydum. Yoéne ol dértligem alyp biljek..

Yone so gezek ii¢clik alanam bolsam, gosgymyfi omri baslik
alanlarynkydan has uzak bolly. Baslik alanlaryn gosgusy sapak
gutaranson yatdan c¢ykdy. Men gosgym bolsa gum icinde henize
cenli yasap yor. Yaliysmayan bolsam gosgy seyle baslanyardy
oytyan.

Bizem dogulypdyk so garyp oyda,
Selinli-sazakly ili Yerbendip,
Coketleri bolek-bolek boluner,
0zbasyna gezer maly Yerbendih.

Mugallymmyzyn “tertibine seredip” diymesininem 6z sebabi bar.
Biz eyyam yokarky synpda okap yorkak Akmaral - ol so husytja
yylgyryan gyz — elindaki birtopar syyacuyseli gaby gacyryp
dowdi. O dowirler biz haty ruckany syyadana batyryp yazyardyk.
Mugallym gapydan girip dowllgi yatan syyacuyseleri gorip
gaharly gepledi.

— Kim bu isi eden!

Hi¢ kim gilirlemedi. Muna hasam gahary gelen mugallym gaty
gygyrdy.

— Men sizden syyacuyseleri kim déwdi diyip sorayan!
Mugallymymyz lGc¢inji yola gygyrmaly bolmady. Men tarsa yerimden
gallym.



— Seylemikanem diydim-le..

0l sey diyip mana tarap yonelende, synpymyzyn icinde calaja
agy sesi esidildi. Aglayan Akmaraldy. Mugallym mana yetman
saklandy-da, gyza tarap gen galyjylykly dillendi.

— Men-a distunen daldirin. Kayyelyan biri, aglayanam basga
biri. Bu nahilayt..

Omir gecifi 6n ayagy yaly bolup ydren Nurca bu gezegem saklanyp
bilmedi.

— Mugallym, syyadanlary ddwen Afikow dal-de Akmaral. Yodne Afikow
men etdim diyaydi..

Son bu waka obamyzda uly girrin boldy...
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Garyn asagyndaky maysanyn GuUnun nuryna owsun atysy yaly,
Akmaral barha sohle sacyardy. Men on jemalyny gorip,
dessanlardaky Zohre-de, Leylem, Sasenemem edil su zeyilli
owadan bolandyr. Onson so owadanlygy yluregine sygdyryp bilman
kimdir biri kitap yazandyr o6ydyardim. Sebap indi obamyzyn
adamlaram Akmaral bir yere baryan bolsa islerini goyup ona
seredyardiler. Hemem ony gorenler biseykel — sowsuz glnlerin
in sonkusyny baslaryndan geciryan yaly begenyardiler.
Akmaralam adamlaryn gaty kop wagtdan bari garasyp yOren zadyny
yany bilen alyp gelyan yaly, buysanjanlyk bilen gaslaryny
geryardi. Bu zatlary goriup synlamak gowydy. Seyle gyzyn
obamyzda barlygy hasam gowydy.

Biz seyle glinlerin sayady bolup yasap yordik. Men entek ona
soygi hakynda hi¢ zat agzamokdym. Bir gin bolsa ol 06z-06zinden
acyldy duryberdi. Biz mekdepden c¢ykyp gelyarkak ol seyle
diydi.

— Ankow, obamyzyn ikimiz hakda nahili gurrun edyandiklerinden
sen habaryn barmy?

Men sesimi c¢ykarmadym. Akmaral yene girledi.

— Hamana biz biri-birimizi gowy goéryarmisik..

Men ondan anryk saklanyp bilmedim.

— Birden bu glrrin ugruna bolaysa, enen-atan seni mana berjek
diyseler sen razy bolarmyn?



Akmaral ilki glrlemedi. Sonam yuwasa, yone disnikli edip seyle
sozleri agzyndan cykardy.

— GOwnlime-de bolsa bilemok weli, bar zat ownap baryan yaly..
Yone soygi bir ownamasady..

Sonam ol yyljyraklap birden keyerjeklap sadyyan gorniise gecdi.
— Sen onson name diysem edermin?

Akmaral ak caganin ylzinde kowsi bilen tegelek cyzyk c¢yzdy-da,
zordan pynkyrman girledi.

— Onda ta men gelydncam su cyzykdan c¢ykman dur. Ozem yeke
ayakda...

— Ayagyny calsyrsan bolyamy?..

Ol gulli.

— Bolya..

0l sey diyip gitdi. Men c¢yzygyn icine girip yeke ayakda
durdym. Akmaral gidip barsyna mahal-mahal yzyna garayardy.
Hemem gulyardi. Men seydip sag ayagym yadasa ¢ep ayagyma
geciryan, cep ayagym yadasa sag ayagyma calsyp inrik mazaly
garalyanca durdum.

Tomus glini her kim dasarda bis-disini tayyarlayardy.
Beyleraginde Ayjemal dayza bilen Oguljahan dayzanyn
gurrinlleri mana ayyl-sayyl esdilip durdy.

— Haliden bari o gazarlyp duran kim gyz? - diyip, olaryn biri
gurledi.

— Ankow o6ydyan- diyip, ikinjisi jogap berdi.

— Name yene kellesinden tutdymyka?

— Seyle oydyan, haramyn keseli neressame hezil berjek dal-da..
— Yas basyndan bir derde ucurady-da, neresse..

Son dasymy kinniwanja gyzlardyr yasajyk oglanlar gursap ally.
Olar men yeke ayakda dursuma begensip himer bollular.

— Ey Ankow, namicin yeke ayakda dursun?

— Bi dasyna aylanan ¢yzyk name?

— Ankaw, ¢yzygy bassan bolyamy, seni ellap gorayeyin!

— Ellay..

“Ellay diydi” diyip, ojagaz oglan toOoweregindaki cagalara
ylizlendi. Men dasym ala-goh bolly.

— Menem ellap gorayeyin..



— Yene bir gezek elléayeyin..

— Ey, edil kinolardaky yaly..

Men geplemdn durdum. Dogry yadayardymam. Yone Akmarala beren
sO0zumin ustunde durjak bolup mertlik edyardim. Sol wagtam
Gilslin ejanin sesi esidildi.

— Ayu cagalar, bizin Ankowmyzy gérmedinizmi?!

Oglanjyklar “ine-de, ine” bolsup, mana barmaklaryny uzatdylar.
Gulsun eje meni gorup nebsiagyrjy glurledi.

— Name yene kelladnden tutyamy? Yeke ayakda durmaf name? Yor
oye!

Men basymy yaykadym.

— Name ucgin?

— Akmaral ta men gelyancam siu tegelek cyzykdan ¢ykma diydi..

— Name o-da sen yaly kelesanmy?

Men sesimi c¢ykarmadym.

— Yér dye gideli..

Men basymy yaykadym.

— Men gidip biljek dal..

Bu obamyza uly glrrin bolly. Akmaral meni gOrip aglamjyrady.

— Wah Ankow, sen hakyky “ankow” ekenin. Men-a balgirap sey
diydim.. Sen bolsa.. Wah, belan kérigi 6zimden-de..
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Biz mekdebi gutardyk. Men obamyzda Yazmyrat agaf yanyna yik
disirji bolup ise durdum. Indi her gin sulha disltryardim,
kepek ylikleyardim. Bir gin lGsti- basym ala-tozan edip odye
gelyarkam onidmden Taymaz mugallym c¢ykdy.

— Ankow, sen edebiyat ugrundan okuwa gidaysen bolmadymy?

— Men yaydanjyradym.

— 0l okuwlara gitjek bolsan glycli kellan gerek diyyarler-a.

— Onyfi-a seyle.. Yone sen menden iiclik alanam bolsafi, araky
gazete c¢ykan hekayany gowy goérduam..

— Uplk goja “Edebiyatyh boynunda ofem kan adam otyr, sen bir
ona yik bolma” diyya.

— Olam-a seyle..



Seyle giunlerin birinde Akmaral bilen edebiyatyn glrrini bolly.
— Ankow, sen inni seydip sulha dislrip geziberjekmi?

— Basga name edeyin?..

— Araky radioda berlen hekayany men-a gowy gordim. Gowy
yazylypdyr diyenler basgada kop..

— Hekaya gowy dal, yone ony okayan adam gowy glirlanson ol gowy
yaly bolup gorinyar..

— Onda araky ZzZurnala c¢ykan hekayan name? Olam gowy dalmi? Gowy
bolmasa cykarmazdylar-a..

— Zurnala kan hekaya gerek bolanson kate mernki yaly gowsagrak
hekayalaram berlayya.
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Seyle gunlerin birinde bilmedim oyun edyami ya cyny bilenmi
Gulsliin eje meni O6yermegin glrrinini etdi. Men sonda utanybyrak
sey diydim.

— Akmarallara barayyn..

Gulsun eje bada-bat so6zumi bolli.

— Yok bolmaz.. Biz olar bilen def dal. Olar barjamly adamlar.
Biz bolsa..

Men eger pukara diyip bermeseler alyp gasjagymy aytdym. Gilsin
eje hasam or-gokden gelli.

— Bir obada alag6z bolup yasap bolmaz, onsonam sen yekesin,
olar bolsa koplik..

Men su gurrunlerden son Akmarala ene-atasynyn pukara diyip
bermejegini aydyp, dine yekeje yolun bardygyny — gacmak
meselesini geplesdim. Yéne Giilsiin ejénin o6nimde érboyuna galyp
durmagy bar zady puja cykardy.

Seyle bolanda képlenc gyz &hdini bozyardy. Yoéne bu gezek men —
erkek oglan ahdimi bozdum. Sol wagtlar men kelebin ujuny
ymykly yitiripdim. Durmus bilen g6resmage ejizdim. Sebap 1is
seyle bolanson ap-ansat ¢ozaymeli mesele daldi. Gilsin ejanin
nebsagyryjy gozlerimi ya Akmaralyn nacar goézlerimi — terezinin
haysy tarapynyn agyrdygyny bilmeyardim. Obanyn sylanyan
adamsynda gecmelimi ya-da gyzdan, ikisem Ulstinden atlap gecer
yaly daldi.



Yéne men 6zimif namartlandygymy, onda-da gaty namartlandygymy
ankawam bolsam bilyardim. Sonun ic¢in haliden bari ayagyma
siykenip duran Baltagada-da Uns beremokdym. Seydibem men
GUlsin ejanin goéwnini yykmajak bolup 6z géwnimi yykdym. Wah,
men owarram-la, esasy gyzyh gowni yykyldy. Seydibem men Gulsin
ejani narza etmejek bolup, Akmaraly narza etdim.

Seydibem men Glilsin eja dbézman, omrimde bir gezek sdyen
sogulime dozdum.

Sondan son gyzy sahel wagt gecmanka gonsy oba durmusa
cykardylar. Sonda men Akmaralyn kirtanin asagynda aglap otyr
diyen habaryny esidemde, tas oOzimem uly ilim bilen
monnuripdim.

Sol gin agsam — Akmarala nika gyylan gijesi gonsymyz kor
gyjakcy Enebeyigin lstiine c¢ykyp uzakly gin zaryn owaz etdi.
Sebap olam 6n soygi yodasyndan yorap goren adamdy. Sonun yalam
yarlyksyz pukarady.

Sol gin su gunki gin yaly hakydamdan cykanok. Ilki sahralykdan
dalinin gulkisi yaly ayylgang ses esdildi. Sofam gyjagyn sesi
pessaylap ugrady.

So sazy — “Pukara aglary” kor gyjakcy sol gine tayyarlan yaly
ilkinji yola caldy.
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Sol ginden son Gulsin eje meni oyermegin c¢ynlakay kil-kine
diisdi. Yone 6yereyin diyenin bilen lyp gaydybermeli gyz yokdy.
Kim-a sypayycylyk edip “Gyzymyz heniz yas” diyyadi, kimem
“Entek biz gyz c¢ykarmakgy dal” diyip sypayycylyk edyadi. Has
gepe batyrlar bolsa “Sizin o Ankawynyz o kitaplar bilen
basagay bolup yorsine nadip masgala eklar” diylen s0zi orta
atyardy. Olankam dogrudy, men henizem kitaplardan ayrylysyp
bilemokdym.

Su sozlerden son Gilsin eje lapyke¢ bolup oye gelerdi. Menin
birzatlar yazyp, ya kitap okap oturanymy géribem basyny
yaykardy. Men sonda Gilsin ejad nebsim agyryardy. Ydne
basgacada bolup bilmokdym.

Seydip gunler gecip durdy. Bir gin Gllsin eje gayraky obalaryn



birine gidip begencli gelli. Mahlasy gyz c¢ykarjak 0y razy
bolupdyr. Yone dylenjek yigidi goraysek diyipdirler.

Diylen gini iki sany gartmac¢ ayal ilki dasy taze saman suwag
bilen suwalan tamkepbamizi synlady. Sonam dasyrakdan meni
synladylar. Mahlasy ofilan bolarly. Yéne munca bolanyna go6ra
hany giyew boljak yigit bir zatlar girlesin, soOzinem bir
dinlali diyipdirler. GuUlsin eje yuwaslyk bilen ony mana
duydurdy. Ozem begenyar. Men olara golaylanymdansalam-seliksiz
seyle sO0zleri agzymdan cykardym.

— Natsenizem, ertirden son-a birigin bolar..

Ayallar gen galyp biri-birinin yilzine seredisdiler. Sonam
turmak bilen boldular. Gidip baryarkalaram yiz gorman sey
diydiler.

— Giyew boljak yigide ankow diyyardiler weli yeke bir ankowam
dal eken..

Bay sonda Gilsiin eje gynan-da. Omrinde etmeydn zadyny edip
mana mazalyja igendi.

— Gec¢i diy, goyun diy, diye diy, kosek diy, yeri sana ertirden
son birginin boljaklygyny aytmak nama gerek?

Men O0zumi aklamaga calysdym.

— Men name yalnys aytdymmy. Hemmeler ertiden son birigin
bolyar diyyaler.

Gilslin eje son zat geplemedi. Ona derek obamyzyn adamlary meni
goren yerlerinde yylgyryp sey diyyardiler.

— Yeri-how Afikow, ertirden sofi haysy giin bolya?

Gilslin eje obamyzdaky gulpagyny darayan gyzlaryn hemmesinin
gapysyny kakyp cykdy. Yéne hos sbéz beren bolmady. Mufa men
erkek oglan hékminde 6zUmin obamyzda gecmeyandigime gynandym.
Bi menif ilkinji hem if sofly gynanjym bolupdy. Yéne ofia derek
gonsy obadan bir gyzyn edebiyaty gowy goryanligini esidip
begendim. Son sol diyilyan oba Gillsin ejani ugratmazdan 0zim
gitdim. Sebap gyz edebiyata diisinyan bolsa, manada diisiner.

Men glurrini sundan basladym. Gyzyn ady Jerendi.

— Jeren, sen yaliyzkan Alla sana koémek edyar. Menem yalnyz. 01
mana-da komek edyar. Eger biz birlessek Allanyn isini azajygam
bolsa yenledip bilerdik. Seyle etsek ol, herimize ayratyn
komek etjek bolman, ikimize-de birden komek ederdi.



Gyz azajyk pikirlenip sey diydi.

— Allanyn ady orta disenson, indi men gitjek yerim bamy name.
Kysmatymdakyny gorubererin-da...

Men begencli yaly bolup oba gaytdym. Obamyzyn adamlary gyz
bilen name girrin edenimi soradylar. Men bar zady bolsy-bolsy
yaly aydamda, olar yene hezil edip gqulisdiler. GuUlkinin
arasynda-da biri-birine sey diyisyardiler.

— Olar Allanyn isini yenletmek lg¢in barlysypdyrlar. Toyda kor
gyjakcy yene “Pukaramy” cally.

Oguljeren horja kibti gysyjak gyzdy. GoOork-gormekdenem gaty
dasdady. Yoéne ofi mylayym yylgyran mahaly, dinyanif &hli
gozelligi gyzyn kinniwanja yuzinde jemlenyardi. Sonun Uc¢in men
ofna nebsim agyryp gowy goéryardim. Inni ol ilkinji okyjyma
owruldi.

Bir gun ol taze yazan hekayamy okap sey diydi.

— Owekge, seni obamyzam gowy goryé, yazyan hekayalafifiam. Yone
azajyk pulumyzam bolaysa..

Men yuk dislriji bolup islamson aylygym beyle bir uly daldi.
Yéne kem zadymam yokdy.

— Alla adama iki zady birden bermeyar. Baylyk berse zehin
bermeya, zehin berse baylyk..

Oguljeren yuwasja gepledi.

— Olam-a seyle..

Men ony dykeletmejek, ndrza etmejek bolup calysyardym. Ydne o
diyeninem bolmayardy. Bir gezek ol sahere gitjek bolmda
bolanja pulymyzy elime tutdyryp sey diydi.

— Ankow, dasy kagyzsyz gyzylja siyj bilen cay bilen iger yaly
ak koke getirsene..

Guwlap duran bazarda her kim harydyny gecirjek bolup
gygyryardy. Yéne bir gyrada cugutdyryp oturan garraja ene
sesini cykarman, yadaw dinyanif yiziine seredip otyrdy. Onlinde-
de gaty kop oklany dasyndan bildirip duran yekeje kitap
yatyrdy.

Menin go6zim O6lmez-yitmez “Myssyry” poyemasyna disdi. Men
sesimi c¢ykarman diylen pula ktaby satyn aldym. So pursat
enanin yanynda oturan gyzjagazyn seyle diyenini esidip gallym.

— Eje, ol azajyk gymmadyrak aydanam bolsan alardy..



Ak kokedir gyzylja suyjun deregine, dasy koneje kitaby eline
tutduramda, Oguljeren gorguli pessay sesi bilen sey diydi.
— Ankow, men sana name diysemkam..
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Hacan-da yetmisinji yylyn gary depame sepelande-de men entegem
ellinji bahary basdan geciryan zenanyn dinya howlugyp topulsy
yaly kitaba topulyardym. Seyle gilnlerin birinde Oguljeren das
isikden gygyrdy.

— Ankow, dasarda bir owadan masgala seni sorayar..

Dasaryk cyksam géren zadyma ynanmadym. Onidmde Akmaral - menifi
gyz soOygusine ikilik eden ilkinji so6ygilim dur. Owadan gé6zleri
onkiligine galypdyr. Ydéne ol bir wagtky caganky yaly aydyf
gozler dal-de, ic¢ci yangyndan doly goézlerdi.

Bir dowurler jandan eziz, sondan mahrem bolmadyk gozlere hazir
seretmage gayratym catanokdy. Sebap men so gozlerin oninde
goni biwepalyk edipdim. Sol c¢esmanin dury suwundan icen
keyigin g6zi yaly dury gozlerin bulanmagyna basga hic¢ kim dal,
Ozum gunakardim.

Akmaral sypaycylyk edip saglyk-amanlyk sorasdy-da, hamana bir
wagtky koyen aryny almak lcin yorite gelen yaly sey diydi.

— Ankow, sen yazan zatlaryny biri-birinin yzyna tirkesen ol
obamyzdan sahere durman yetjek diyyarler. Hat-da, sen yazan
hekayalaryny radioda-da beryarmisler. Sen name lc¢in seyle kop
zat yazsanam yaslygymyz hakda, o6ten glinler hakda, obamyz hakda
hi¢ zat yazanok?..

Yéne ol sdygimiz hakynda diymedi.

Akmaralyn sozleri yensamden dal-de, goni yliregimden hanjar
urlan yaly etdi. Men name gilirlejegimi bilman gimmi-simmi
etdim.

— Men ilemenzes hekaya yazyp bilemo-ga..

— Name, durmusda biwepalyk edilisi yaly, edebiyata-da
biuwepalyk edilyami?

— Yazsam okarlarmyka?..

Men sey diymegimin sebabi bardy. Cyn okyjylar eline galam
alanlary tanap, ika bolyardiler — yazyp bilyanler hemem yazyp



bilmeyanler.

Menem sol yazyp bilmeyanlerin yokary basynda onidrakden bari
adym sallanyp durdy. Onson yene “so yazypmay” diyerler
oydyardim

Akmaral yene bir wagtky owadan gbézlerini aylady. Yéne ol
geplemedi. Yoéne ofia derek onuil gbézleri gepleyardi.

— Sen name meni allaysyh yaly edebiyatam allap yormun?..

Ol sey diyip gitdi. Men entegem giirleman durdum. Asla geplemek
nama gerek? Adam durmusda 0z miynini bilse geplemese-de bar
zat ayan ahyry.

Ayalymyn pysyrdysy oOzime getirdi.

— N&hili owadan masgala eken. Yone gbézleri gamly. Sl yerlimi?
— Bile okapdyk.

— Name gowy goren oglany almadymy?

Sesimi ¢ykarmadym..

— Ka oglanlar seyle-da, gyzyn yliregini otlap, sonam hig¢ zat
bolmadyk yaly gezip y6r. Menem Ankow, dogrymy aytsam ilki
senem seydersif 6ydip gorkupdym. Ydne sen mert ekenip.
Biwepalyk etmedin..

Men butinleyin aljyrap, elimi kellame yetiremde ayalym howsala
bilen gepledi.

— Name, yene kellanden tutdumy?..

Owezmyrat YERBENDI Hekayalar



