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Yazmak hoéwesi YAZMAK HOWESI

Aslynda, yasaysyn doremegine sebap bolyan, son ona mydama
itergi berip duryan gliy¢clerin birem howes bolsa gerek. Howes
yok yerinde hig¢ zadam yok.

Ugurlary boyunca bélsen, howesem telim dirli bolup biler,
olaryn icinde-de has saylanyany, has 06zine c¢ekijisi in
gadymysam glirlemage, dinlemage hem yazmaga bolan howesmika
diyyarin. Gadym-gadym eyyamlarda gowaklarda mesgen tutup,
awdan-sikardan yadap gelip, agsamlaryna ot basynda lysen
ilkidurmus adamlaryny g6z onine getirin. Basga zatlar hakda-ha
glirrinem yok, entek yazuwyn, kitabyn, edebiyatyn nameliginem
bilyan yok. Ukam geliberenok. Nama giymenmeli?

Ine, onson mahelledakilerin biri ortaradaky ody o6lcerisdiren
bolup oturan pyyada yizlenyar:

-Yer-ow, Garabas, bu gin name, agzyfa suw alan yaly.Hany, aw
nahili boldy, ganlymydyr, janlymydyr? Girrun ber-da!

“Glrriun” diylenden, halki pyyada basyny silkip, odun suglasyna
gozlerini yaldyradyp, towerekdakilere birlay g6z aylar.
Irkiljirap oturanlaryn kasine gep atyp, olaram ukudan acar-
da..Baslar. Towsandan keyik, keyikden gulan, gulandan pil
yasap, enip baryandyr. Oturanlar onun aydyanlarynyn ondan
birininem yapa degmeyanini bilseler-de, “Ha-de, ha!” bolsup,
mecewini yetirerler. Garabas kabir haywanlardyr 06z awdas
yoldaslaryny cyna berimsiz, siwelenli, janly sekilde, dil Usti
bilen suratlandyranda, oturanlaryn koplsi kese yykylar.

-Yeri, onsofi? Yene-de ayt-da!

Anha, sol Garabas yalylary yazyjylaryn ilkinjisi-de hasaplasa
bolar.

Asyrdan asyrlar asyp, adamlar “hat” diylen gudraty oylap
taparlar. Garabaslar, ondan sonkular hem o6zlerinin godren-
esidenlerini, basdan gecirenlerini ilki dasa, son kagyza
gecirip ugrarlar. Seydibem, adamzadyn yilireginde dine gurrin
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bermek dal, aydylan-esidilenleri yazyp beyan etmage, nesillere
galdyrmaga bolan howes dorar. Ol howesden bolsa sonra gutulma
yokdur. Sebabi her bir adamyn kalbynda beylekilere aydasy,
paylasasy gelyan zatlary minder-minder, gatbar-gatbar dykyn
alyp yatandyr. Yéne her kim olary dasyna cykarmaga het edenok,
edayende-de, aytmanyn, ylayta-da, yazmanyn ebeteyini tapanok.
Ynha, sol yerde-de yazyjy, sahyr, aydyjy, bagsy diylen yaly
birgensi adamlar topary olaryn dadyna yetiser, dilsizlerin
diline, galam tutup bilmeyanlerin galamyna oOwriler..

Yazmak howesine her adam dirli-dirliradk yasda ucrabam bilyéan
eken. Kim cagalykda, kim dyn¢ alsa c¢ykanson..Ynha, mekdep
yasyna yetmedik bir oglanjyk agasynyn gapdalynda cok dislp,
dodajyklaryny minkildedip, onun hat yazysyny synlayar. Sofra
agasynyn gecen yyl apberdim eden kone depderini dilap alyp,
depderin sonunda bos galan Uc¢-dért sany sahypanyn dasyna
gecyar, agasynyn bir galamyny alyp, dan atyanca “yazyar”.
Ertesi irdenem agasynyn gykylygyna oyanyar. Asyl, oglanjyk
kellesinin gyzgynyna dine agasynyn kone depderini dal, ulanyp
yoren depderlerininem bos setirlerini “tolkunjyklardan”
dolduryp cykayan bolsa natjek! Entek adamzada malim bolmadyk
bu taze “hat” lc¢in agasy-ha mugallymdan yaglyja “ikilik” alyp
geldi, oglanjygam agasyndan bir awulyja sarpyk datdy. Yéne
agasynyn “ikiligem”, sarpygam oglanjygyn “yazmak” howesini
oclirip bilmedi, gaytam onun “tolkunjyklary” kem-kem azda-kande
many alyp ugrady. Aylar-yyllar aylanybam, sol oglanjyk yazyjy
bolup yetisdi.

~Ine-de, ertekili, dowli, jynly, Symrug gusly cagalyk mowsumi
sowulyar-da, “perizatly” diyslerin dowri gelyar.

Juwan ylrek Uytgesik duygulardan, josgundan yana yarylayjak
bolyar. Yeri, muny nadip kagyza gecirip, “perizada” yetirip
bolar? Yetiriyande, ol hatyid kabul boljakmy? Ya-da gilki
boljakmy? Ya-da “salam-helige” cenli gosga salyp, 6zbasyna
samrap yoren “diwana” adyna galarmyn? Anha, ilki bilen-a hicg
hili basarnygyn, tejribanin, elinden tutara halypanyn yoklugy,
sonra-da “wiy” diydiraymek gorkusy kop juwanyn sol basky
howesini yele sowuryar.

Aslynda, sol yazmak, doretmek howesinin 6zinem ysk derdi bilen
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denayesin gelyar. Gownume bolmasa, doredijilik bilen yskyn
koki, beyni tarapdan gbdzeg¢ilik edilyan nokady bir yaly. Bu
ikisinin arasynda umumylyk gaty kan. Adama ilkinji gosgyny
yazdyryanam soOygi.

Yaslykda bu derde ucramadyk az-azdyr. Ynha, oglan basyfdan
iner sol apat. Janyna jay tapmarsyn. Sahyryn “Gelse, akylym
dagydyr, gitse — kararym yok menin” diyyan gunine disersin.
“So gyzy bir gorsem bolya, g0zimi yumar-da aydaryn baryny”
diyersin. Emma glinlerde bir gin ona pete-pet gelersinem welin,
dilin damagyna gider. “Onda men muny gosga gecirer-de, kagyza
yazyp, jorasyndan iberayerin” diyersin. Emma galamdyr-kagyzam
sol gyz bilen dillesen yalydyr, asla diyenini etmez.

Yazmak meselesinde hemmdnif ukybynyfi defi bolmajagam belli.
Kimler gilrlemage okde-de, sol diyyanlerini kagyza gecirmeli
bolanda, duran yeri. Kiminkem tersine. “Ay, mana gqirle
diymesenizlan..” diyip yaydanyp durandyr, yazmaly bolanda
welin, gozune gul salar.

.Yazmak hoéwesini déredyan difie séygi d&l-de, meselem,
basdaslyk duygusam bolup biler. Den-duslaryn birki sanysy
yzly-yzyna gosgy yazyp gazet-zurnallarda c¢ykardyberse,
owliberse, senifiem olardan galasyh gelenok. Ya-da yazyjylyk,
sahyrlyk adama abyrsyz abray, sohrat, ummasyz baylyk
getiryandir oydyanlerem bar. Kone dilde muna “hayu-howesem”
diylayyar. Eger seyle bolsa, sol hayu-hdwese diisen adamy
wagtynda bu yalnys pikirden halas edip, abray-soOhrat
gazanmagyn basga has ansat, has yonekey yollarynyn bardygyny,
doredijiligin bolsa, kopleng, gluzapdan basga zat
bermejekdigini duyduraymak galyar.

Bey diyilse, bu aydylanlar edebiyat meydanynyn yany bir
cetinden atlejek bolyanlary gorkuzmak ya (lrklizmek ucgindir
oydilaymesin. Tayagyn iki ujunyn bolsy yaly, doredijiligifnem
ezyeti bilen bilelikde, o6zbolusly lezzetem bardyr. Bir yazanja
zadyn sowuna disende, onun ahli beren azaby-glzaby bada-bat
yadyndan cykyandyr.

Edebiyatyn terbiyecilik ahmiyeti hakda kan aydylyar. Aslynda,
edebiyat, déredijlik dine okyjyny dal, yazyjy-sahyryn o6zinem
terbiyeleyar, 0z lstine yiuklenen jogapkarcilik ony gowy adam



bolmaga mejbur edyar. Yogsa nadme, yazyanyfi bir zat — durmusda
edyaninem diypden basga zat bolsa, senin s6zine kim ynanjak?!
Yazyjylyk, doredijilik meselesinde zehinden basga-da, adamy
0z sahsyyetine, gylyk-hasiyetine-de gaty kdp zat bagly. Eger
akyl satyar hasap etmeseniz, doredijilikde onumde goyan, 0Ozime
owran-owran sargayan kabir sertlerimi aydayyn:

1. Oykelek bolma! Oyke-kineden, kitiwden doly yiirekden gowy
eser cykmaz. Ustesine, ykbalam dykelek adamy 6ykeletmegi gowy
goryar. Durmusda-da seyle. Onat adam Oylerine gelende, isdaki,
dasardaky oyke-kinelerinin, ynjylarynyn, aladalarynyn baryny
bosaganyn das ylzinde galdyryp, yylgyryp girer. Bethiiy adam
bolsa bar awasyny oydakilere plrker, bar gaharyny solardan
cykarar.

Yazyjy-sahyr babatda-da seylerdk. Gowy yazyjy ya-da sahyr 6z
sahsy Oyke-kinelerini eserine golaylasdyrmaz.

Yene bir zatdan &ga bolmaly: yazyjynyfi yazyan eserleri “kéfiil
gozgusi” yaly ya-da lakmus kagyzy yaly, yazyanyn hakyky
ylizuini, hasiyetini sahsyyetini acyp gorkezyandir.

2. Hantama, tamakin bolma! “Tamakin — gilinde gamgyn”.

3. Yalta bolma! Déredijilik, ylayta-da, kyssa yazmak yaltanyi
isi daldir.

4. Bahyl bolma! “Bahyl baynamaz”.

Edebiyat meydany diyilyan bir gin meydan: zehin kopeldikce, ol
meydan gineyar. Azalsa-da daralyar.

Bu meydana her gelen zehinem 6z yerjagazy bilen bile gelyar.
Sen-a 06zgan yerini, 0zge birem senin yerini alyp bilmez.
Yazanyham 6zUfki.

~Elbetde, howesem, ylhamam gije-gindiz josup, mydama dynzap
duran zat dal. Sebabi yazyjy-sahyram adam. Kate-kate onda-da
sowsuzlyklar, lapykec¢lik, ululy-kicili yalnys-hatalar bolsa
bolayyar, sonda birbada howesem gacyar, galamam.
Doredijiliginde “gurakgylyk” ginler, kate yyllar baslanyar.
Yéne mufia darykmaly dal. Seyle arakesmeler kate yazyjy-sahyryn
peydasyna-da bolayyar. Eger doredijilige howesin ¢yn bolsa,
kyn glinlerde zehinini zayalaman, erkini aldyrman saklanyp
bilsen, sol basky howes yene oyanyar, senem doredijilige taze
giuyc bilen gaydyp gelyan.



Misilsiz, hilesiz, c¢yn hdéwese yugrulan hakyky zehin iki dasyn
arasynda galsa-da, irde-gicde syzylyp c¢ykyar. Hazirki ajayyp
dowrimizin doredyan gin mimkingiliklerem her bir zehine
goldaw-goltgy beryar. Sanly ulgam, in o6sen tehnologiyalar
hemmelerifi, sol sanda yazyjy-sahyrlaryfiam hyzmatynda. Yéne
ylmyn-tehnologiyanyn oOseni bilen, vyazyjy-sahyryn zahmeti
yenillesendir o6ytmalin. D6éredijilik bilen basa-bas, ylzbe-yiz
galanda, yazyjynyn yene-de sol gadymky giniddir. Ona dine bu
yollarda glyc-gayrat, dury zehin, yluwrik el hem sol basdakysy
yaly basbermezek hoéwes-hyjuw arzuw edaymek galyar.

oKémek KULYYEW.
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