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Bir gin Dayhanyn kakasy bilen bolan waka yadyna disdi. O mahal
yany alty-yedi yas toweregindaki oglanjykdy. Kakasy bilen
eseklije daga oduna gidipdiler. O0dun tayynlanyp, esege
yliklenyanca Dayhan bowirslenlikden c¢ykmady, ilka telpek-telpek
bolup duran bowiirslenlikden c¢opledi, garny doyyanca iydi.
Sonam kebelek kowalap bar zady unutdy. Bir gdrse, kakasy eyyam
ugrajak-ugrajak bolup duran eken. Ine, so mahalam niredendir
bir yerlerden al-asmanda ganatlaryny ginden gerip humay gusy
peyda boldy. Ol beyleki guslar yaly owrim edibem, pel-pellabem
durmady. Goni gelsi yalam gecip gitdi. Dayhan yorediksayy
gusun kolgesi hem onun ustinden ayrylmady.

Komek aga su wakany gozleri bilen gormedik bolsady, belki bu
gurrine ynanmasa-da ynanmazdy. Birsellem bu owadan gusun
ucusyny synlap durdy. Gus gidenson Dayhany yanyna cagyrdy.

— 0glum. — Ol Dayhanyn yilzinden adaja ogsady. — 0glum, yanky
gorenin humay gusy diyilyani bolmaly. Ol gudratly gusdur. Bu
gusun kolgesi kimin ustine diisse, sol kisem bagtly, dowletli,
rysgally, adam bolarmysyn. Ynha, men ony 06z goOzlerim bilen
gordim. Onun kolgesi sen ustine disdi..

Dayhan kakasynyn sol girrinini hem-de gokde ucup baryan humay
gusuny g0z oOnidne getirensonam ep-esli oturdy. 01 bu wakany
Gurtgelda-de girrun berdi.

— Hazire c¢enli-ha horlukdan basga goryan zadym yok.

— Darykmazlar, janyn sag, sahdin acyk, biler bolsan, sulan
0zem doéwletlilikdir. Ensalla, azatlyga c¢yksan, dowletem
taparsyn, rysgalam. Onsofam “Bir yazykdan ar o0lmez”. Adam
Atanyn glina eylap dinyage zynlysy, suwa, yere hokmi yeten
Sileyman pygamberin ylzigini yitirip c¢eken jebir-jepasy,
legendar GOoroglynyn men-menlik edip goren gorgileri, Hezreti
Isanyn, hezreti Musanyn bir yalnyslyk edendigi Uc¢in agyr
sitemlere sezewar bolsy barada-da rowayatlar kan. Ana,


https://kitapcy.su/yazgyt-5-romanyn-sony/

solarynam ginaleri gecilipdir-a. Senem tagapyl et, mert bol.
Humay gusun eciljek bagtam dasda daldir.

Dayhan Gurtgeldinin girrinine yylgyrdy. Gurtgeldi bolsa
namedir bir zat yadyna disen yaly kellesini tutdy. — Hus
bolaysyny. Goryan-a men yatkesligimem yabygorlydygyny. Men
sana Gozelden hat getiripdim..

— Hat, hany ol? — Dayhan Gurtgeldinin jubiisinden c¢ykararyna
mahetdel — nenen olar, janlary sagmy? — diydi.

— Okap gor, bu senin garasmadyk zadyn bolsa gerek.

Dayhan haty acyp, ony sessiz okady. Okadygyca-da gozleri
gulip, yuzi yagtyldy. Sonam:

— Ogul, oquljygy bolupdyr-a on — diyip, Gurtgeldin vyuzine
buysancly seretdi. — Adyna-da Zaman dakdyk diyya. Men indi o
babejige name diymeli, Gurtgeldi aga?

— Zamanjygamy? Yegen diymeli, senem ofia dayy bolyad.

— Dayy boldummy, menem indi dayymy?

Olar garsa gujaklasdylar.

— Eger-de men dayy bolyan bolsam, ol oglanjyk sana-da dayy
diymeli bor-a. Biz ikimiz dogan ahyryn.

—Hawa, Dayhan. Zamanjyk ikimizifem yegenimiz. Yasy uzak
bolsun. Tiweleme, GoOzelem disen yerinden nagile dal, gayyn
tarapam gowy yerin adamlary. — Gurtgeldi gapa bakan yorejek
boldy. Dayhan ony saklady.

— Menem ona jogap hatyny yazayyn ahyryn.

— Men howlugyan Dayhan. Barybir, men olara baryp bilmen.
Hatyny yazyp goy, indiki gelemde akidayerin.

— Be, bul-a gelsiksiz boldy. Hany bir minut ayak c¢ekin.
Buslugyny alyp gid-a. 0l tumbockan cekerinden birenayyja,
jubunde goéteraymeli edip yasalan demir sandyjak alyp geldi. —
Me, suny al, 0nne zadymam yok.

— Muny kim bejerdi?

Dayhan yylgyrdy.

— Ozum.

Gurtgeldi demir sandyjagy sinnin synlap, ony bir eylak, bir
beylak owirip go6érdi, icindaki kig¢ijik acary bilenem
gulpjagazyny agyp yapdy.

— Tasin zat. Bu yeri-ha seyle sungaty doredip bilyan adamlan



mekany daldir. Beyle karin bolsa, hic¢ hacanam hor bolmarsyn,
Dayhan!

Dayhanyn sol bir yylgyryp dursudy. Gurtgeldi bolsa henizem
sandyjagy synlap oturysyna:

— Tluys yuzuik, gulak halkajyk, monjuk, anry-bari salynmaga
yarajak zat ekeni — diydi.

— Haladynyzmy?

— Sen muny nirede yasadyn, nace wagt gerek boldy?

— Icinde ussahanajygymyz bar. Bos mahallarymyz giiymenyas. Yas
mahallam kakamyn yanynda ussacylygam ederdim diyip glrrdn
beripdim-a. Oglanlardanam bu ise iki-yeke howesegi bar. Munda
gopuzdyr pycak, dutar yasayanlaram, seyflerin déwik gulplaryny
acmagyn tarlerini bilyanlerem bar.

— 0zleri welin jenayatkar!

— Hawa, Gurtgeldi aga, olaryfi hersi bir etmisli. Ydne bigiina
oturanlaram bar.

— Men ofia ynanyan. Eysem kakaf pahyrda name giind bardy? 0z
jenayatlarynyn ustuni yapmak Uc¢in gurnalan oyun ol. Ana, Komek
aga-da, Sadap eje-de sol oynun pidasy boldy.

X X X

Olar Gurtgeldinin getiren zatlaryndan bile oturyp garbandylar.
Iyip-icip bolanson Ayup towir galdyrdy-da:

— Hoda barkat bdant ar karton — diydi.

— Ayup, dost jan, sen nameler diyisdirdin, alkys aytdynmy,
sogdunmi, disidnmedim.

— Bereket bersin, doydum diydim. Bizde bir nakyl bar, Dayhan,
“Pesani pacen mardamoy osken nan, sabad pesaniyenay gwaragay
gostan goterint” diyya.

— Be, 6z-a ep-esli bar eken. 0On manysy name?

— “Myhmana acyk yiz bilen gury corek tursy yiz bilen goylan
tokly etinden datlydyr” diydigi.

— Sen ony mana aydyanmy?

— Yokla, senem, her bir gepi kesd cekjek bolup dursufi. Atam
pahyryn sol bir gaytalap ydren nakyly bolanson yadyma diisaydi.

— Atan gurrincil adam bolan bolmaly.



— 0l gepin oyudi. Pahyr birki yyllykda togsan (¢ yasynda
yogaldy.

Dayhan namedir bir zat yadyna disen yaly oyurganyp oturdy-da,
birhayukdan son gepledi.

— Ayup, bizin Bayramalyda oturyan daskynrak garyndaslammyz
bardy. Ana, solar obamyza gelende, buluclar birek-birek bilen
bir glinde nace gorusseler-de, nace gezek dusussalar-da, sonca
gezegem salamlasyarlar diyyardi. Sol dogrumy?

— Dostum, sen onun namesini gen goéryan? Salam hudaydan dilenen
dileg bormusyn. Men-a ony birek-birege goyiilyan hormat diyip
diisiinyan.

— Onyn-a dogru-1la.

— Bir otagda glrlesip oturan adamlaryn biri das c¢ykyp, ikilencg
sol otaga girende-de salam berya..

X X X

Hammama adamlar birlay girip c¢ykdylar. Ayup Dayhanyn yzyndan
ayrylmady. Dayhan welin ony afhanokdy, afsa-da anmazlyga
salyardy. Ine, sol yerde-de esiklerini c¢ykaryp dusun asagyna
girdi. Her kime bir dus yetyardem welin onda-da Ayup Dayhanyn
yanyna similip bardy.

— Sana name gerek, beylede dus kan-a.

Ayup yylgyrjaklady-da:

— Dost jan, menin topugymy bersene?! — diydi.

Dayhan birjigem aljyramady. Tursusinin jublisinden topugy
cykardy.

— Bay-ba, bi tirkmeni. — Ayup afkaryp dursuna gepledi. — Oyiine
cagyrmany kyn gorup, muna sered-a. Asyl yatanda oyuna gelmejek
zat. Oyuncy oyunda utulanyny bilse yagsy. Sen utdun, dost!

X X X

Sonky dowir Gurtgeldinin bir ayagy Dayhanyn yanynda boldy. Ol
bu yere yorite is bilenem gelerdi, Dayhany gdormage-de. Basga
bir is bilen gelende-de Dayhan bilen gimir-yamyr etman, ony
gorman gaytmazdy.

— Gurtgeldi aga, men size kopden bari bir zat aytjak bolup



yordim. Su gin sony aydayyn.0Olcerdim-dékdim, ahyram aytmaly
diyen karara geldim. Sizden 6zge menin hi¢ bir yakynym yok.

— Bolya, hany yliregini dok bakaly. Galan zatlar barada son
akyllasybereris. Eger sen gacmadyk bolsadyn, su gln-erte
cykarardylaram welin..

— Men ony gacmak uUc¢in etmedim-a.

— Bilyan. Onda-da son i¢in U¢ yyl mindirdiler dalmi? Ay,
zyyany yok. 0 ginem geler.

— Su yerden sag-salamat cykamson, menem dylenaysem diyyan.

— Oylendysem. Tazelig-a sende bar ekeni.

— Siz na ony gen gordinizmi?

— Gef-& goremok. Murty taban yigit bolup yetisdifi. Y6éne sen
kime o6ylenjek? Gelinlik tapmaly. Eger-de sende seyle gyz bar
bolsa, kim ol? Soylsdik diyib-a bilmersin. Sen tirmede ahyryn.

Dayhany sowuk der basdy. Ol gyz hakynda, onufn isleyan yerini,
adyny aytmakdan saklandy.

— Men On bir gelende meni gowy geyindirip, saherin zawod-
fabriklerine ayladylar diyip aydypdym. Seyflen doéwlen
gulplaryny bejerip berdim. Sonam birki gayta akitdiler.
Solaryfi birinde bir gyz bilen tétadnden tanysdym. Ofiki gezek
calak-culak geplesenem bolsam, sonky gezek onun bilen esli
oturyp gurlesdik. Kop zadyn basyny agyrtdyk, arzuwlar etdik.
Garaz dusinisdik, soz edisdik. Su yerden c¢ykan ginidm, ynan,
men seni onufi bilen tanys ederin. Yoéne.. onufl bilen aramyzda
bir disunismezlik bar. Eger-de ol sol yagdaya dogry dislinse,
onda men onun U¢in janymy bermage-de tayyn. Biz bagtly
yasarys. Bltin omrimi sona bagys ederin.

— Berekella, senden tama-da seyledir inim. Sen yigit c¢ykdyn,
saha-da Oyli-isikli bolmaga c¢en boldy. Eger-de ilkinjifniz ogqul
bolsa hékman Komek aganyn adyny dakarsyn, gyzynh bolsa Sadap
ejanin ady. Yone.. ol gyz bilen disinismedik zadyfiyz name?
Galyn beyleki sorayamy? Gizlin bolmasa, ayt, bizem esideli.

— Galyn-a soranok. Olan masgalasy kone pikirli adamlar dal
yaly. — Dayhan dymdy, dymsa-da dymdy welin Gurtgeldin sowalyny
jogapsyz goymady. — Menin diyyan gyzym..— Dayhan Gurtgeldinin
goni gozlerine garap gepledi. — 0l menin tussaglykda
yatanymdan bihabar. Ol meni erkinlikde, azatlykda goOripdi.



Aslynda men yalan sO6zlemegi halamok. Ol-a soramady, menem
aytmadym. Indem ol menin yatyp c¢ykanymy bilse, ol mana durmusa
cykmakdan boyun towlarmykan diyyan.

— Yok, Dayhan, sen gam cekme. Yiirekde sdygi ody lowlap dursa,
ol muny bagyslar . Sen yagdayyna menden belet adam yok, belki
men ona disundirjek bolaryn. Sen yaly syratly, gérmegey oglana
dusan gozel durmusa ¢ykyp oykiinmez.

— Sag bolun, Gurtgeldi agam.

— Janyn sag bolsun inim, seni 6zum o6éyarinem, Ozumem toy
ederin. Onun glrridni bolmaz. Men diydim-a, humay gusun eciljek
bagty das bolmaly dal diyip.

Olar gurriune gyzysyp gidislerine isikden giren garawulam
unutdylar..

Dayhan yatmak lc¢in yany bir disege gecipdi. Onun yiiregine
basga bir zat edil peykam bolup germeldi. “Yene ii¢c yyllap
yatmaly”. 0l kan zady anynda olcerip dokdi. Jahan barada-da
gowun ylwirtdi. Ahyry-da ona hat yazmagy yiregine diwdi. Eline
kagyz-galam alyp, esli pikirlenip oturdy-da, su sozleri kagyza
gecirdi.

“Salam Jahan!

Men sana bu haty O6ran uzakdan iberyan. Sen meni bagysla, barik
gaytjak mahalym sen bilen hoslasmaga-da wagt bolmady. Sen
menden gaty gorme. Bizinki bir hoékimet isi, nira iberseler,
sol yerigem baraymaly. O0zun g6rdifi-a, mefi isimi, yanymam
hemise adamly. Sen mana garas, nirde bolsamam yliregim sen
yanyndadyr ezizim. Sensiz mana bu durmus gerekmez.Men sen
diyip yasayan.

Bu gezekki komandirowkamyzyn mohleti juda uzak yaly, u¢ yyla
cekaymeseler diydiler. Uc¢ yylam nadme garasan adam Ucin gecer.
Hamala gulluga gidenmisim-da. Nirde bolsam-da, men sana hat
yazaryn. Men dine sen bilen bagtly bolaryn lalam. Sen mana
garasarsyn diyip tama edyarin.

Dayhan”.

0l mundan sonam telim go6clirip yazdy, ahlisinem yyrtyp taslady.
Ahyry bir haty kimdir birinin Usti bilen gyzyn isleyan yerine
ibermegin alajyny tapdy.
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ELli dordinji yylyn tomsudy. Hokimet bendilikde yatan
tussaglaryn koép sanlysyny zyndanlardan bosatmak barada karar
cykardy. Sol gin Dayhanlaryn saklanylyan tirmesinde-de satlyk-
sagalan boldy. Adamlar birek-biregi gutlap, begencglerinden
yana aglasyardylar.

Dayhan bilen Ayup birek-birege ylla yelmesen yalydy. Esli
wagtlap ayrylysmadylar. Su yerde olara silg¢i Gurtgeldi-de
gabat geldi. Aga-ini gadyrly gorusdi.

— GOzUn aydyn, inim. Bu amnisiya sana-da degisli.

— Sag bol, agam jan. — Ol Gurtgeldini dosty bilen tanysdyrdy.
— Ynha, sana girrinini beren dostum — diyip, Ayuby gorkezdi. —
Bu menin bulug¢ dostum. Men mundan juda kan zady oOwrendim.
Topuk oynuny Owredenem su mana. Muna Ayup Hezret ogly
diyyaler.

Olar mahirli salamlasdylar.

— Yadymda barkan muny menden al — diydi-de, Dayhan jibiisinden
cykaran topugyny Ayuba uzatdy.

Ayup am-sam boldy.

— Indi naman topugy? 0 gezek sen utdun-a, son bilenem bu oyun
gutardy.

— Men ony bilemok, yene bir gin sorarsyn 0Oydip, yanymdan
ayyramok.

— Bolya, bolya, men seni toyuma cagyryn, sonda topugyn haky
bilenem hasaplasaryn, bolmayamy? — diydi-de, topugy bir
gapdala zynyp goyberdi.

— Utulanyfly boyun alan yagsy. Yoldtenifie welin cagyrsaf,
cagyrmasan barjakdyryn.

— Ti padomny camy.

Olar su yerde yanadan gujaklasdylar. Ikisem birden “Hoda ti
ambra bit” diysip birek-birege arzuw etdiler. Dayhan Gurtgeldi
bilen ikellap gorisdi. Heniz hic¢ bir zat hakynda glrrun
gozganmanka:

— Yarky yigdin sofiky sdézlerine diisiindifimi? Sofiam bir zatlar-a
diyisdifiiz Ya-da senem mef yaly basyhy atyp onayafimy?.

— Yok, beyle dal. Ayup 6z dilini azda-kande mafa-da Owretdi.



Gezmage gitjek diyemde “GO6zumin ustinde ornun bar” diyip jogap
berdi. Sonam biz birek-birek bilen “Alla yaryn bolsun!” diysip
sagbollasdyk. Gyzyl yaly oglan.

X X X

Tdrman jayynyn agzynda olara Gurtgeldi, gujagy babekli jigisi
Gozel dagylar garasyp duran eken. Olar bilen Dayhan gujaklasyp
salamlasdy. Gozel bozuldy.

— Aglama uyam, ynha men sen yanynda durun, janym sag, gaydyp
bidlizgincilik etmejekdigime-de Gurtgeldi agamyn o6nidnde ant
icdim.

Ayup ugranson Gurtgeldi Dayhanyn yanyna geldi-de:

— Bize masyn garasyp dur. Min gideli — diydi.

— Gurtgeldi aga, 0zun bilyan-a, men bir isjagazym bar, su
yerden das dal, kan eglenman bararyn.

— Yok, hazir dal.

— Yok diyman, Gurtgeldi aga. Sen Gozelleri dye alyp gidiber.
Menem sahel salymdan bararyn.

— Aldanokmy?

— Uyam, mana ynanay. Hey-de, Gurtgeldi agamam aldap bormy? —
0l Gozele gulup bakdy.

— Bolya-da, yor Gozel, gelnejen dagy yolumyza garap durandyr.
Dayhanam barar, bir méhim isi bar yaly.

Olaryn minen masyny saherin demirgazygyna bakan ugrady.

X X X

Dayhan aydysy yaly eglenmedi.

— Gurtgeldi agan oyuimi? — diyip, das isikde gapyny acan
ayaldan sorady.

— Hawa, hawa, Gurtgeldin 6zem dyde. — Ol ayal yzyna Owrildi.
—Kakasy sizi sorayarlar.

Gurtgeldi anyrdan gele-gelmase gygyrdy.

— Girin, girin. - 0l ayalyna bakan garap gepledi. -
Tanamadynmy? Cakam etmedinmi? Bul-a men inim. Gozelin dogany.

— Wiy, seylemi?! Go6zun aydyn, kakasy. Asyl biz mun gelerine
garasyp otyrys-a. — 0Ol Dayhana bakdy. — Tiweleme, sen-a uly



yigit bolupsyn. Gurtgeldi sen hakynda juda koép zady gurrun
bererdi. Asyl seni yyllarboyy alada ederdi. Bir gezek, ol
frontdaka, men onun hayysy bilen sen okan mekdebine-de baryp
gaydypdym. Yéne seni o yerden tapmandym.

— Hyzmatynyz alladan gaytsyn.Gurtgeldi agam bolmadyk bolsady.
— Dayhanyn damagy dolup gitdi.

— Bular yaly yagdayda kyyamat azabyndan bolsun diyerler
keywany. Indi olam bizin yaly erkin adam. Isin agzynda durma,
hany gir, tore gec. Icerde GOzel dagylaram bardyr.

Olar ilk-a yuwundylar, sonam gecip jaylasykly oturdylar.
Gurtgeldi icki oOye bakan gygyrdy:

— 0glum, hany orta birki sany yassyk okla. Gyzym senem cay
getir. Keywany, bis-disine baslaweri. Jiyjelije palaw etgin.
Toklynam ertir ir bilen soydyrys. — Ol oturan yerinde
dikelibrak diwara soyendi. — Dogruda walla, bu glinki dabarany
uludan bellemesek bolmaz-a.

Olar Dayhan bilen 06zara glrlesip oturdylar. Sol pursat yassyk
getiren oglan Dayhan bilen ikellap gorisdi. Gurtgeldi:

— “Yumsa giden oglanyi eglenenini dile” diyilyandir welin,
sen-a derrew gelaydin. Gurtmyn, tilkimin, aydyp otur.

— Is wagtynyn dolaryna irikge bolup oturypdyryn. 0 welin
oylanden son isine kowlenmedik bolsa name.

— Yarym giine yarys-a yokdur, inim. Ertir habar tutayarsyf.

Orta sacak yazyldy. Gyzy iki caynek cay demlap getirdi. Olar
gurrine gyzysypdylar. Gyzy kasedir seker-koke getirende, ony
gorup Dayhanyn ylzi capady yaly gyzardy.

— Sen bu yerde namisleyan? Salam! — diyip, zordan girledi.
Gyzdan ses-seda ¢ykmady, zudalla icki otaga girip gitdi.

— Gurtgeldi bu yagdaya am-sam bolup galdy.

— Siz name, tanysmy? — diydi.

Dayhan ne “hawa” diydi, ne “yok” diydi. Ylla sink yuwdan yaly,
som-soyek boldy duruberdi. Ara diisen bowsenligi ayaly bozdy:

— Kakasy, sen muna zyndandan c¢ykan diydin. Gyzymyz welin 0z
gowln bereninin tirmedeliginem bilenok. Biy-a birhili boldy.
Gurtgeldem beyle bolar o6ytmandi, asyl bu yagdaya hic¢ kimem
garasmandy. Ol icki pikirini dasyna c¢ykaryp, adaja gepledi:

— Heley, men-a bilmedim. Meger, dinyede yazgyt diyilyan zat



bar bolsa, su bolaymasa. Atam pahyr yazgytdan gacyp gutulan
adam yok diyerdi.

Dayhan sen-men yok dasaryk yumlukdy. Gurtgeldi onun yzyndan
kowjagynam bilmedi, icerde horkuldap oturan gyzynyn yanyna
barjagynam. Iki arada elewredi. Onda-da ol basym erkini ele
aldy.

— Hany Dayhan, durla, bir minut ayak c¢ek. Sen mana su yerde
garas. Gitme, gyzym bilen girlesip bir goreyin. Her nicigem
bolsa, sen jenayatkar dal ahyryn, anryn arassa, halalhon
adamlar. Sen yaly akylly, syratly yigit tapsan okinmesen bor.
— Gurtgeldi gyzynyn yanyna bakan yoneldi. Ol icerde esli
wagtlap eglenenem bolsa, ahyrynda onun yylgyrjaklap cykmagy
dine bir Dayhany dal, Gozelem satlandyrdy.

— Bu giin Komek aganynam, Sadap ejanifnem ruhy ynjalsa gerek.

— Sen name barada, kakasy? — Ayaly adamsynyn aljyranny, yone
satlykdan doly ylzine ankaryldy.

— Gyzyn razy.

— Razy.

Onyanca icerden Jahanyn 6zem c¢ykdy. GoOzlerinin yasy yuzinin
ahli yerine bulasan Jahan 06zini Dayhanyn ginden gerlen
gollarynyn arasyna oklarly gorindi. Zordan saklandy, ata-
enesinden ejap etdi. Olaryn ikisininem yliregi atygsap urdy. Bu
bolus, bu tolgunma, bu buysan¢ ata-ena-de gecdi.

18.

1995-nji yylyn guyzudi. Saralan yapraklar altyn gliyzin tasin
bir sazyna ayak gosyan yaly al asmanda gaymalap-gaymalap,
ahyry bagryny yere beryardi. Olary synlap dursan, her yapragyn
0zinin yan bersi, yere gonusy bardy. Olar yone bir patylap
disayenokdy, kabiri yeri belentlikden sonky gezek synlayanyna
ahmyr edyan yaly, iki-baka caykanyp, elewrap gaydyardy.

Dayhan aga adam omrinem yapragyn omrine menzedyardi. Olaryn
hersi ayyry-ayry zadam bolsa, garaz, sol bir solan yaprak
bilen adam omrinde bir menzeslik duyyardy. Onun 6zem indi
yetmisini tegelap yordi. Onun gol doly masgalasy bardy. Jahan
eje bilen bir masgalanyn kesigini ¢ekip yorenine kyrk yyl



toweregi boluberipdi. Kakasynyn ady dakylan Koémegin, onun
ussacylyk karini yoredip, atasynyn dogduk obasynda yasap
yorenine-de esli yyl gecipdi. Onun agtyjagy Sadap hem eyyam
yorjen-yorjen bolupdy.

Golayda ol oglundan tasin mazmunly bir hatam alypdy. Dayhan
aga sol haty bir dal, birnace gezek okap cykypdy. Ol indi sol
haty eline aldygy, ony ayneksizem yatdan okap bilyardi.
“Mellegimizi yazky ekine tayynlap, agdaryp yorkak, bir hum
kiyze doly gyzyl-kimis tapdyk. Onam dursy bilen dowlete
tabsyrdyk. Dowletem bu gymmatly tapyndymyz uUcg¢in bizi gobzden
salmady. Tapylan hazynan dortden bir bodéleginin puluny bize
gaytaryp berdi.Ol ummasyz kan pul. Ol pul bize taze jay
salynmaga-da, 0y-gos edinmage-de, ulag almaga-da, sizin yetmis
yasynyzyn toyuny toylamaga-da yetjek”.

Bu habar Dayhan agany birneme oylandyrmanam durmady. Kakasam
mellegini yylda iki gezek agdarardy, ekin ekerdi. Onda bu
hazyna cykmandyr-da, gel-gel indi yiize ¢ykaymalymy. Yok, bu
mellek nace yyllap Atalygyn eline gecipdi. Belki bu Atalygyn
isi, belki-de serhetden asanlan isidir.

Dayhan aganyn yetmis yasyny toylajak glini barha golaylayardy.
Eyyamden olara car yandan myhmanlar gelip ugrady. Eyranly
garyndaslaryndan hem bir ar-ayal indi ic¢ gin bari olarynkyda
myhmancylykdady. Ilkinji gezek 06z garyndaslarynynka goérme-
gorse gelen bu adamlar sol yowuz yyllarda aracakde wepat bolan
Abdylla neressan kowumlaryndandy. Myhmanlar Abdyllanyn
mazaryna baryp, doga okap, towir galdyryp gaytdylar.
Abdyllanyn masgalasy anryk sag-aman assalar-da, olar glizap
baryny goripdiler. Eyyamden sacyna ak girip ugran Mirzeli
ejesi barada beren gilrrininin arasynda telim-telim, kemis-
kemis aglady, onun beren girrinlerinin wakasy son-sonlaram ony
dinlap oturanlaryn g6z atuwyndan ayrylmandy..

Nurbibi dokuz yasly gyzjagazy bilen gijan tidmligini bowsip
gozlerinde oky yok yaly okdurylyp gidip otyrdy. Yéne nira
baryanyny welin onun 6zem bilenokdy. Ona bir zat ayandy.
Abdylla serhetcilerin tipeninin nysanasyna gabat gelipdi. 01
muny tlipen atylanson Abdyllanyn “Gacyn, gacynh mahribanlarym,
basynyzy gutaryn! Gaydyp bi yurda, dolanyp gelman!” diyip,



bogazyna zor salyp gygyran sesinden cak edipdi. Sonunyn welin
name bilen gutaranyny bilenokdy. Sol barmasa olaryn o6ninden
cyrasy oclgsizje yanyan pessejik kepbeler c¢cykdy. Olar hatar-
hatardy, yanasykdy. Mahlasy, bu yer kicijik oba bolarlydy.
Belki Abdyllanyn salgysyny alan obasy sudur diyip Nurbibem
gowln yuwirtdi. Dan atardan heniz irrakdi. GoOowherjik welin
sowukdan yana gagsap otyrdy. Nurbibi 6ziine galsa-ha garassa-da
garasardy welin, gyzyna yliregi awady. Hacanda in c¢etki kepba
golaylasanlarynda bir kopek it dyrup, olaryn gulaklaryny
gapylara getirdi. Nurbibi yzly-yzyna lsgirindi-de, kepban
gapysyny adaja tyrkyldatdy.

— Kimsin? — diyip, birsalymdan son icerden zorruk erkek sesi
esidildi.

Nurbibi yaydandy, onda-da yuwasja dillendi.

— Tanry myhmany borus.

Gapy acylanda, olaryn ylzine icerin yylyja, beyhus ediji
howasy urdy.

— Bu na ahwalat, gijan yary.. Ayal masgala.. eygilikmika 6zi?
Nirden gelip, nira baryarsynyz? — Bu gezek 6y bikesi dillendi.

Nurbibi ayal adama dusanson, oylin erkegi bilen glrlesjegem
bolmady.

— Biz neme.. dogan, ertire cenli myhman.. Gyzjagazym.. sowuk.. —
Nurbibinin sowukdan yana dili aylanmady.

— Girin, girin, sen heley name olary isigin agzynda saklap
otyrsyn. Gorenokmy, olar sowukdan yana titresip, ayaklarynyn
ustunde zordan durlar. Icerik sal!

Olar icerik girdiler. 0Oy eyesi c¢yranyh peltesini yokaryk
galdyrdy. Indi iceri-de, adamlaryn ylz-gozleri-de ap-aydyn
gorinyardi. Ortada iki adamlyk disek yazylgydy. Caga-cuga
gorinmeyardi.

— Hany heley, beydip somelip oturma-da, diseklenni yygna.
Myhmanlaffa bir k&se cay ber, gyzynsynlar. Yogsam bi sowuk
olary helak eder. — 0l seyle diydi-de, Nurbiba hemem onun
gyzjagazyna hyrydarlyk bilen seretdi.— Hany ikinizem oda bakan
stysun!

— Tanry yalkasyn. — Eneli-gyz oda yakyn slysseler-de, towerege
gorkuly seredisip otyrdylar. — Biz dan atdygy gideris. Su



yurtda bizin garyndaslarymyzdanam bolmaly. Biz solary..

— Ayry yurtly diysenizlan! Gaty gowy! — 0y eyesi yene-de basky
zorruk sesi bilen gepledi. — Hawa, hawa. Sizinkilerem bardyr,
asyl siz tarapdan gelyanlen yzy Uzilenok. Yurdufiyzda tutha-
tutluk gidyamisin diyip bizem esitdik. Siz hig¢ =zatdan
cekinman. Mana Akbar, Akbar eke diyyarler. Gorkut atamyz
aydypdyr-a “Myhman gelmedik gara 0y yumrulsa yagsy” diyip.
Bizde “0Oy eyesi — myhmanyf esegi” diyenem bir gep bar. Tafiry
myhmany borsufyz, g6zimizin ustinde ornunyz bar. Adam-adama
sunuft yaly basa is disende gerekdir. Olman ertire cyksak,
sizin gozleyan adamlarynyzy taparynam, ensalla, men sisi olara
elinje gowsurarynam.

— Gayrat edin Akbar dogan, yzymyza dolanmaly bolmasak bolyar.
Eger-de dolanyp baraysak, bizem sylap goymazlar. Adamymam
serhetden anyrda galdy. — Nurbibi bu sbézleri yasmak astyndan
pysyrdap diyen yaly aytdy. Sonfnam kellesini dyzynda goyup,
dessine uka giden gyzjagazynyn basyny sypady. Akbaryn ayaly
myhmanyn yanynda dilinin sdyjanligine gen galyp otyrdy. “Bay,
mun myhmanparaz bolaysyny?! Asyl ol myhman kiysap giden
ogsyya”. Ol seyle oylar bilen bir-a arinin ylzine seretdi,
birem myhmanlarynyfi. Yéne o garaysy ne &ari duydy, ne-de
mynmanlary.

Sol giunun ertesi Nurbibi dagy ir oyandy. 0l indi adamsyndan
ymykly el Usltpdi. Ona wepat boldy diymage bogny ysmasa-da, bu
yagdayy Abdyllanyn dandana c¢enli gara bermanindenem cen tutdy.

Gyzy Gowherem saher bilen das-towerege aylanyp geldi,
joralarynyn, tanys-bilislerinin yoklugy onun yiliregini
gysdyrdy.

Akbar eke welin hazirem agsamky gurrinini gaytalady.

— Siz arkayyn bolun, Nurbibi! Men myhmanlaryma azar berjek
bolmaz. Hazirin o6zinde gayradan gelyanlere, asaky obalylara
habar yollaryn. Size hossar c¢ykan tapylar. Hiyc¢ darykman.
Bizinkide yasaberin, asyl biz-a myhmanlan ¢ ginden son
habaryny alyandyrys.

Nurbibi ona minnetdarlyk bilen bas atdy.

— Obamyzyn gundogar cetinde uly bir cesme bardyr. Bizinkiler
agyz suwuny sol yerden dasayarlar. Baryn bizin heley bilen.



Heriniz bir bedre suw getirin, mallaram suwsuzdyr.

Nurbibi dessine eline bedre alyp, 0y bikesi bilen yola disdi.
“Hey-de, yolda-yzda tanys-bilse satasmanmykam?” diyibem
i¢ginden pikir etdi.

— Eje, menem senin bilen gitjek .—-Gowherjigin jogabyny Akbar
eke berdi.

— Yok, keyijek, sen galay, o yeri 6ran uzakdyr, sen yadarsyf.
Bar sen icerik gir, gysyn gini usarsin.

GOwher sesini-lyniuni cykarman icerik girdi..

Nurbibi suw getirende, birbada namanin-namedigini ansyrmady.
Ony dine icerik girendenson bilip galdy.

— Eje, eje jan!!!

— Balajygym, sana name boldy?

Gowherin aglamakdan yana gozlerinin gabaklary yumruk yaly
cisipdi. Ol disekde yatan yerinden gozganyp bilman dursuna:

— Eje, eje.. meni su adam.. meni.. su adam, el-ayagymy dandy.. —
diyip, zordan girledi. Sondan basga zat aydyp bilmedi. Nurbibi
tarsa yerinden galdy-da, sen-men yok, sacagyn ustindaki jowher
pycaga topuldy.

— Sen haramzada..

Akbar eke Nurbibinin yokaryk galdyran elini al-asmanda tutdy-
da, ony yensesine ganyrdy. Pycak yere gacdy.0l munun bilenem
onmady. Diwardaky gamcyny alyp, ony ta 06zinden gidyanca
yencdi. Her gezek gamgy degende, Nurbiba derek gyzjagazy ses
etdi. Akbar eke keypden cykyanca urdy, yluz diyman, g6z diyman,
gamcyny cem gelen yerine caldy. GOwheri kosesdiren Akbar
ekdnin ayaly boldy. Uciinji gin diylende, Nurbibi basyny
yerinden galdyrdy, turup oturdy. — Eje jan, sana name boldy?
Sen olermikan oydip men gorkdum, turaweri ejem jan.

Eneli-gyz gujaklasyp, ikisem den aglady. Icerik Akbar eke
girenden olaryn ikisinin-de sesi tapba kesildi. GOwher ejesine
gysmyljyrady. Nurbibi welin bu zalym adamyn yilizine-de garap
bilmedi.

— Neme, gelin, boljak ise care yok. Men muny sitem Ulgcinem
etmedim. Men senin gyzyny ozime ayal edip almagy yilregime
diwdim. Barybir bu heleyden mana caga onenok.

— Cagajyga nenen nebsin agyrmady? 0 diyenin-a bolmaz!



— So diyenim-a gatam bolar. Bolman name, men onun bilen eyyam
ar-heley isini etdim.

— Messepsiz, nejis, men seni itden beter yigrenyan.

— 0l 6z isin. Men bir nikama salayyn. Onsonam bir zady bilip
goy, sen gyzyn caga dal, yetisen masgala. Men ony telpegim
bilen urup gordim, yykylmady. — Ol zorruk sesi bilen kikir-
kikir edip guldi.

— Bela etmedi.

Su wakadan son aradan yarym ay cemesi wagt gecipdi. Akbar eke
ejesinin gykylyk- gopgunyna garamazdan, gyzyny onun elinden
cekelap alagada, ony zor bilen disegine gecgiryardi. Bir
tinegin icinde bolyan bu yagdaya Nurbibi eje bir olup
bilenokdy. Seyle gijeler zol gaytalandy durdy.
Nurbibinin kellesinde set-mun pikir pelesan uryardy.
«Gacmaly!» diyibem her gezek belli bir karara gelip bilman,
yanyp-bisyardi. «Haysy tarapa gac¢jak? Kimin yanyna?». Ine,
sular yaly alasarmyk pikirlerin girdabyndaka Akbar eke
Nurbibini gonsy obaly bir bay kisa ikinji ayaly edip satdy
oturyberdi. Seydibem, eneli-gyz keseki yurtda-da diri ayralyga
ducar boldy..

Nurbibi hamylady, ol sonky (¢ aydyr gyzynam goérip bilmandi.
Gowherin «Ejemi gorjek, ejemi cagyryn!» diyen sargydy yzly-
yzyna gelenson, ahyry adamsyndan gyzynynka gorme-gorse gitmage
zorayakdan ygtyyar aldy.

Hemisekileri yaly gyzy keyejeklap ylgap oniunden cykar oyden
Nurbibi, bu gezek onun disekdeligine g6zi disende, «hiyh»
diyip icini c¢ekdi, yuregi agzyndan c¢ykara geldi.

— Wiy, gyzym, sana na dow caldy?

— Ejem jan, kabam. Biz nira geldik? Haysy dowzaha disdik?
Nurbibi ylz-gb6zini yara baglan bu gyza 6zinin Gowheridirem
oytméndi.Yéne ol sesinden welin tanapdy.

— Balam, safla name boldy? Yarafokmy?

Olar yanadan gujaklasdylar.

— Eje janym, madhribanym, men 6lyan. Olmankdm seni bir gérsem
diydim. Nace gindir gozlerim yolunda galdy, sen bolsan hijem
gelmedin.

— Olyan bir diyme, balam. Ynha, gutularsyi. Yiz-géziinden yara



cykmadyk adam barmy? — Hacanda Nurbibi gyzynyn ustinden kone
kirli yorgany bir gapdala syranda, ol gyzynyn gara keca
dolangy yatandygyny gorip galdy.

— Eje jan, elleme, agyrya, c¢ydamok. Men indi seni gdérdim. Indi
seni hic¢ yana goybermen. Sen gitme, men birmeydan sen
gujagynda yatayyn.

Nurbibi name bolsa sol bolsun diyage-de, gyzynyn c¢irkin
sesine, ahy-wahyna garaman, dolangy kecanin gatyny acmaga
durdy. Kece acylanda.. Nurbibinin goézlerinden ot c¢ykdy. 01
gozlerinin go6éryan zadyna 0O0zem ynanmady. Gyzyn yalanag
endamynda oytum-oytum bolan ownukly-irili yaralaryn sany-
sajagy yokdy, o0zlerem kecan gyllaryna yapysyp, hemmejesem
soylupdy, olardan gara gan akyardy. Gowher bolsa 6zinden gidip
sus yatsa-da, yuwasja inleyardi.

Nurbibi:

— Balam! - diydi-de, c¢irkin ses etdi. Sonam honun yaly yerde
somelisip duran Akbar eka, onun basdas ayalynyn Uustine
cowjedi. Siz muny nadayipsiniz? Ony tebibe-de gorkezmansiniz,
lukmana-da. Balajygymyn endamyny tutus yara gaplapdyr-a.

— Name diysene, gelin, bi kesel gyzynyzda owaldan, o yurtdan
gelen bolmaly. Bizin ilde iyiji keselin emi yok, 6zem bu kesel
o0zgelere yokusyan kesel. Son lg¢in biz ony keca doladyk.

— Nayynsaplar, size tanry g6z gorkezer.

— Eje jan..

Nurbibi gyzynyn endamynyn ot yaly lowlap durandygyny syzdy.

— Gowher jan, gyzym, ynha, men sen yanynda balam?!

— Eje jan, hos kabam. Menden razy bol, men indi o6lyan.

— Olmersin gyzym, sen gutularsyfi. 0 tarapda sir dek arlap
duran bas sany dayyn bardyr. Men olara derman diyip sargaryn,
dermanam getirerler, lukmanam. Wah, ahlijesem sen kakandan
boldy. 0z-38 bir okda 6ldi gitdi, bizem diri oda yakdy. Yeri,
0z yurdun yalam bir esretli yer bolarmy, ey, tafnrym, tanrym?!
— Eje?

— Jan gyzym.

— Mana bir suw ber.

— Suw, hazir.

— Eje, men O0lsem aglarmyn? Aglama bolyamy?



— Olmersifi guzym, beydip yliregimi ezmesene, ynha, suw, al ic!
Nurbibi gyzynyn agzyna suw tutdy, bir owurt icdem welin gyzyn
elleri salkyldap, gdzleri dik asmana galdy. Endamy ylla buz
gysymlan yaly boldy.

Ol henizem hi¢ zat ansyrmandy, gaytam yene-de gyzyna suw
icirjek bolup, elewredi. Ydne gék-dalak bolan gyzy gdéren Akbar
ekanin “0l-a ansatja jan beraydi!” diyen zorruk sesi
Nurbibinin yuregine koO6z basdy. Endamy Uustine gaynag suw
dokilen dek lowlap yandy.

— Bagtygara ba-lam!!! — 0l gyzyny bagryna basyp aglady, yliregi
dilim-dilindi..

Murzeli su yerde uludan dem aldy. Icerde oturanlardan geplan
bolmady. Dymyslygy Dayhan aganyn 6zi bozdy.

— Gorgulin 0z yagdayy nenen boldy?

— 0zUmi? — Mirzeli gelnine garap gepledi. — So mahallar-a ol
mana gowreli ekeni. Menden son yene iki jigim bolupdyr, ikisem
gyzamykdan yogalan. Ejem pahyryn 6zi ta o6lyanca “0 yurtda bas
sany dayyn bardyr, olary Gowher jana-da, mana-da gormek nesip
etmedi. Bardy-geldi bircaklar yol acylyp, barma-gelse ygtyyar
edilse, baryp dayylaryny tapgyn, olara basymdan gecen
kilpetlerimi birin-birin glrrin berifi diyip sargardy. Ozem
altmys yaslar towereginde aradan c¢ykdy.

— Be, goryanmi, adamlan ykbalyna sered-&. Yazgytdan cykyp
bolmayar. — Dayhan uludan agras dem aldy. — Senin dayylan,
hudaya sukir, basisem ayatda diridir. Basisem Gitler bilen
bolan sdweslere gatnasyp, basisem aman-sag yzyna dolanyp gelen
adamlar. Men seni olarynka aylaryn. Wah, esiden bolsalar-ha
olaryn 6zlerem gelerdiler welin.. ay, zyyany yok, gartasan
adamlary azara goyman, Ozimizjik barayalyn. Sen bu girrinleri
olara-da aydyp ber. Goy, olaram yitig nacarlarynyn basyndan
geciren gunlerinden habarly bolsunlar.

— Biz sizin durmusynyzdan, yasaysynyzdan azda-kande habar
alardyk. — Mirzeli Dayhan aga yuzlenip aytdy. -Sizin
yurdufiyzda urus gidyarka, Owezmyrat atly bir kisi bizifi yiirda
gacyp bardy. Ol hem su yerli bolmaly. Sizem gowy tanayar eken,
bize koép zatlary sol adam gurrun bererdi.

— Owezmyrat! Urusdan gacyp gidipmi?-Dayhan aga Mirzelin sézini



boldi. — Ol nenen adam, sypaty netiysli? Hazirem barmy ol?

— 0 mahallar-a dogrusy men caga ekenim. Yadymda yok. Yéne ol
Asgabadynyzda yer titrande, tutus masgalasynyn wepat
bolandygyny esidipdir diyya. Son ol bizin yurtda-da oylendi,
oyli-isikli boldy. Yogalanda ofia yetmisinde diydiler. So
pahyram “Watanymdan das diisdim, gidere ylizim yok” diyip,
gozleri agyk gitdi.

Dayhan aga ayalynyn yilzine garady. Jahan eje welin hic¢ zat
ansyrmady.

— Dayhan aga, sizem ony tanamaly?! — Mirzelin sowaly Dayhan
agany ozline gelen yaly etdi.

— Wah, bizem Owezmyrat atly bir ndkesif pidasy bolduk. Ata-
enami nahak tirma dykanam, olary zyndanda cliyredenem sol adam.
Silg¢in zalymydy. Gayyn atam pahyry urusda yensesinden
tlipenlap, niradir bir yerlerik girum-jirim bolanam men diyyan
Owezmyradym bolmaly. Onufiam gol doly masgalasy yer titrande
kesegin astynda galypdyr. Biz ona dereksiz yitendir o&ydip
yordik welin..

— Belki ol basga Owezmyratdyr. — Bu gezek Jahan eje girrine
gosuldy. — Bir zady bilmén, aydyp goyberayyan senem. Owezmyrat
atly gacgak gytmy?

— Nurbibi ejemin ykbaly-ha seyle boldy. — Mirzeli manlayynyn
derini syldy-da, gurrinini gutardym etdi.

— “Yat yurtda sa bolandan, 6z yurduida geda bol” diyleni
sudur. Aslynda yurduny taslap, Abdylla agam yalnysdy. Hey-de
6z yurduna tay geljegem bir yer bormy? Sikir, o6zbasdak,
Garassyz yurt bolalymyz bari halkymyz yaynap gezyar, bol-
elinlikde yasayar. Sizin yurda-da yol acyldy. Dogrusy, seyle
dowliir geler diyib-a diysimize-de girmezdi. Alnymyzdan ak gin
dogdy. Turkmenden bir ar, Serdar doredi. Ol bize samcgyrag
bolup, sOhlesin sacdy.

So mahalam dasardan agtyjagy ylgap geldi.

— Ata, yasigimizde bir hat bar eken.

— Kimden gelipdir, oglum?

— Yolétenden, Hezretow diyya.

— Hany mana ber, yasulyn 6zi gelmek¢i dalmikan? — Dayhan aga
agtygynyn eline tutduran bukjasyny acansoham gozlerine



aynegini dakynyanca esli eglendi. Ol okap baslanda,
oturanlaryn ahlisinin nazary ona gonukdi.

“Hormatly dostum, Dayhan!

Cakylygynyzy aldyk. Kempir ikimiz yola disdigem welin..
oykelemdweri. Ydéne hokman bararys. Su gin bizin 6éymizde-de
toy. Prezidentimizin Permany bilen agtyjagym tirmeden bosap
geldi. Bu indi ona akylly-basly oylanmaga, halal yasamaga
puryja bolar.

Dostum, gelin Saparmyrat Turkmenbasa sygynalyn! 0Ol tidrkmenin
manlayyna Allanyn nazar salyp yaradan adamydyr. Ensalla
tirkmen halky onun bastutanlygynda kop-kop sepgitlere,
belentliklere yeter. Bolelinlikde, bagtyyarlykda yasar. Sebabi
bu adamda Uytgesik bir parasatlylyk, mahirlilik, gayratlylyk,
sahawatlylyk bar. Seyle ynsanyn gowni bolsa mydama bahar
baguli yaly tamiz hem nazik bolyandyr. Bizin ony goramagymyz,
gadryny bilmegimiz gerek. Serkerdani hemise janyndan ey gorip
goramak tlirkmene ata-baba mahsus hasiyetdir.

Bizem Prezidentimizin saglygyny dilap oOklzce soyjak, sadaka
berjek bolyarys. Serdarymyzyn jany sag, basy dik bolsun. Ondan
ahli bela-beterler sowa ge¢sin hudayym. Iki diinyasi abat
bolsun.

Gorisyancak hos. Ayup”.

Dayhan aga dosty yanynda oturan yaly:

— Dogry edyan gardas, sadakan kabul bolsun! — diydi. Sofnra ol
oydakilere garap aytdy.— Prezidentimizin yuregi asa yuka-how,
ol azatlykdan mahrum edilen minlerce adamyn ginasini gecip,
azatlyga goyberdi. Ayubyn agtygam on bas yyl basylypdy, yekeje
yyl yatmanka-da, bosap gelipdir. Indi bendilikden bosanlar
ikilen¢ jenayat etmezler, sebabi olar eden islerine toba edip,
duz bilen gurhandan ant icdiler. Olar 6z 6mrini gaytaryp beren
Prezidentin gadryny bilmeli, pygamber ornynda oturan Serdary
baslaryna tac etmeli.

Dayhanyn sesi gyryk c¢ykdy. Ol su yerde bozuldy.

— Dostun-a begenip hat yollapdyr. A sen bolsan.. ya toyuna
gelmanine goéwin edyanmi?

— Yokla, senem bir zady aydyp goyberdyyan, Jahan. — Dayhan aga



derrew 6zini ele aldy. — Toya garrama yok. Onsonam, gOryan-a,
iki toy gabat gelipdir. Yéne bigind basylan ata-enem,
obadaslarym yadyma disdi-de.. Sol adamlaryn hem su zamanda,
Beyik Saparmyrat Tirkmenbasy zamanasynda yasamandyklaryna
gynanyan.

— 0zlfem-3 jahyl déwrini sol yerde otirdifi.

— Mefiki diybiinden basga, men etmisim {¢in oturdym. Yéne ata-
enemin name etmisi bardy?

Jahan eje gaydyp geplemedi, ona derek Dayhan aganyn 6zi jogap
berdi.

— Olarda giina yokdy. Olaryn ahlisi-de tohmet belasynyn pidasy
bolupdylar.

— Glnasi gecilen, zyndanlardan bosadylan adamlaryn arasynda
bizin eyranlylar hem bar eken — diyip, Mirzeli girrine
gosuldy. — Patysalarda kyrk kisin akyly bolarmysyn diyyarler
welin, sizin patysanyzda-ha min kisinem akyly barmykan
diyyarin. Biz sunun yaly sahawatly patysanyn bolandygyny onde-
sonda esitmandik. Indi-ha sizin yurdunyzda tirme-de boljak
dalmisin diyyarler.

— Aslynda turkmen turmesiz bolan-a. Wagt geler, Turkmenistan
yene-de tirmesiz yurda, jennete oOwriler. Gelipsiniz,
saherimize aylanyn. Biri-birinden owadan koskleri, binalary
gbrufi. Yagsyny gormek jennetdir..

Icerde oturanlar Dayhan aganyn glrrinini per berip
dinleyardiler. Onun glrrunini dinledigince, bu ajayyp yurda,
onun merhemetli Prezidentine, bagtyyar iline bolan buysang
duygusy sonca-da artyardy.

Sony.
1995-1998 vy.

Roman “Garagum“ Zurnalynyn 2001-nji yylyn 3, 4, 6-njy
sanlarynda cap edildi.

e Roman hakda yazyjy-sahyrlaryn aydanlaryndan:

Atamyrat Atabayew, Tirkmenistanyn halk yazyjysy:



— Men birmahallar Tirkmenistanyfi Yazyjylar birlesiginde
isleyarkam roman ZzZanry boyunca yazyjylaryn arasynda baslesik
yglan edildi. Sonda men baslesige gelen jemi 12 romanyn
ahlisini okap c¢ykmaly boldum. 12 romanyn icinde ala-bdle
saylanyp duran Gocy Annasdhedowyfi “Yazgyt” romany eken. Men
sonda ony birinji orna mynasyp gorip, in yokary bayraga yazyp
beripdim. Mahlasy “Yazgyt” romanyny okap, “Bu roman, megerem,
yazyjy Gocgcy Annasahedowyn doredijiligini bitin aleme yaysa
gerek. Seyle eseri yazyp bilyan adam edebiyat aleminde doéslni
gaysardyp gezmage haklydyr” diyen netija geldim.

e Anna Paytyk, halypa yazyjy:

— Yazyjy Gocy Annasdhedowyh “Dertli bas” romany “Garagum”
zurnalynyn 1994-nji yylyn sonky sanlarynda cap edildi. Ozal su
zurnalda onun hekayalary bilen “Oba dany” atly caklanrajyk
powestinin cap edilendigini agzamasan, bu onun ilkinji uly
gowrimli eseridi. Dogrusy, zurnalyn kyssa boliminin midiri
hem-de halypa hokminde onun bu romanynyn golyazmasyny okap,
kdabir bellikler hem edipdim, maslahatlar hem beripdim. Gogynyn
ikinji, wuly géwrimli eseri bolan “Yazgyt” romanynyfi
golyazmasyny onun hayysy bilen 1998-nji yylda, “Tirkmenistan”
gazetinde isleyarkam okap berdim. Sonda men bu eserden juda
tasirlenemson: “Gogy, hakykatdanam bu eseri senin 6ziUn yazdyn-
may?” diyip soranymy duyman galypdyryn.

Gocy Annasahedow “Yazgyt” romanyny yazmak bilen 6zinif zehinli
yazyjylaryn hataryna, sagirtlikden ozduryp, halypalyga
yetendigini is yizinde doly subut etdi.

1998-nji yyl. Romanlar



