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Bir gün Daýhanyň kakasy bilen bolan waka ýadyna düşdi. O mahal
yaňy  alty-yedi  ýaş  töweregindäki  oglanjykdy.  Kakasy  bilen
eşeklije  daga  oduna  gidipdiler.  Odun  taýynlanyp,  eşege
ýüklenýänçä Daýhan böwürslenlikden çykmady, ilkä telpek-telpek
bolup  duran  böwürslenlikden  çöpledi,  garny  doýýänça  iýdi.
Soňam kebelek kowalap bar zady unutdy. Bir görse, kakasy eýýäm
ugrajak-ugrajak bolup duran eken. Ine, şo mahalam niredendir
bir ýerlerden al-asmanda ganatlaryny giňden gerip humaý guşy
peýda boldy. Ol beýleki guşlar ýaly öwrüm edibem, pel-pelläbem
durmady.  Göni  gelşi  ýalam  geçip  gitdi.  Daýhan  ýörediksaýy
guşuň kölgesi hem onuň ustünden aýrylmady.
Kömek aga şu wakany gözleri bilen görmedik bolsady, belki bu
gürrüňe  ynanmasa-da  ynanmazdy.  Birsellem  bu  owadan  guşuň
uçuşyny synlap durdy. Guş gidensoň Daýhany ýanyna çagyrdy.
— Oglum. – Ol Daýhanyň ýüzünden adaja ogşady. – Oglum, ýaňky
göreniň humaý guşy diýilýäni bolmaly. Ol gudratly guşdur. Bu
guşuň kölgesi kimiň üstüne düşse, şol kişem bagtly, döwletli,
rysgally, adam bolarmyşyn. Ynha, men ony öz gözlerim bilen
gördüm. Onuň kölgesi seň üstüňe düşdi…
Daýhan kakasynyň şol gürrüňini hem-de gökde uçup barýan humaý
guşuny göz öňüne getirensoňam ep-esli oturdy. Ol bu wakany
Gurtgeldä-de gürrüň berdi.
— Häzire çenli-hä horlukdan başga görýän zadym yok.
— Darykmazlar, janyň sag, şähdiň açyk, biler bolsaň, şulaň
özem  döwletlilikdir.  Enşalla,  azatlyga  çyksaň,  döwletem
taparsyň,  rysgalam.  Onsoňam  “Bir  ýazykdan  är  ölmez”.  Adam
Atanyň günä eýläp dünýäge zyňlyşy, suwa, ýere hökmi ýeten
Süleýman  pygamberiň  ýüzügini  ýitirip  çeken  jebir-jepasy,
legendar Göroglynyň men-menlik edip gören görgüleri, Hezreti
Isanyň,  hezreti  Musanyň  bir  ýalňyşlyk  edendigi  üçin  agyr
sütemlere  sezewar  bolşy  barada-da  rowaýatlar  kän.  Ana,
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şolaryňam günäleri geçilipdir-ä. Senem tagapyl et, mert bol.
Humaý guşuň eçiljek bagtam daşda däldir.
Daýhan  Gurtgeldiniň  gürrüňine  ýylgyrdy.  Gurtgeldi  bolsa
nämedir  bir  zat  ýadyna  düşen  ýaly  kellesini  tutdy.  –  Huş
bolaýşyny.  Görýäň-ä  meň  ýatkeşligimem  ýabygorlydygyny.  Men
saňa Gözelden hat getiripdim…
— Hat, hany ol? – Daýhan Gurtgeldiniň jübüsinden çykararyna
mähetdel – neneň olar, janlary sagmy? – diýdi.
— Okap gor, bu seniň garaşmadyk zadyň bolsa gerek.
Daýhan  haty  açyp,  ony  sessiz  okady.  Okadygyça-da  gözleri
gülüp, ýüzi yagtyldy. Soňam:
— Ogul, oguljygy bolupdyr-a oň – diýip, Gurtgeldiň ýüzüne
buýsançly seretdi. – Adyna-da Zaman dakdyk diýýä. Men indi o
bäbejige näme diýmeli, Gurtgeldi aga?
— Zamanjygamy? Ýegen diýmeli, senem oňa daýy bolýaň.
— Daýy boldummy, menem indi daýymy?
Olar garsa gujaklaşdylar.
— Eger-de men daýy bolýan bolsam, ol oglanjyk saňa-da daýy
diýmeli bor-a. Biz ikimiz dogan ahyryn.
—Hawa,  Daýhan.  Zamanjyk  ikimiziňem  ýegenimiz.  Ýaşy  uzak
bolsun. Tüweleme, Gözelem düşen ýerinden nägile däl, gaýyn
tarapam gowy ýeriň adamlary. – Gurtgeldi gapa bakan ýörejek
boldy. Daýhan ony saklady.
— Menem oňa jogap hatyny ýazaýyn ahyryn.
—  Men  howlugýan  Daýhan.  Barybir,  men  olara  baryp  bilmen.
Hatyňy ýazyp goý, indiki gelemde äkidäýerin.
—  Be,  bul-a  gelşiksiz  boldy.  Hany  bir  minut  aýak  çekiň.
Buşlugyňy  alyp  gid-ä.  Ol  tumboçkaň  çekerinden  birenaýyja,
jübüňde göteräymeli edip ýasalan demir sandyjak alyp geldi. –
Me, şuny al, öňňe zadymam ýok.
— Muny kim bejerdi?
Daýhan ýylgyrdy.
— Özüm.
Gurtgeldi demir sandyjagy siňňin synlap, ony bir eýläk, bir
beýläk  öwürip  gördi,  içindäki  kiçijik  açary  bilenem
gulpjagazyny  açyp  ýapdy.
— Täsin zat. Bu ýeri-hä şeýle sungaty döredip bilýän adamlaň



mekany däldir. Beýle käriň bolsa, hiç haçanam hor bolmarsyň,
Daýhan!
Daýhanyň şol bir ýylgyryp durşudy. Gurtgeldi bolsa henizem
sandyjagy synlap oturyşyna:
—  Tüýs  ýüzük,  gulak  halkajyk,  monjuk,  aňry-bäri  salynmaga
ýarajak zat ekeni – diýdi.
— Haladyňyzmy?
— Sen muny nirede ýasadyň, näçe wagt gerek boldy?
— Içinde ussahanajygymyz bar. Boş mahallarymyz güýmenýäs. Ýaş
mahallam  kakamyň  ýanynda  ussaçylygam  ederdim  diýip  gürrüň
beripdim-ä. Oglanlardanam bu işe iki-ýeke höwesegi bar. Munda
gopuzdyr pyçak, dutar ýasaýanlaram, seýfleriň döwük gulplaryny
açmagyň tärlerini bilýänlerem bar.
— Özleri welin jenaýatkär!
— Hawa, Gurtgeldi aga, olaryň hersi bir etmişli. Ýöne bigünä
oturanlaram bar.
— Men oňa ynanýan. Eýsem kakaň pahyrda näme günä bardy? Öz
jenaýatlarynyň üstüni ýapmak üçin gurnalan oýun ol. Ana, Kömek
aga-da, Sadap eje-de şol oýnuň pidasy boldy.
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Olar Gurtgeldinin getiren zatlaryndan bile oturyp garbandylar.
Iýip-içip bolansoň Aýup töwir galdyrdy-da:
— Hoda barkat bdant ar karton – diýdi.
— Aýup, dost jan, sen nämeler diýişdirdiň, alkyş aýtdyňmy,
sögdüňmi, düşünmedim.
— Bereket bersin, doýdum diýdim. Bizde bir nakyl bar, Daýhan,
“Pesani paçen mardamoý oşken nan, şabad peşaniýenaý gwaragaý
goştan göterint” diýýä.
— Be, öz-ä ep-esli bar eken. Oň manysy näme?
— “Myhmana açyk ýüz bilen gury çörek turşy ýüz bilen goýlan
tokly etinden datlydyr” diýdigi.
— Sen ony maňa aýdýaňmy?
— Ýokla, senem, her bir gepi kesä çekjek bolup dursuň. Atam
pahyryň şol bir gaýtalap ýören nakyly bolansoň ýadyma düşäýdi.
— Ataň gürrüňçil adam bolan bolmaly.



—  Ol  gepiň  öýüdi.  Pahyr  birki  ýyllykda  togsan  üç  ýäşynda
ýogaldy.
Daýhan nämedir bir zat ýadyna düşen ýaly oýurganyp oturdy-da,
birhaýukdan soň gepledi.
—  Aýup,  biziň  Baýramalyda  oturýan  daşkynrak  garyndaşlammyz
bardy. Ana, şolar obamyza gelende, buluçlar birek-birek bilen
bir günde näçe görüşseler-de, näçe gezek duşuşsalar-da, şonça
gezegem salamlaşýarlar diýýärdi. Şol dogrumy?
— Dostum, sen onuň nämesini geň görýäň? Salam hudaýdan dilenen
dileg bormuşyn. Men-ä ony birek-birege goýülýan hormat diýip
düşünýän.
— Onyň-a dogru-la.
— Bir otagda gürleşip oturan adamlaryň biri daş çykyp, ikilenç
şol otaga girende-de salam berýä…
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Hammama adamlar birlaý girip çykdylar. Aýup Daýhanyň yzyndan
aýrylmady.  Daýhan  welin  ony  aňanokdy,  aňsa-da  aňmazlyga
salýardy. Ine, şol ýerde-de eşiklerini çykaryp duşuň aşagyna
girdi. Her kime bir duş ýetýärdem welin onda-da Aýup Daýhanyň
ýanyna sümülip bardy.
— Saňa näme gerek, beýlede duş kän-ä.
Aýup ýylgyrjaklady-da:
— Dost jan, meniň topugymy bersene?! – diýdi.
Daýhan  birjigem  aljyramady.  Türsüsiniň  jübüsinden  topugy
çykardy.
— Bäý-bä, bi türkmeni. – Aýup aňkaryp durşuna gepledi. – Öýüne
çagyrmany kyn görüp, muňa sered-ä. Asyl ýatanda oýuňa gelmejek
zat. Oýunçy oýunda utulanyny bilse ýagşy. Sen utduň, dost!
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Soňky döwür Gurtgeldiniň bir aýagy Daýhanyň ýanynda boldy. Ol
bu ýere ýörite iş bilenem gelerdi, Daýhany görmäge-de. Başga
bir iş bilen gelende-de Daýhan bilen gümür-ýamyr etmän, ony
görmän gaýtmazdy.
— Gurtgeldi aga, men size köpden bäri bir zat aýtjak bolup



ýördüm. Şu gün şony aýdaýyn.Ölçerdim-dökdüm, ahyram aýtmaly
diyen karara geldim. Sizden özge meniň hiç bir ýakynym ýok.
— Bolýa, hany ýüregiňi dök bakaly. Galan zatlar barada soň
akyllaşybereris.  Eger  sen  gaçmadyk  bolsadyň,  şu  gün-erte
çykarardylaram welin..
— Men ony gaçmak üçin etmedim-ä.
—  Bilýan.  Onda-da  şoň  üçin  üç  ýyl  mündürdiler  dälmi?  Aý,
zyýany ýok. O günem geler.
— Şu ýerden sag-salamat çykamsoň, menem öýlenäýsem diýýän.
— Öýlenäýsem. Täzelig-ä sende bar ekeni.
— Siz nä ony geň gördüňizmi?
— Geň-ä göremok. Murty taban ýigit bolup ýetişdiň. Ýöne sen
kime öýlenjek? Gelinlik tapmaly. Eger-de sende şeýle gyz bar
bolsa, kim ol? Söýüşdik diýib-ä bilmersiň. Sen türmede ahyryn.
Daýhany sowuk der basdy. Ol gyz hakynda, onuň işleýan ýerini,
adyny aýtmakdan saklandy.
— Men öň bir geleňde meni gowy geýindirip, şäheriň zawod-
fabriklerine  aýladylar  diýip  aýdypdym.  Seýflen  döwlen
gulplaryny  bejerip  berdim.  Soňam  birki  gaýta  äkitdiler.
Şolaryň birinde bir gyz bilen tötänden tanyşdym. Öňki gezek
çalak-çulak gepleşenem bolsam, soňky gezek onuň bilen esli
oturyp gürleşdik. Köp zadyň başyny agyrtdyk, arzuwlar etdik.
Garaz düşünişdik, soz edişdik. Şu ýerden çykan günüm, ynan,
men seni onuň bilen tanyş ederin. Ýöne… onuň bilen aramyzda
bir düşünişmezlik bar. Eger-de ol şol ýagdaýa dogry düşünse,
onda  men  onuň  üçin  janymy  bermäge-de  taýyn.  Biz  bagtly
ýaşarys. Bütin ömrümi şoňa bagyş ederin.
— Berekella, senden tama-da şeýledir inim. Sen ýigit çykdyň,
saňa-da öýli-işikli bolmaga çen boldy. Eger-de ilkinjiňiz ogul
bolsa hökman Kömek aganyn adyny dakarsyň, gyzyň bolsa Sadap
ejäniň ady. Ýöne… ol gyz bilen düşünişmedik zadyňyz näme?
Galyň beýleki soraýamy? Gizlin bolmasa, aýt, bizem eşideli.
— Galyň-a soranok. Olaň maşgalasy köne pikirli adamlar däl
ýaly. – Daýhan dymdy, dymsa-da dymdy welin Gurtgeldiň sowalyny
jogapsyz goýmady. – Menin diýýän gyzym…— Daýhan Gurtgeldinin
göni  gözlerine  garap  gepledi.  –  Ol  meniň  tussaglykda
ýatanymdan  bihabar.  Ol  meni  erkinlikde,  azatlykda  görüpdi.



Aslynda  men  ýalan  sözlemegi  halamok.  Ol-a  soramady,  menem
aýtmadym. Indem ol meniň ýatyp çykanymy bilse, ol maňa durmuşa
çykmakdan boýun towlarmykan diýýän.
— Ýok, Daýhan, sen gam çekme. Ýürekde söýgi ody lowlap dursa,
ol muny bagyşlar . Seň ýagdaýyňa menden belet adam ýok, belki
men oňa düşündirjek bolaryn. Sen ýaly syratly, görmegeý oglana
duşan gözel durmuşa çykyp öýkünmez.
— Sag boluň, Gurtgeldi agam.
—  Janyň  sag  bolsun  inim,  seni  özüm  öýärinem,  özümem  toý
ederin. Onuň gürrüňi bolmaz. Men diýdim-ä, humaý guşuň eçiljek
bagty daş bolmaly däl diýip.
Olar  gürrüňe  gyzyşyp  gidişlerine  işikden  giren  garawulam
unutdylar…
Daýhan ýatmak üçin ýaňy bir düşege geçipdi. Onuň ýüregine
başga bir zat edil peýkam bolup germeldi. “Ýene üç ýyllap
ýatmaly”. Ol kän zady aňynda ölçerip dökdi. Jahan barada-da
göwün ýüwürtdi. Ahyry-da oňa hat ýazmagy ýüregine düwdi. Eline
kagyz-galam alyp, esli pikirlenip oturdy-da, şu sözleri kagyza
geçirdi.
“Salam Jahan!
Men saňa bu haty örän uzakdan iberýän. Sen meni bagyşla, bärik
gaýtjak  mahalym  seň  bilen  hoşlaşmaga-da  wagt  bolmady.  Sen
menden gaty görme. Biziňki bir hökümet işi, nirä iberseler,
şol  ýerigem  baraýmaly.  Özüň  gördüň-ä,  meň  işimi,  ýanymam
hemişe adamly. Sen maňa garaş, nirde bolsamam ýüregim seň
ýänyňdadyr  ezizim.  Sensiz  maňa  bu  durmuş  gerekmez.Men  sen
diýip ýaşaýan.
Bu gezekki komandirowkamyzyň möhleti juda uzak ýaly, üç ýyla
çekäýmeseler diýdiler. Üç ýýlam näme garaşan adam üçin geçer.
Hamala gulluga gidenmişim-dä. Nirde bolsam-da, men saňa hat
ýazaryn. Men diňe sen bilen bagtly bolaryn läläm. Sen maňa
garaşarsyň diyip tama edýärin.
Daýhan”.

Ol mundan soňam telim göçürip ýazdy, ählisinem ýyrtyp taşlady.
Ahyry bir haty kimdir biriniň üsti bilen gyzyň işleýän ýerine
ibermegiň alajyny tapdy.
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Elli  dördünji  ýylyň  tomsudy.  Hökümet  bendilikde  ýatan
tussaglaryň köp sanlysyny zyndanlardan boşatmak barada karar
çykardy. Şol gün Daýhanlaryň saklanylýan türmesinde-de şatlyk-
şagalaň  boldy.  Adamlar  birek-biregi  gutlap,  begençlerinden
ýaňa aglaşýardylar.
Daýhan  bilen  Aýup  birek-birege  ylla  ýelmeşen  ýalydy.  Esli
wagtlap  aýrylyşmadylar.  Şu  ýerde  olara  sülçi  Gurtgeldi-de
gabat geldi. Aga-ini gadyrly görüşdi.
— Gözüň aýdyň, inim. Bu amnisiýa saňa-da degişli.
— Sag bol, agam jan. – Ol Gurtgeldini dosty bilen tanyşdyrdy.
– Ynha, saňa gürrüňini beren dostum – diýip, Aýuby görkezdi. –
Bu meniň buluç dostum. Men mundan juda kän zady öwrendim.
Topuk  oýnuny  öwredenem  şu  maňa.  Muňa  Aýup  Hezret  ogly
diýýäler.
Olar mähirli salamlaşdylar.
— Ýadymda barkan muny menden al – diýdi-de, Daýhan jübüsinden
çykaran topugyny Aýuba uzatdy.
Aýup äm-säm boldy.
— Indi nämäň topugy? O gezek sen utduň-a, şoň bilenem bu oýun
gutardy.
—  Men  ony  bilemok,  ýene  bir  gün  sorarsyň  öýdüp,  ýanymdan
aýyramok.
— Bolýa, bolýa, men seni toýuma çagyryn, şonda topugyň haky
bilenem  hasaplaşaryn,  bolmaýamy?  –  diýdi-de,  topugy  bir
gapdala zyňyp goýberdi.
—  Utulanyňy  boýun  alan  ýagşy.  Ýolöteniňe  welin  çagyrsaň,
çagyrmasaň barjakdyryn.
— Ti padomny çamy.
Olar şu ýerde ýaňadan gujaklaşdylar. Ikisem birden “Hoda ti
ambra bit” diýşip birek-birege arzuw etdiler. Daýhan Gurtgeldi
bilen  ikelläp  görüşdi.  Heniz  hiç  bir  zat  hakynda  gürrüň
gozganmanka:
— Ýaňky ýigdiň soňky sözlerine düşündiňmi? Soňam bir zatlar-a
diýişdiňiz Ýa-da senem meň ýaly başyňy atyp oňaýaňmy?.
— Ýok, beýle däl. Aýup öz dilini azda-kände maňa-da öwretdi.



Gezmäge gitjek diýemde “Gözümiň üstünde ornuň bar” diýip jogap
berdi. Soňam biz birek-birek bilen “Alla ýaryň bolsun!” diýşip
sagbollaşdyk. Gyzyl ýaly oglan.
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Türmäň jaýynyň agzynda olara Gurtgeldi, gujagy bäbekli jigisi
Gözel dagylar garaşyp duran eken. Olar bilen Daýhan gujaklaşyp
salamlaşdy. Gözel bozuldy.
— Aglama uýam, ynha men seň ýanyňda durun, janym sag, gaýdyp
bidüzgünçilik  etmejekdigime-de  Gurtgeldi  agamyň  öňünde  ant
içdim.
Aýup ugransoň Gurtgeldi Daýhanyň ýanyna geldi-de:
— Bize maşyn garaşyp dur. Mün gideli – diýdi.
— Gurtgeldi aga, özüň bilýäň-ä, meň bir işjagazym bar, şu
ýerden daş däl, kän eglenmän bararyn.
— Ýok, häzir däl.
— Ýok diýmäň, Gurtgeldi aga. Sen Gözelleri öýe alyp gidiber.
Menem sähel salymdan bararyn.
— Aldaňokmy?
— Uýam, maňa ynanaý. Heý-de, Gurtgeldi agamam aldap bormy? –
Ol Gozele gülüp bakdy.
— Bolýa-da, ýör Gözel, gelnejeň dagy ýolumyza garap durandyr.
Daýhanam barar, bir möhüm işi bar ýaly.
Olaryň münen maşyny şäheriň demirgazygyna bakan ugrady.
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Daýhan aýdyşy ýaly eglenmedi.
—  Gurtgeldi  agaň  öýümi?  –  diýip,  daş  işikde  gapyny  açan
aýaldan sorady.
— Hawa, hawa, Gurtgeldiň özem öýde. – Ol aýal yzyna öwrüldi.
–Kakasy sizi soraýarlar.
Gurtgeldi anyrdan gele-gelmäşe gygyrdy.
—  Giriň,  giriň.  –  Ol  aýalyna  bakan  garap  gepledi.  –
Tanamadyňmy? Çakam etmediňmi? Bul-a meň inim. Gözeliň dogany.
— Wiý, şeýlemi?! Gözüň aýdyň, kakasy. Asyl biz muň gelerine
garaşyp otyrys-a. – Ol Daýhana bakdy. – Tüweleme, sen-ä uly



ýigit bolupsyň. Gurtgeldi sen hakynda juda köp zady gürrüň
bererdi. Asyl seni ýyllarboýy alada ederdi. Bir gezek, ol
frontdaka, men onuň haýyşy bilen seň okan mekdebiňe-de baryp
gaýdypdym. Ýöne seni o ýerden tapmandym.
— Hyzmatyňyz alladan gaýtsyn.Gurtgeldi agam bolmadyk bolsady.
– Daýhanyň damagy dolup gitdi.
—  Bular  ýaly  ýagdaýda  kyýamat  azabyndan  bolsun  diýerler
keýwany. Indi olam biziň ýaly erkin adam. Işiň agzynda durma,
hany gir, töre geç. Içerde Gözel dagylaram bardyr.
Olar  ilk-ä  ýuwundylar,  soňam  geçip  jaýlaşykly  oturdylar.
Gurtgeldi içki öýe bakan gygyrdy:
— Oglum, hany orta birki sany ýassyk okla. Gyzym senem caý
getir. Keýwany, biş-düşüňe başlaweri. Jüýjelije palaw etgin.
Toklynam  ertir  ir  bilen  soýdyrys.  –  Ol  oturan  ýerinde
dikelibräk diwara söýendi. – Dogruda walla, bu günki dabarany
uludan bellemesek bolmaz-a.
Olar Daýhan bilen özara gürleşip oturdylar. Şol pursat ýassyk
getiren oglan Daýhan bilen ikelläp görüşdi. Gurtgeldi:
— “Ýumşa giden oglanyň eglenenini dile” diýilýändir welin,
sen-ä derrew geläýdiň. Gurtmyň, tilkimiň, aýdyp otur.
—  Iş  wagtynyň  dolaryna  irikge  bolup  oturypdyryn.  O  welin
öýländen soň işine köwlenmedik bolsa näme.
— Ýarym güne ýaryş-a ýokdur, inim. Ertir habar tutaýarsyň.
Orta saçak ýazyldy. Gyzy iki çäýnek çaý demläp getirdi. Olar
gürrüňe gyzyşypdylar. Gyzy käsedir şeker-köke getirende, ony
görüp Daýhanyň ýüzi çapady ýaly gyzardy.
— Sen bu ýerde nämişleýäň? Salam! – diýip, zordan gürledi.
Gyzdan ses-seda çykmady, zudalla içki otaga girip gitdi.
— Gurtgeldi bu ýagdaýa äm-säm bolup galdy.
— Siz näme, tanyşmy? – diýdi.
Daýhan ne “hawa” diýdi, ne “ýok” diýdi. Ylla süňk ýuwdan yaly,
söm-söýek boldy duruberdi. Ara düşen böwşeňligi aýaly bozdy:
— Kakasy, sen muňa zyndandan çykan diýdiň. Gyzymyz welin öz
göwün bereniniň türmedeliginem bilenok. Biý-ä birhili boldy.
Gurtgeldem beýle bolar öýtmändi, asyl bu ýagdaýa hiç kimem
garaşmandy. Ol içki pikirini daşyna çykaryp, adaja gepledi:
— Heleý, men-ä bilmedim. Meger, dünýede ýazgyt diýilýän zat



bar bolsa, şu bolaýmasa. Atam pahyr ýazgytdan gaçyp gutulan
adam ýok diýerdi.
Daýhan sen-men ýok daşaryk ýumlukdy. Gurtgeldi onuň yzyndan
kowjagynam  bilmedi,  içerde  horkuldap  oturan  gyzynyň  ýanyna
barjagynam. Iki arada elewredi. Onda-da ol basym erkini ele
aldy.
— Hany Daýhan, durla, bir minut aýak çek. Sen maňa şu ýerde
garaş. Gitme, gyzym bilen gürleşip bir göreýin. Her niçigem
bolsa,  sen  jenaýatkär  däl  ahyryn,  aňryň  arassa,  halalhon
adamlar. Seň ýaly akylly, syratly ýigit tapsaň ökünmeseň bor.
–  Gurtgeldi  gyzynyň  ýanyna  bakan  ýöneldi.  Ol  icerde  esli
wagtlap eglenenem bolsa, ahyrynda onuň ýylgyrjaklap çykmagy
diňe bir Daýhany däl, Gözelem şatlandyrdy.
— Bu gün Kömek aganyňam, Sadap ejäniňem ruhy ynjalsa gerek.
— Sen näme barada, kakasy? – Aýaly adamsynyň aljyraňňy, ýöne
şatlykdan doly ýüzüne aňkaryldy.
— Gyzyň razy.
— Razy.
Onýança içerden Jahanyň özem çykdy. Gözleriniň ýaşy ýüzüniň
ähli  ýerine  bulaşan  Jahan  özüni  Daýhanyň  giňden  gerlen
gollarynyň  arasyna  oklarly  göründi.  Zordan  saklandy,  ata-
enesinden ejap etdi. Olaryň ikisiniňem ýüregi atygsap urdy. Bu
boluş, bu tolgunma, bu buýsanç ata-enä-de geçdi.

18.

1995-nji ýylyň güýzüdi. Saralan ýapraklar altyn güýzüň täsin
bir  sazyna  aýak  goşýan  ýaly  al  asmanda  gaýmalap-gaýmalap,
ahyry bagryny ýere berýärdi. Olary synlap dursaň, her ýapragyň
özüniň ýan berşi, ýere gonuşy bardy. Olar ýöne bir patylap
düşäýenokdy, käbiri ýeri belentlikden soňky gezek synlaýanyna
ahmyr edýän ýaly, iki-baka çaýkanyp, elewräp gaýdýardy.
Daýhan aga adam ömrünem ýapragyň ömrüne meňzedýärdi. Olaryň
hersi ayýry-aýry zadam bolsa, garaz, şol bir solan ýaprak
bilen adam ömründe bir meňzeşlik duýýardy. Onuň özem indi
ýetmişini tegeläp ýördi. Onuň gol doly maşgalasy bardy. Jahan
eje bilen bir maşgalanyň keşigini çekip ýörenine kyrk ýyl



töweregi  boluberipdi.  Kakasynyň  ady  dakylan  Kömegiň,  onuň
ussaçylyk  kärini  ýöredip,  atasynyň  dogduk  obasynda  ýaşap
ýorenine-de esli ýyl geçipdi. Onuň agtyjagy Sadap hem eýýäm
ýörjen-ýörjen bolupdy.
Golaýda ol oglundan täsin mazmunly bir hatam alypdy. Daýhan
aga şol haty bir däl, birnäçe gezek okap çykypdy. Ol indi şol
haty  eline  aldygy,  ony  äýneksizem  ýatdan  okap  bilýärdi.
“Mellegimizi ýazky ekine taýynlap, agdaryp ýörkäk, bir hum
küýze  doly  gyzyl-kümüş  tapdyk.  Onam  durşy  bilen  döwlete
tabşyrdyk. Döwletem bu gymmatly tapyndymyz üçin bizi gözden
salmady. Tapylan hazynaň dörtden bir böleginiň puluny bize
gaýtaryp  berdi.Ol  ummasyz  kän  pul.  Ol  pul  bize  täze  jay
salynmaga-da, öý-goş edinmäge-de, ulag almaga-da, siziň ýetmiş
ýaşyňyzyň toýuny toýlamaga-da ýetjek”.
Bu habar Daýhan agany birneme oýlandyrmanam durmady. Kakasam
mellegini ýylda iki gezek agdarardy, ekin ekerdi. Onda bu
hazyna çykmandyr-da, gel-gel indi ýüze çykaýmalymy. Ýok, bu
mellek näçe ýyllap Atalygyň eline geçipdi. Belki bu Atalygyň
işi, belki-de serhetden aşanlaň işidir.
Daýhan aganyň ýetmiş ýaşyny toýlajak güni barha golaýlaýardy.
Eýýämden  olara  çar  ýandan  myhmanlar  gelip  ugrady.  Eýranly
garyndaşlaryndan hem bir är-aýal indi üç gün bäri olaryňkyda
myhmançylykdady.  Ilkinji  gezek  öz  garyndaşlarynyňka  görme-
görşe gelen bu adamlar şol ýowuz ýyllarda araçäkde wepat bolan
Abdylla  neressäň  kowumlaryndandy.  Myhmanlar  Abdyllanyň
mazaryna baryp, doga okap, töwir galdyryp gaýtdylar.
Abdyllanyň  maşgalasy  aňryk  sag-aman  aşsalar-da,  olar  güzap
baryny  görüpdiler.  Eýýämden  saçyna  ak  girip  ugran  Mürzeli
ejesi  barada  beren  gürrüňiniň  arasynda  telim-telim,  kemiş-
kemiş aglady, onuň beren gürrüňleriniň wakasy soň-soňlaram ony
diňläp oturanlaryň göz atuwyndan aýrylmandy…
Nurbibi dokuz ýaşly gyzjagazy bilen gijäň tümlügini böwsüp
gözlerinde oky ýok ýaly okdurylyp gidip otyrdy. Ýöne nirä
barýanyny  welin  onuň  özem  bilenokdy.  Oňa  bir  zat  aýandy.
Abdylla serhetçileriň tüpeňiniň nyşanasyna gabat gelipdi. Ol
muny tüpeň atylansoň Abdyllanyň “Gaçyň, gaçyň mähribanlarym,
başyňyzy gutaryň! Gaýdyp bi ýurda, dolanyp gelmäň!” diýip,



bogazyna zor salyp gygyran sesinden çak edipdi. Soňunyň welin
näme bilen gutaranyny bilenokdy. Şol barmaşa olaryň öňünden
çyrasy öçügsizje ýanýan pessejik kepbeler çykdy. Olar hatar-
hatardy, ýanaşykdy. Mahlasy, bu ýer kiçijik oba bolarlydy.
Belki Abdyllanyn salgysyny alan obasy şudur diýip Nurbibem
göwün ýüwürtdi. Daň atardan heniz irräkdi. Göwherjik welin
sowukdan ýaňa gagşap otyrdy. Nurbibi özüne galsa-ha garaşsa-da
garaşardy welin, gyzyna ýüregi awady. Haçanda iň çetki kepbä
golaýlaşanlarynda  bir  köpek  it  üýrüp,  olaryň  gulaklaryny
gapylara  getirdi.  Nurbibi  yzly-yzyna  üsgürindi-de,  kepbäň
gapysyny adaja tyrkyldatdy.
— Kimsiň? – diýip, birsalymdan soň içerden zorruk erkek sesi
eşidildi.
Nurbibi ýaýdandy, onda-da ýuwaşja dillendi.
— Taňry myhmany borus.
Gapy  açylanda,  olaryň  ýüzüne  içeriň  ýylyja,  beýhuş  ediji
howasy urdy.
— Bu nä ahwalat, gijäň ýary… Aýal maşgala… eýgilikmikä özi?
Nirden gelip, nirä barýarsyňyz? – Bu gezek öý bikesi dillendi.
Nurbibi aýal adama duşansoň, öýüň erkegi bilen gürleşjegem
bolmady.
— Biz neme… dogan, ertire çenli myhman… Gyzjagazym… sowuk… —
Nurbibiniň sowukdan ýaňa dili aýlanmady.
— Giriň, giriň, sen heleý näme olary işigiň agzynda saklap
otyrsyň. Göreňokmy, olar sowukdan ýaňa titreşip, aýaklarynyň
üstünde zordan durlar. Içerik sal!
Olar  içerik  girdiler.  Öý  eýesi  çyranyň  peltesini  ýokaryk
galdyrdy.  Indi  içeri-de,  adamlaryň  ýüz-gözleri-de  ap-aýdyň
görünýärdi.  Ortada  iki  adamlyk  düşek  ýazylgydy.  Çaga-çuga
görünmeýärdi.
—  Hany  heleý,  beýdip  sömelip  oturma-da,  düşekleňňi  ýygna.
Myhmanlaňňa bir käse çaý ber, gyzynsynlar. Ýogsam bi sowuk
olary heläk eder. – Ol şeýle diýdi-de, Nurbibä hemem onuň
gyzjagazyna hyrydarlyk bilen seretdi.— Hany ikiňizem oda bakan
süýşüň!
— Taňry ýalkasyn. – Eneli-gyz oda ýakyn süýşseler-de, töwerege
gorkuly seredişip otyrdylar. – Biz daň atdygy gideris. Şu



ýurtda biziň garyndaşlarymyzdanam bolmaly. Biz şolary…
— Aýry ýurtly diýseňizläň! Gaty gowy! – Öý eýesi ýene-de başky
zorruk sesi bilen gepledi. – Hawa, hawa. Siziňkilerem bardyr,
asyl siz tarapdan gelýänleň yzy üzülenok. Ýurduňyzda tutha-
tutluk  gidýämişin  diýip  bizem  eşitdik.  Siz  hiç  zatdan
çekinmäň.  Maňa  Akbar,  Akbar  eke  diýýärler.  Gorkut  atamyz
aýdypdyr-a “Myhman gelmedik gara öý ýumrulsa ýagşy” diýip.
Bizde “Öý eýesi – myhmanyň eşegi” diýenem bir gep bar. Taňry
myhmany borsuňyz, gözümiziň üstünde ornuňyz bar. Adam-adama
şunuň ýaly başa iş düşende gerekdir. Ölmän ertire çyksak,
siziň gözleýän adamlaryňyzy taparynam, enşalla, men sisi olara
elinje gowşurarynam.
— Gaýrat ediň Akbar dogan, yzymyza dolanmaly bolmasak bolýar.
Eger-de  dolanyp  baraýsak,  bizem  sylap  goýmazlar.  Adamymam
serhetden aňyrda galdy. – Nurbibi bu sözleri ýaşmak astyndan
pyşyrdap  diýen  ýaly  aýtdy.  Soňam  kellesini  dyzynda  goýup,
dessine uka giden gyzjagazynyň başyny sypady. Akbaryň aýaly
myhmanyň ýanynda diliniň süýjänligine geň galyp otyrdy. “Bäý,
muň  myhmanparaz  bolaýşyny?!  Asyl  ol  myhman  küýsäp  giden
ogşyýa”. Ol şeýle oýlar bilen bir-ä ärinin ýüzüne seretdi,
birem  myhmanlarynyň.  Ýöne  o  garaýşy  ne  äri  duýdy,  ne-de
mynmanlary.
Şol günüň ertesi Nurbibi dagy ir oýandy. Ol indi adamsyndan
ymykly el üsüpdi. Oňa wepat boldy diýmäge bogny ysmasa-da, bu
ýagdaýy Abdyllanyň daňdana çenli gara bermänindenem çen tutdy.
Gyzy  Göwherem  säher  bilen  daş-töwerege  aýlanyp  geldi,
joralarynyň,  tanyş-bilişleriniň  ýoklugy  onuň  ýüregini
gysdyrdy.
Akbar eke welin häzirem agşamky gürrüňini gaýtalady.
— Siz arkaýyn boluň, Nurbibi! Meň myhmanlaryma azar berjek
bolmaz. Häziriň özünde gaýradan gelýänlere, aşaky obalylara
habar  ýollaryn.  Size  hossar  çykan  tapylar.  Hiýç  darykmaň.
Bizinkide  ýaşaberiň,  asyl  biz-ä  myhmanlaň  üç  günden  soň
habaryny alýandyrys.
Nurbibi oňa minnetdarlyk bilen baş atdy.
— Obamyzyň gündogar çetinde uly bir çeşme bardyr. Biziňkiler
agyz suwuny şol ýerden daşaýarlar. Baryň biziň heleý bilen.



Heriňiz bir bedre suw getirin, mallaram suwsuzdyr.
Nurbibi dessine eline bedre alyp, öý bikesi bilen ýola düşdi.
“Heý-de,  ýolda-yzda  tanyş-bilşe  sataşmanmykam?”  diýibem
içinden pikir etdi.
— Eje, menem seniň bilen gitjek .—Göwherjigiň jogabyny Akbar
eke berdi.
— Ýok, keýijek, sen galaý, o ýeri örän uzakdyr, sen ýadarsyň.
Bar sen içerik gir, gyşyň güni üşärsiň.
Göwher sesini-üýnüni çykarman içerik girdi…
Nurbibi suw getirende, birbada nämäniň-nämedigini aňşyrmady.
Ony diňe içerik girendensoň bilip galdy.
— Eje, eje jan!!!
— Balajygym, saňa näme boldy?
Göwheriň  aglamakdan  ýaňa  gözleriniň  gabaklary  ýumruk  ýaly
çişipdi. Ol düşekde ýatan ýerinden gozganyp bilmän durşuna:
— Eje, eje… meni şu adam… meni… şu adam, el-aýagymy daňdy… —
diýip, zordan gürledi. Şondan başga zat aýdyp bilmedi. Nurbibi
tarsa ýerinden galdy-da, sen-men ýok, saçagyň üstündäki jöwher
pyçaga topuldy.
— Sen haramzada…
Akbar eke Nurbibinin ýokaryk galdyran elini al-asmanda tutdy-
da, ony ýeňsesine gaňyrdy. Pyçak ýere gaçdy.Ol munuň bilenem
oňmady.  Diwardaky  gamçyny  alyp,  ony  tä  özünden  gidýänçä
ýençdi. Her gezek gamçy degende, Nurbibä derek gyzjagazy ses
etdi. Akbar eke keýpden çykýança urdy, ýüz diýmän, göz diýman,
gamçyny  çem  gelen  ýerine  çaldy.  Göwheri  köşeşdiren  Akbar
ekäniň  aýaly  boldy.  Üçünji  gün  diýlende,  Nurbibi  başyny
ýerinden galdyrdy, turup oturdy. – Eje jan, saňa näme boldy?
Sen ölermikäň öýdüp men gorkdum, turaweri ejem jan.
Eneli-gyz  gujaklaşyp,  ikisem  deň  aglady.  Içerik  Akbar  eke
girenden olaryň ikisiniň-de sesi tapba kesildi. Göwher ejesine
gysmyljyrady. Nurbibi welin bu zalym adamyň ýüzüne-de garap
bilmedi.
— Neme, gelin, boljak işe çäre ýok. Men muny sütem üçinem
etmedim. Men seniň gyzyňy özüme aýal edip almagy ýüregime
düwdüm. Barybir bu heleýden maňa çaga önenok.
— Çagajyga neneň nebsiň agyrmady? O diýeniň-ä bolmaz!



— Şo diýenim-ä gatam bolar. Bolman näme, men onuň bilen eýýäm
är-heleý işini etdim.
— Messepsiz, nejis, men seni itden beter ýigrenýän.
— Ol öz işiň. Men bir nikama salaýyn. Onsoňam bir zady bilip
goý, seň gyzyň çaga däl, ýetişen maşgala. Men ony telpegim
bilen urup gördüm, ýykylmady. – Ol zorruk sesi bilen kikir-
kikir edip güldi.
— Bela etmedi.
Şu wakadan soň aradan ýarym aý çemesi wagt geçipdi. Akbar eke
ejesiniň gykylyk- gopgunyna garamazdan, gyzyny onuň elinden
çekeläp  alagada,  ony  zor  bilen  düşegine  geçirýärdi.  Bir
tünegiň  içinde  bolýan  bu  ýagdaýa  Nurbibi  eje  bir  ölüp
bilenokdy.  Şeýle  gijeler  zol  gaýtalandy  durdy.
Nurbibiniň  kellesinde  set-müň  pikir  pelesaň  urýardy.
«Gaçmaly!» diýibem her gezek belli bir karara gelip bilmän,
ýanyp-bişýärdi.  «Haýsy  tarapa  gaçjak?  Kimiň  ýanyna?».  Ine,
şular  ýaly  alasarmyk  pikirleriň  girdabyndaka  Akbar  eke
Nurbibini goňşy obaly bir baý kişä ikinji aýaly edip satdy
oturyberdi. Şeýdibem, eneli-gyz keseki ýurtda-da diri aýralyga
duçar boldy…
Nurbibi hamylady, ol soňky üç aýdyr gyzynam görüp bilmändi.
Göwheriň «Ejemi görjek, ejemi çagyryň!» diýen sargydy yzly-
yzyna gelensoň, ahyry adamsyndan gyzynyňka görme-görşe gitmäge
zoraýakdan ygtyýar aldy.
Hemişekileri ýaly gyzy keýejekläp ylgap öňünden çykar öýden
Nurbibi,  bu  gezek  onuň  düşekdeligine  gözi  düşende,  «hiýh»
diýip içini çekdi, ýuregi agzyndan çykara geldi.
— Wiý, gyzym, saňa nä döw çaldy?
— Ejem jan, käbäm. Biz nirä geldik? Haýsy dowzaha düşdük?
Nurbibi ýüz-gözüni ýara baglan bu gyza özüniň Göwheridirem
öýtmändi.Ýöne ol sesinden welin tanapdy.
— Balam, saňa näme boldy? Ýaraňokmy?
Olar ýaňadan gujaklaşdylar.
— Eje janym, mähribanym, men ölýän. Ölmänkäm seni bir görsem
diýdim. Näçe gündür gözlerim ýoluňda galdy, sen bolsaň hijem
gelmediň.
— Ölýän bir diýme, balam. Ynha, gutularsyň. Ýüz-gözünden ýara



çykmadyk adam barmy? – Haçanda Nurbibi gyzynyň üstünden köne
kirli  ýorgany  bir  gapdala  syranda,  ol  gyzynyň  gara  keçä
dolangy ýatandygyny görüp galdy.
— Eje jan, elleme, agyrýa, çydamok. Men indi seni gördüm. Indi
seni  hiç  ýana  goýbermen.  Sen  gitme,  men  birmeýdan  sen
gujagyňda  ýataýyn.
Nurbibi  näme  bolsa  şol  bolsun  diýäge-de,  gyzynyň  çirkin
sesine,  ahy-wahyna  garaman,  dolangy  keçäniň  gatyny  açmaga
durdy.  Keçe  açylanda…  Nurbibiniň  gözlerinden  ot  çykdy.  Ol
gözleriniň  görýän  zadyna  özem  ynanmady.  Gyzyň  ýalaňaç
endamynda  oýtum-oýtum  bolan  ownukly-irili  ýaralaryň  sany-
sajagy  ýokdy,  özlerem  keçäň  gyllaryna  ýapyşyp,  hemmejesem
soýlupdy, olardan gara gan akýardy. Göwher bolsa özünden gidip
sus ýatsa-da, ýuwaşja iňleýärdi.
Nurbibi:
— Balam! – diýdi-de, çirkin ses etdi. Soňam honuň ýaly ýerde
sömelişip  duran  Akbar  ekä,  onuň  başdaş  aýalynyň  üstüne
çöwjedi. Siz muny nädäýipsiňiz? Ony tebibe-de görkezmänsiňiz,
lukmana-da. Balajygymyň endamyny tutuş ýara gaplapdyr-a.
— Näme diýsene, gelin, bi kesel gyzyňyzda owaldan, o ýurtdan
gelen bolmaly. Biziň ilde iýiji keseliň emi ýok, özem bu kesel
özgelere ýokuşýän kesel. Şoň üçin biz ony keçä doladyk.
— Naýynsaplar, size taňry göz görkezer.
— Eje jan…
Nurbibi gyzynyň endamynyň ot ýaly lowlap durandygyny syzdy.
— Göwher jan, gyzym, ynha, men seň ýanyňda balam?!
— Eje jan, hoş käbäm. Menden razy bol, men indi ölýän.
— Ölmersiň gyzym, sen gutularsyň. O tarapda şir dek arlap
duran bäş sany daýyň bardyr. Men olara derman diýip sargaryn,
dermanam  getirerler,  lukmanam.  Wah,  ählijesem  seň  kakaňdan
boldy. Öz-ä bir okda öldi gitdi, bizem diri oda ýakdy. Ýeri,
öz ýurduň ýalam bir eşretli ýer bolarmy, eý, taňrym, taňrym?!
— Eje?
— Jan gyzym.
— Maňa bir suw ber.
— Suw, häzir.
— Eje, men ölsem aglarmyň? Aglama bolýamy?



— Ölmersiň guzym, beýdip ýüregimi ezmesene, ynha, suw, al iç!
Nurbibi gyzynyň agzyna suw tutdy, bir owurt içdem welin gyzyň
elleri şalkyldap, gözleri dik asmana galdy. Endamy ylla buz
gysymlan ýaly boldy.
Ol  henizem  hiç  zat  aňşyrmandy,  gaýtam  ýene-de  gyzyna  suw
içirjek bolup, elewredi. Ýöne gök-dalak bolan gyzy gören Akbar
ekäniň  “Ol-a  aňsatja  jan  beräýdi!”  diýen  zorruk  sesi
Nurbibiniň  ýuregine  köz  basdy.  Endamy  üstüne  gaýnag  suw
dökülen dek lowlap ýandy.
— Bagtygara ba-lam!!! – Ol gyzyny bagryna basyp aglady, ýüregi
dilim-dilindi…
Murzeli şu ýerde uludan dem aldy. Içerde oturanlardan geplän
bolmady. Dymyşlygy Daýhan aganyň özi bozdy.
— Görgüliň öz yagdaýy neneň boldy?
— Özümi? – Mürzeli gelnine garap gepledi. – Şo mahallar-a ol
maňa göwreli ekeni. Menden soň ýene iki jigim bolupdyr, ikisem
gyzamykdan ýogalan. Ejem pahyryn özi tä ölýänçä “O ýurtda bäş
sany daýyň bardyr, olary Göwher jana-da, maňa-da görmek nesip
etmedi. Bardy-geldi birçaklar ýol açylyp, barma-gelşe ygtyýar
edilse,  baryp  daýylaryňy  tapgyn,  olara  başymdan  geçen
külpetlerimi  birin-birin  gürrüň  beriň  diýip  sargardy.  Özem
altmyş ýaşlar töwereginde aradan çykdy.
—  Be,  görýäňmi,  adamlaň  ykbalyna  sered-ä.  Ýazgytdan  çykyp
bolmaýar. – Daýhan uludan agras dem aldy. – Seniň daýylan,
hudaýa şükür, bäşisem aýatda diridir. Bäşisem Gitler bilen
bolan söweşlere gatnaşyp, bäşisem aman-sag yzyna dolanyp gelen
adamlar. Men seni olaryňka aýlaryn. Wah, eşiden bolsalar-ha
olaryň  özlerem  gelerdiler  welin…  aý,  zyýany  ýok,  gartaşan
adamlary azara goýman, özümizjik baraýalyň. Sen bu gürrüňleri
olara-da aýdyp ber. Goý, olaram ýitig naçarlarynyň başyndan
geçiren günlerinden habarly bolsunlar.
—  Biz  siziň  durmuşyňyzdan,  ýaşaýşyňyzdan  azda-kände  habar
alardyk.  –  Mürzeli  Daýhan  aga  ýüzlenip  aýtdy.  –Siziň
ýurduňyzda uruş gidýärkä, Öwezmyrat atly bir kişi biziň ýürda
gaçyp bardy. Ol hem şu ýerli bolmaly. Sizem gowy tanaýar eken,
bize köp zatlary şol adam gürrüň bererdi.
— Öwezmyrat! Uruşdan gaçyp gidipmi?—Daýhan aga Mürzelin sözüni



böldi. – Ol neneň adam, sypaty netüýsli? Häzirem barmy ol?
— O mahallar-a dogrusy men çaga ekenim. Ýadymda ýok. Ýöne ol
Asgabadyňyzda  ýer  titrände,  tutuş  maşgalasynyň  wepat
bolandygyny eşidipdir diýýä. Soň ol biziň ýurtda-da öýlendi,
öýli-işikli  boldy.  Ýogalanda  oňa  ýetmişinde  diýdiler.  Şo
pahyram  “Watanymdan  daş  düşdüm,  gidere  ýüzüm  ýok”  diýip,
gözleri açyk gitdi.
Daýhan aga aýalynyň ýüzüne garady. Jahan eje welin hiç zat
aňşyrmady.
— Daýhan aga, sizem ony tanamaly?! – Mürzeliň sowaly Daýhan
agany özüne gelen ýaly etdi.
— Wah, bizem Öwezmyrat atly bir näkesiň pidasy bolduk. Ata-
enämi nähak türmä dykanam, olary zyndanda çüýredenem şol adam.
Sülçiň  zalymydy.  Gaýyn  atam  pahyry  uruşda  ýeňsesinden
tüpeňläp, nirädir bir ýerlerik gürüm-jürüm bolanam meň diýýän
Öwezmyradym bolmaly. Onuňam gol doly maşgalasy ýer titrände
kesegiň  astynda  galypdyr.  Biz  oňa  dereksiz  ýitendir  öýdüp
ýördük welin…
— Belki ol başga Öwezmyratdyr. – Bu gezek Jahan eje gürrüňe
goşuldy. – Bir zady bilmän, aýdyp goýberäýýäň senem. Öwezmyrat
atly gaçgak gytmy?
— Nurbibi ejemiň ykbaly-ha şeýle boldy. – Mürzeli maňlaýynyň
derini syldy-da, gürrüňini gutardym etdi.
—  “Ýat  ýurtda  şa  bolandan,  öz  ýurduňda  geda  bol”  diýleni
şudur. Aslynda ýurduny taşlap, Abdylla agam ýalňyşdy. Heý-de
öz  ýurduňa  taý  geljegem  bir  ýer  bormy?  Şükür,  özbaşdak,
Garaşsyz  ýurt  bolalymyz  bäri  halkymyz  ýaýnap  gezýär,  bol-
elinlikde ýaşaýar. Siziň ýurda-da ýol açyldy. Dogrusy, şeýle
döwür geler diýib-ä düýşümize-de girmezdi. Alnymyzdan ak gün
dogdy. Türkmenden bir är, Serdar döredi. Ol bize şamçyrag
bolup, şöhlesin saçdy.
Şo mahalam daşardan agtyjagy ylgap geldi.
— Ata, ýaşigimizde bir hat bar eken.
— Kimden gelipdir, oglum?
— Ýolötenden, Hezretow diýýä.
— Hany maňa ber, ýaşulyň özi gelmekçi dälmikän? – Daýhan aga
agtygynyň  eline  tutduran  bukjasyny  açansoňam  gözlerine



äýnegini  dakynýança  esli  eglendi.  Ol  okap  başlanda,
oturanlaryň  ählisiniň  nazary  oňa  gönükdi.
“Hormatly dostum, Daýhan!
Çäkylygyňyzy  aldyk.  Kempir  ikimiz  ýola  düşdügem  welin…
öýkelemäweri. Ýöne hökman bararys. Şu gün biziň öýmüzde-de
toý. Prezidentimiziň Permany bilen agtyjagym türmeden boşap
geldi.  Bu  indi  oňa  akylly-başly  oýlanmaga,  halal  ýaşamaga
puryja bolar.
Dostum, geliň Saparmyrat Türkmenbaşa sygynalyň! Ol türkmeniň
maňlaýyna  Allanyň  nazar  salyp  ýaradan  adamydyr.  Enşalla
türkmen  halky  onuň  baştutanlygynda  köp-köp  sepgitlere,
belentliklere ýeter. Bolelinlikde, bagtyýarlykda ýaşar. Sebäbi
bu adamda üýtgeşik bir parasatlylyk, mähirlilik, gaýratlylyk,
sahawatlylyk  bar.  Şeýle  ynsanyň  göwni  bolsa  mydama  bahar
bägüli ýaly tämiz hem näzik bolýandyr. Biziň ony goramagymyz,
gadryny bilmegimiz gerek. Serkerdäni hemişe janyndan eý görüp
goramak türkmene ata-baba mahsus häsiýetdir.
Bizem Prezidentimiziň saglygyny diläp öküzçe soýjak, sadaka
berjek bolýarys. Serdarymyzyň jany sag, başy dik bolsun. Ondan
ähli  bela-beterler  sowa  geçsin  hudaýym.  Iki  dünýäsi  abat
bolsun.
Görüşýänçäk hoş. Aýup”.

Daýhan aga dosty ýanynda oturan ýaly:
— Dogry edýäň gardaş, sadakaň kabul bolsun! – diýdi. Soňra ol
öýdäkilere garap aýtdy.— Prezidentimiziň ýuregi aşa ýuka-how,
ol azatlykdan mahrum edilen müňlerçe adamyň günäsini geçip,
azatlyga goýberdi. Aýubyň agtygam on bäs ýyl basylypdy, ýekeje
ýyl  ýatmanka-da,  boşap  gelipdir.  Indi  bendilikden  boşanlar
ikilenç jenaýat etmezler, sebäbi olar eden işlerine toba edip,
duz bilen gurhandan ant içdiler. Olar öz ömrüni gaýtaryp beren
Prezidentiň gadryny bilmeli, pygamber ornynda oturan Serdary
başlaryna täç etmeli.
Daýhanyň sesi gyryk çykdy. Ol şu ýerde bozuldy.
— Dostuň-a begenip hat ýollapdyr. A sen bolsaň… ýa toýuňa
gelmänine göwün edýäňmi?
— Ýokla, senem bir zady aýdyp goýberäýýäň, Jahan. – Daýhan aga



derrew özüni ele aldy. – Toýa garrama ýok. Onsoňam, görýäň-ä,
iki  toý  gabat  gelipdir.  Ýöne  bigünä  basylan  ata-enem,
obadaşlarym ýadyma düsdi-de… Şol adamlaryň hem şu zamanda,
Beýik  Saparmyrat  Türkmenbaşy  zamanasynda  ýaşamandyklaryna
gynanýan.
— Özüňem-ä jahyl döwrüňi şol ýerde ötürdiň.
— Meňki düýbünden başga, men etmişim üçin oturdym. Ýöne ata-
enemiň näme etmişi bardy?
Jahan eje gaýdyp geplemedi, oňa derek Daýhan aganyň özi jogap
berdi.
— Olarda günä ýokdy. Olaryň ählisi-de töhmet belasynyň pidasy
bolupdylar.
— Günäsi geçilen, zyndanlardan boşadylan adamlaryň arasynda
bizin  eýranlylar  hem  bar  eken  –  diýip,  Mürzeli  gürrüňe
goşuldy. – Patyşalarda kyrk kişiň akyly bolarmyşyn diýýärler
welin,  siziň  patyşaňyzda-ha  müň  kişiňem  akyly  barmykan
diýýärin. Biz şunuň ýaly sahawatly patyşanyň bolandygyny öňde-
soňda  eşitmändik.  Indi-hä  siziň  ýurduňyzda  türme-de  boljak
dälmişin diýýärler.
— Aslynda türkmen türmesiz bolan-a. Wagt geler, Türkmenistan
ýene-de  türmesiz  ýurda,  jennete  öwrüler.  Gelipsiňiz,
şäherimize  aýlanyň.  Biri-birinden  owadan  köşkleri,  binalary
görüň. Ýagşyny görmek jennetdir…
Içerde  oturanlar  Daýhan  aganyň  gürrüňini  per  berip
diňleýärdiler. Onuň gürrüňini dinledigiňçe, bu ajaýyp ýurda,
onuň  merhemetli  Prezidentine,  bagtyýar  iline  bolan  buýsanç
duýgusy şonça-da artýardy.

Soñy.

1995-1998 ý.

Roman  “Garagum“  žurnalynyň  2001-nji  ýylyň  3,  4,  6-njy
sanlarynda  çap  edildi.

• Roman hakda ýazyjy-şahyrlaryň aýdanlaryndan:

Atamyrat Atabaýew, Türkmenistanyň halk ýazyjysy:



—  Men  birmahallar  Türkmenistanyň  Ýazyjylar  birleşiginde
işleýärkäm roman žanry boýunça ýazyjylaryň arasynda bäsleşik
yglan  edildi.  Şonda  men  bäsleşige  gelen  jemi  12  romanyň
ählisini  okap  çykmaly  boldum.  12  romanyň  içinde  ala-böle
saýlanyp duran Goçy Annasähedowyň “Ýazgyt” romany eken. Men
şonda ony birinji orna mynasyp görüp, iň ýokary baýraga ýazyp
beripdim. Mahlasy “Ýazgyt” romanyny okap, “Bu roman, megerem,
ýazyjy  Goçy  Annasähedowyň  döredijiligini  bütin  äleme  ýaýsa
gerek. Şeýle eseri ýazyp bilýän adam edebiýat äleminde döşüni
gaýşardyp gezmäge haklydyr” diýen netijä geldim.

• Anna Paýtyk, halypa ýazyjy:

—  Ýazyjy  Goçy  Annasähedowyň  “Dertli  baş”  romany  “Garagum”
žurnalynyň 1994-nji ýylyň soňky sanlarynda çap edildi. Ozal şu
žurnalda onuň hekaýalary bilen “Oba daňy” atly çaklaňrajyk
powestiniň çap edilendigini agzamasaň, bu onuň ilkinji uly
göwrümli  eseridi.  Dogrusy,  žurnalyň  kyssa  bölüminiň  müdiri
hem-de halypa hökmünde onuň bu romanynyň golýazmasyny okap,
käbir bellikler hem edipdim, maslahatlar hem beripdim. Goçynyň
ikinji,  uly  göwrümli  eseri  bolan  “Ýazgyt”  romanynyň
golýazmasyny onuň haýyşy bilen 1998-nji ýylda, “Türkmenistan”
gazetinde işleýärkäm okap berdim. Şonda men bu eserden juda
täsirlenemsoň: “Goçy, hakykatdanam bu eseri seniň özüň ýazdyň-
maý?” diýip soranymy duýman galypdyryn.
Goçy Annasähedow “Ýazgyt” romanyny ýazmak bilen özüniň zehinli
ýazyjylaryň  hataryna,  şägirtlikden  ozduryp,  halypalyga
ýetendigini iş ýüzünde doly subut etdi.

1998-nji ýyl. Romanlar


