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Olaryň  gürrüňi  gijäniň  birmahalyna  çenli  gutarmady.  Aýubyň
gelni Saperi şu gün üç günlük duşuşykdan soň öýüne gaýdypdy.
—  Ol  bu  gün  oba  ýetendir,  ýany  bilenem  kakamyň  ady
dakylanjamyzy alyp gelipdir. Tüweleme, ol indi uly ýigit –
mekdebe  gatnaýar.  –  Aýup  şähdaçykdy.  Önuň  dostuna  gürrüň
berere zady kändi. Obada-da bu mahallar jüýje sanalýan döwür
diýleni bolmaly. Çagalar gowaça arasyndan çykanoklar diýýä.
Hakyt şol ýerde ýatyp galýanam barmyşyn-da.
— Beýdip işläp, görjekleri nämekä olaryň?
— Häý, dostum, işlemejegem bolup bir gör. Siz tarapda gowaça
ekilmänsoň bilýänem dälsiň. Nädersiň, ýygymdan ýekeje minut
galdygyň  bes,  kolhoz  başlygydyr  oň  ýal-ýagylary  üstüňe
topulyp, hakyt urjaklaram-how olar. Sen işe ýarajakmy, ýokmy?
Parhy ýok. Her gün işe çykaýmalysyň. Mekdeplerde-hä üç-dört
aýlap okuwam ýatyrylýar. Baryp dekabryň ahyryna çenli pagta
meýdanyndan çykanoklar. Özem ir ertirden tä iňrik garalýança,
muň otduham ýokdur, beýlekisem. Neresse çagajyklaryň aýaklary
şordan ýaňa galoş ýaly gatap gidendir. Suw görmänlerine telim
aý  bolandyr.  Nämemişin,  kolhoz  pagtasyny  plandan  artyk
dolaýmalymyşyn. Şaperim aýdyp dur-a, elinde bärik gaýtmaga,
duşuşyga ygtyýar haty barka-da, “bolmaz” diýip, aýak diräp
durmuşyn-a.  Demir  ýola  çenli-hä  ulagam  ýok  diýýä,  onda-da
görgüli paý-pyýada ýola çykypdyr.
—Ýygyma  kolhoz  başlyklarynyň  öz  çagalaram  şo  zeýilli
gatnaşýandyr-a?
—  Wah,  onda  bolmajakmy.  Mekdepde  okuw  ýatdygy  çagalaryny
şähere  ugradýarlar,  şo  taýda-da  okadýarlar.  Muny  bilgeşlän
edýärler.  Aýallaryny  bolsa  öýdenem  çykaranoklar.  Ho-ol
ýokardan gelýän barlagçylaryň biş-düşüne ýaraýmasa, munuň üçin
aýlyk-günlügem ýazylýar eken olara.
— Horazlaň sesi hemme ýerde-de deň çykýar diýsene. Şolar ýaly
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haramzada, mugthor ýolbaşçylar bizde-de bardy. Özlerem olaryň
hemmejesem kommunistler. Ähli zadam şolardan çykýar.
Şol aralykda-da olaryň ýanyna Aman gandar geldi.
— Ýigitler, nämäň gürrüňi-how, kimiň gybaty? Hany ýataňzokmy?
— Biziň ukymyz tutanok. – Oňa ilki bolup Aýup jogap berdi.
— Daýhan, seňem ukyň gelenokmy?
—  Aýubyň  gürrüňini  diňleseň,  walla,  ýap-ýaňyja  kolhoz
meýdanyndan  gelen  ýaly  bolaýýaň.
Aman gandar ýylgyrdy.
— Aýupdyr-da, buljuň gürrüňi gutarmaz. Aý, onsoňam bu mahal
perizady bilen üç günläp döwran suren adamyň keýpi çagdyr –
diýdi. – Ýogsa-da Aýup, senden bir zar soraýyn-la.
— Soraň, soraň.
— Ynha aýdaly, ertir seni boşatdylar-da. Onsoň gidişiň gidiş
bolarmy ýa-da bizem idärmiň?
— Agzyňdan hudaý eşitsin.Tussaglyk meni halys etdi. Jahyllyk
döwrüm  şu  ýerde  ötdi.  Şonda-da  hudaýdan  nägile  däl.
Kysmatymdan gorýän.Ýazgyda ynanýan. Çykdygym bes, gaýdyp bi
ýerlere  jenaýat  edib-ä  gelmerin.  Size  welin  hökman  hat
ýazaryn, şähere ýolum düşse, belki görme-görşe-de gelerin.
— Ine, munyň bolýa gardaş. Biziň Daýhan ikimiziňem senden
tamamyz şeýledir. Esasy zat dostlaňňy unutmasaň bor. – Aman
gandar  Aýubyň  ýüzüne  söýünçli  seretdi.  –  Gözlerim  süzülip
barýar,  aýakýoluna  baryp  gaýtdygym  ýorgana  sümüljek.  Sizem
halanyňyzy ediň.
Aman gandar gidensoň Aýup gürrüňini ýene-de dowam etdirdi.
— Haýsy gürrüňde galypdyg-a. Hä, obaň ketdeleriniň gürrüňini
edýärdik. Asyl bular men kommunist diýäge-de halky depeläp
ýörler.  Bir  eşek  ýüki  odun  getirdiň  diýip,  tokaý  işgäri
ummasyz jerime salyp gidýär. Ýöne ketdeler welin gyşlyk üçin
oduny  maşynlap  getirseler-de  göz  ýumýarlar.  Olar-a  zat
diýmekden-ä  geçen,  gaýta  oduny  özleri  taýynlap  gapysyna
getirip, düşürip gidýärler. Olaryň towugyna tok diýýän ýok. Öz
elleri, öz ýakalary. Özge adamlar olaryň gaýgysyna-da däl.
— Aýup. – Daýhan gürrüňi başga ýana sowdy. – Ýadyňa düşýämi,
kyrk dördünji ýylda Zamir ady bilen belli jenaýatkäriň ýedinji
kamerada ýatany.



— Zamir ganhormy?
—Hawa, şol Zamir. Ony atuwa äkitmezlerinden sähelçe öň onuň
bilen menem az-kem gürrüňdeş bolupdym. Onuň gürrüňini berýän
zadyny diňleseň-ä depe saçyň hüžžerip gidýär.
Men ony hiç kese aýtman kän wagtlap gezdim. Bir günem uruşdan
gaýdyp gelen agam Gurtgeldä gürrüň berdim. Barybir, ol muňa
ynanmady. Bolmajak zat diýdi. Ol seni aldandyr diýdi.
— Nämedi onuň gürrüň beren zady?
—  Ol  aýdypdy,  meni  ketdeler  gijelerine  gowy  iýdirip-
içirýärler,  iki-üç  sagat  türmeden  boşadyp,  özleri  üçin
peýdalanýarlar  diýdi.  Ol  şonda  birentek  adamlaryň  atlaryny
tutdy. “Bar pylanyny öldürip gaýt” diýýäler diýdi.
— Onsoň olam öldürýämişinmi?
—  Gepem  şonda-da.”Barybir,  seňki  atuw”  diyýän  bolmaklary
mümkin,  ýa  bolmasa  oňa  “işiňi  ýeňlederis,  atuwdan  alyp
galarys” diýip söz berýandirler. Belki-de onuň yzynda galan
maşgalasyna ummasyz bir zat söz berilýändir. Garaz, gözenekde
ýatan döwrüm dört-bäş adamy pany dünýä ugratdym-a diýýädi.
Meniň özüm-ä oňa ynandym. Ol eder, onuň ýanynda adam öldürmek
itiň aňsady. Jenaýat işlerem näme, açylandyr am, ýapylandyram.
Türmedäkiden bolsa eger-eger pikir etjek adam bolan däldir.
“Meni atmazlar, türmeden gaçyrarlar” diýýädi.
— Dogrudanam sen ony kimden görjek? Hany şaýadyň? Tussagdaky
adamdan şaýat bormy? Türmede beýle-beýle oýunlar edilýändir
diýip, hiç kesiň kellesine-de gelen däldir.
— Ony türmäň ketdeleri edýär diýsene. Olardan her haýsysy
çykar.
— Ýogsam näme.
— Aýup, şu gün Gurtgeldi agamdan hat aldym.
— Ol näme ýazýar?
— Sag-aman barypdyrlar, ähli maşgalasy bilen. Kawkaz howasy
birneme sowugrak eken. Ýanymda dynç alýan başga-da turkmenler
bar diyipdir. Gör-ä ol şol ýerde-de meni, jigimi sorapdyr.
Gözeliň  şäheriň  daşyna  durmuşa  çykanyndan  olam  habarly,
toýuna-da gatnaşdy. Tüweleme, häzir-ä düşen ýerinden nägile
däl.
Oňa menem hat ýazdym, janym sag, keýpim kök, bizi gaýgy etmäň,



oňat dynç alyň diýdim.
— Seň şol agaň walla, gyzyl ýaly adam-how! Oňa her bir işde-de
bil baglasa bolar.
— Ony bize hudaý jan peşgeş berdi. Atadan ýeke diýip ýördüm,
indi men özümiň ýekeligimi duýamok. Şu ýerden çykansoňam maňa
hossar boljak şol.
Şo pille goňşy-golamlaň iti üýrdi, pişikler birgeňsi mawlady.
Yzyndanam gara ýel turdy-da çyralar söndi, töweregi gözedürtme
garaňkylyk gaplapy. Asyl bi zatlar göz açyp, ýumasy salymda
bolup geçdi. Aýup Daýhanyň üstüne agyp gitdi. Daýhan ýerinden
turjak boldy, şo demem ýer godukdy. Aýubyň zähresi ýarylan
ýaly gygyrdy: “Eý, allam, özüň gowusyny edeweri! Özüň medet
ber!”. Aýubyň soňky sözleri hiç kime, hatda ýanyndan turup
giden  Daýhana-da  eşidilmedi.  Gulaklary  gapylyp,  gözleri
tozandan dolupdy. Apy-tupan, ene ýer elek ýaly elendi. Jaýlar
duran-duran yerinde çökdi. Dumly-duşdan kerpiç barysy iýndi.
—  Daýhan,  gardaş,  ýer  yrandy.  Bütin  şäher  ýumruldy.
Ýoldaşlarymyza  kömek  edeliň.
Haý  diýmän  Aýup  bilen  Daýhan  işe  girişdi.  Sähel  salymda
ýoldaşlarynyň ençemesini kesegiň aşagyndan alyp çykdylar. Soňy
bilen nireden adamyň iňňildisi, nireden hykgyldysy eşidilse,
şol  ýerini-de  gazmaga  durdular.  Başga-da  özleri  bilen
ýaralylylara kömekleşip ýören iki-ýeke ýoldaşlary bardy.
Arman, Daýhanyň soňky süýräp çykaran adamlarynyň ikisinden-de
ses-üýn ýokdy. Maýyp-müjrüp bolan kimdir biri boguk sesi bilen
gygyrdy:  “Oglanlar,  näme  boldy,  uruş  turdumy?  Bomba
ýaryldymy?” Oňa jogap beren bolmady. Onýança bu ýere postda
duran esgerler hem ylgaşlap geldiler.
Töwerek tüm garaňkydy. Howlyň içindäki ýykylyp-ýumrulan jaýlar
durky bilen labyrdap ýanýardy. Tussaglaryň birenteg-ä şo pille
bu ýerden baş göteripdi. Ýaraly, maýyp-müjrüp bolanlar bir
ýerik  üýşürilipdi.  Ölen  adamlaryň  meýitleri  başga  ýerik
goýuldy.
Daýhan Aman gandary gözläbem tapmady. “Gaçmal-a däl ol. Şu gün
–erte boşajak bolup ýörkäň, gaçmak namartlyk bolmazmy?”
— Aman gandary tapmadym welin, gaçyp dagy edäýdimikä? – diýip,
ol içki pikirini Aýuba aýtdy. Aýup onuň ýagdaýyna düşündi, oňa



göwünlik bermäge durdy.
— Dostum gamlanma. Gaçsa gaçanam ekeni, ölmese bor. Onsoňam
gaçan  ýeke  ol  däl  ahyryn.  Belki  höküwmet  olaryň  günäsini
geçer.
— Belki ol ölendir…
—  Ýo-ok,  senem-ä,  hanha  ölenler.  Heniz  hiç  kim  hiç  ýana
äkidilenogam. Iň soňky kesegem-ä galdyryp gördük.
— Aýup , men saňa bir zat diýsem edermiň?
— Elbetde, dost, onuň gürrüňi bolmaz.
— Dälihana baryp gaýdaly-la. O ýerde meň ejem…
— Ýör, ýone biz ýene-de şu ýerik gaýdyp geleris.
— Ýogsam näme, gitdik. Olar bary-ýogy on sekundyň içinde bolan
ýer yranmasynyň tutuş Aşgabady ýer bilen ýegsan edendigini
gözleri bilen gördüler. Daýhan dälihananyň ýykylyp ýumrulan
wagtlaýyn  salnan  jaýlaryny  görüp  uludan  ah  çekdi.  Ölen-
ýitenler  juda  köpdi.  Olaryň  arasyndan  Daýhan  öz  käbesini
gözledi, ony tapmansoňam oturyp gözýaş etdi.
Aýup:
— Daýhan, sen aglama. Seň ejeň diridir. Ynha görersiň. Olar
başga ýerik ugradylandyr.
— Bilmedim-dä, sähelçe gijä galypdyrys. Eýýäm dirilerdenem,
ölülerdenem alyp gidiprirler.
Olar gamgyn halda türmäň ýerleşýän ýerine gaýdyp geldiler.
Ine, şu ýerde-de bütin durky bilen güpürdäp gaýdan türmäň
hajathanasyndan  Aman  gandaryň  kellesi  mynjyran  göwresini
çykaran ekenler.
Daýhanyň ýarasyna köz basylan ýaly boldy.
— Dogan jan!
Daýhanyň uly ses edip aglanyny görüp Aýubyň hem ýuregi ezildi,
soňy bilen onuň agysyna olam goşuldy.
—  Mert  boluň,  ýigitler!  –  diýip,  kimdir  biri  olary
köşeşdirmäge  durdy.
— Ol maňa gelen günümden hossar çykypdy – diýip, Daýhan bu
gürrüňleri Aýuba agy sesi gatyşykly gürrüň berýärdi. – Nädip
men aglamaýyn? Onuň menden başga aglajagy ýok. Garry kakasam
öten  ýyl  ölüpdi.  Neresse  tüýs  ýerden  ýeke  çykan  diýilýän
oglanlardandy.



— Kysmatynda bardyr neressäň.
Giç öýlänler her kim bir ýerik siňdi. Daýhan bilen Aýup nirä
gitjegini  bilmän  delmuryp  oturdy.  Soňam  şäher  milisiýasyna
gitmeli diýen karara geldiler…
Şol aýylganç günüň ertesi Daýhany idäp jigisi Gözel geldi. Giç
öýlänler  Gurtgeldi  bir  ýerden  çykdy.  Olaryň  aman  galanyna
begenip, Allaň edenine müňde bir şükür etdiler.
Şol  günden  başlabam  tussaglary  şäher  ilatyna  kömege  gelen
başga  ýurtly  gurluşykçylar  bilen  gije-gündiz  ýaşaýyş
jaýlarynyň gurluşyklarynda işletdiler. Şäheri dikeltmek işine
girişdiler.
Bir  günem  Gurtgeldi  ýer  yrananda  Sadap  ejäniň  hem
ýogalandygyny anyklady. Onuň hem Köşä golaý ýerde toparlaýyn
mazarda jaýlanandygyny Daýhana habar berdi.
Bu habar Daýhanyň ýüregine iňňe bolup sanjyldy…
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Daýhan öz ýüregindäkisini diňe şäheriň daşyna çykarylandansoň
Aýubyň gulagyna pyşyrdapjyk aýtdy. Aýubyň gözleri hanasyndan
çykara geldi. Ol Daýhandan beýle zada garaşmandy. Süňk ýuwdan
ýaly birbada oňa jogabam berip bilmedi. Ahyram:
— Beýtme dogan – diýdi.
—  Men  bary-ýogy  iki  sagat,  şondan  artyk  eglenmen.  Köşiň
gonamçylygyna baryp, ejemiň gubruna aýlanyp gaýtjak.
— Sen ýene-de ýalňyşýaň. Nämüçin bu barada agaň Gurtgeldi
bilen maslahat edeňok. Eger biläýseler…
—  Eger  biläýseler  iş  pyrryk.  Ýöne  men  saňa  ynanýan,
bildirmejek  borsuň.  “Ol  uzak  giden  däldir,  häzir  geler,
ýaňyja-da bardy” diý-de dur. Men onýança gelerin. Özüň bilýäň-
ä, sagat bäşden bäri-hä bizi tükellejek bolup duran adamam
ýok.
— Häzir sagat näçe?
— Ýaňy soramda üçden işleýä diýdiler.
— Hm… — Aýup soň geplemedi.
— Sen gaýrat et, men seň öňüňde söz berýän. Baryp ýetdigim,
gaýtmak  bilen  borun.  Gelmesem  özüme  nämäniň  garaşýanynam



bilýän.
— Üç ýyl.
— Belki aňmazlar.
— Bilmedim welin, men-ä saňa git diýjek däl.
—  Gideýin.  Bagtygara  käbämiň  özüni-hä  dirikä  görmedim,
guburyny  bir  görüp  gaýdaýyn.  –  Daýhanyň  gözleri  çyglanyp
gitdi.
Aýubam hapa boldy.
— Bar onda, ýöne ýetişjek bir bol…
Aýup beýle bolaýar öýtmändi. Geçse ýarym sagat çemesi wagt
geçendir-dä,  kolonnaň  naçalnigi  geldi-de,  tussaglary  hatara
goýdy. Spisok okady. Ine, şeýdibem Daýhanyň ýoklugy hemmä aýan
boldy.
“Daýhan tussaglykdan gaçypdyr” habary dessine şähere ýyldyrym
çaltlygynda ýaýrady. Onuň dogduk obasyna-da habar ýollandy.
Haýp, ony gördüm-bildim diýen bolmady. Aýubyň häzir geler,
şindi gelerine-de gulak asylmady.
Giçlik, sagat altylar töweregidi. Türmä Daýhanyň özi geldi. Bu
ýerde duran garawul hamana gaçgagy bir ýerlerden özi tutup
getiren ýaly ony telim gezek ýepbekledi, içine-içine depdi.
“Ýene-de  gaçarmyň?”  diýäge-de,  Daýhanyň  çem  gelen  ýerine
ýumruk saldy. Ony içerde-de urup keýpden çykdylar.
Daýhnyň perişan halyny gören Aýup onuň ýanyna gelip oturdy.
—  Zyýany  ýok,  ýumruk  ýarasy  biter,  esasy  zat  ejem  janyň
guburyny görüp gaýtdym. Heniz gumam guramandyr käbämiň.
— Ýatan ýeri ýagty bolsun. Iman baýlygyny bersin, hudaýym.
Daýhan gan gatyşykly jytyladyp tüýkürdi.
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— Kömekow Daýhan, duşuşyk jaýyna barmaly!
Nobatçynyň  gulagyňy  deşip  barýan  sesini  ilki  bolup  Aýup
eşitdi.
— Daýhan, seň yzyňdan kimdir bir-ä gelipdir.
— Hawa Aýup, ol gelen Gurtgeldi agamdyr. – Daýhan gapa bakan
ugrady.
Olar  tussaglaň  duşuşyk  jaýynda  sowuk-sala  salamlaşdylar.



Ikisem  birsellem  geplemän  oturdy.  Daýhanyň  ýüz-gözündäki
tegmillerdir  ýumruk  yzlary  mese-mälim  bildirip  durdy.
Çekgeleri  sypyrylypdy,  ýüzi  salykdy.
— Görýän welin, meniň saňa ýyllar boýy beren ündewim-pendim
püçege çykdy oturyberdi. – Gurtgeldi pessaýlap, sowukganlylyk
bilen gepledi. – Sen meniň ähli azabymy weýran etdiň. Men
seniň hakyky erkek adam bolup, şu ýerden çaltrak çykmagyň üçin
alada etdim. Şoň üçribem göz-gulak bolup, saňa dogan bolup
ýörün. Sen bolsaň her gezek meň ýüzümi gara edýäň.
Daýhan:
—  Bagyşla,  agam  jan.  Beýle  bolaýaram  öýtmedim.  Bagtygara
käbämiň mazaryny bir görüp gaýdaýyn diýdim, gördümem. Wah,
barmasyna-ha  bardymam  welin,  gaýdyşyn  ulag  bolmady,  paý-
pyýadalap gelýänçäm, eglenäýdim-dä! – diýip, zordan gürledi.
Soňam çöküne düşüp aglamaga durdy.
Gurtgeldi ony goltugyna girip, ýerinden turuzdy.
— Tur ýeriňden. “Soňky tüýkülik sakal ezmez”. Puşmandan peýda
ýok.
Olar  şondan  soňam  birmeýdan  dymyşyp  oturdylar.  Ara  düşen
böwşeňligi Gurtgeldi bozdy.
— Indi meni diňle. – Ol barmagyny büküp gürledi. – Birinjiden-
ä  türmeden  gaçanyň  üçin  üç  ýyl  öňkiň  üstüne  münýär.
Ikinjidenem… ikinjidenem, saňa ýüklenilýän başga-da bir günä
bar.
— O nämäň günäsi agam?
—  Häzir  aýdaýyn.  Bu  maglumatlar  prokuraturada  bar.  Seniň
türmeden gaçan günüň obaňyzda Atalyk ýogalypdyr. Ol öz janyna
kast  eden  bolmagam  ahmal.  Heniz-ä  nämeden  ölendigi
anyklanylmandyr.  Hamala  sen  Atalygy  öldürmek  üçin  türmeden
gaçanmyşyň.
— Men…
— Bilýän, bu işde seniň günäň ýok. Sen bary-ýogy üç sagat
töweregi azatlykda bolupsyň. Atalygyň ýaşan obasy bolsa şu
ýerden paýtun bilen gideňde, ýarym günlük ýol.
— Atlygyň öleni-hä gowy bolupdyr welin, arman ol meniň elimden
ölmändir.
— Eýse, seň ýene-de adam öldürmek hyýalyň barmydy?



— Ýok-la, men beý diýjek bolamok, ýöne Atalygyň bize ýetiren
zyýanyny  sen  bilýäň-ä.  Men  ony  birmahal  taňra  tabşyrdym.
Gaýdyp jenaýat etmejekdigime-de seň öňüňde söz berdim.
—  Eýse,  türmeden  gaçmak  jenaýat  dälmi?  Sen  kime  ýamanlyk
etdiň? Ýa-da sen bütin ömrüňi şu ýerde geçirmekçi bolýaňmy?
Bilseň saňa-da türmäň ýuwundysyndan irere çen boldy.
— Gaçmak küýümde-de ýokdy. Gaçmakçy bolsamdym, ýer titrände
türmäň  jaýlary  ýykylyp  ýumruldy.  Ölen-ä  öldi,  diri  galan
tussaglaryňam köpüsi öýly-öýüne gaçyp gitdiler. Olar bize-de
“gaçalyň”  diýdiler.  Biz  welin,  Aýup  ikimiz  hiç  ýerigem
butnamadyk.  Gaçanlary-ha  idänem  bolmady.  Eýsem  gaçmaklyk
namartlyk dälmi? Kesegiň astynda galanlary gazyp aldyk. Halas
edenlerimiz  köp  boldy.  Soňam  göni  milisiýa  bardyk.  “Biziň
ýene-de bäş ýyl möhletimiz bar, biz indi näme etmeli?” diýip,
baramyzsoň, bize eýe durdular.
— Bu zatlar barada maňa öňem gürrüň beripdiň. Me, şu torbany
al, gelnejeň taýynlan zatlary. Ötägit. Görüşýänçäk sag bol.
— O gün Gözellerem gelip gitdi.
— Neneň olar, aman-esenmi?
— Şol aýylganç günde onuň adamsynyň bilinden pürs gaçypdyr
eken, galyp bilenok diýýä.
— Bolmandyr, demine degmese bor. Bolýa, görüşýänçäk sag bol.
— Hoş agam!

13.

Ferma  müdiri  Atalygyň  tarpa-taýyn  ýogalandygyny  eşidende,
Gadyr çopanyň aýalynyň ýüregi agzyndan çykara gelipdi.Ol köne
bürenjegini  başyna  atdy-da  ýas  ýerine  ýumlukdy.  Özi  ýaly
bürenjekli  aýallaryň  kowçumyna  goşulyp,  ýüzüni  aşak  salyp
oturyşyna,  uly  sesi  bilen  uwlady.  Onuň  sesine  öýüň  içini
hyryn-dykyn  dolduryp  oturan  aýallaram,  goňşy  jaýdaky
erkeklerem äm-säm boldy. “Kimkänaýt bi gelen, merhumyň haýsy
hossaryka?” diýşip hümürdediler, olaryň arasynda kimdir biri-
hä muny hakyt hemmelere eşitdiribrägem sorady. Owalky aglaşyp
oturanlaram dynçlyk yglan eden ýaly seslerini tapba kesdiler.
Ahyrynda bu gözýaş dökýäniň Solmazdygyny aňansoňlar her kim



bir ýan bakdy…
Şol  gün  agşam  Solmazyň  adamsyna  garaşyp  gözlerine  uky
gelmedi.Edil bilgeşlän edilen ýaly şol gezek Gadyr çopan hem
il ýatyp, it uklanda geldi. Aýalynyň özüne garaşyp ýatman
durar öýdübä kellesine-de getirmändi. Gaýta ony oýarmazlykdan
gowusy ýok diýip oýlanypdy. Görse aýaly ýatman oturan eken.
— Bu nämäň ahwalaty kempir? Ukyň tutanokmy?
Solmaz  welin  başga  hörpden  tutdy.  Ol  adamsynyň  üstüne
çöwjäberdi:
—  Näme  kän  garaşdyrýaň?  Ir  gelerin  diýen  bolup,  ýarygije
gelýäň. Utanaňokmy, ýalan sözlemäge. Utanjam bir gowy zat-la
gyz.  Beýle-de  bir  mal  yzynda  selpeme  bormy?  Seňňem  öýüň,
seňňem  tünegiň  bar  ahyryn.  Iliň  ärleri-hä  Gün  batdygy
aýallarynyň ýänyndan aýrylanok. Şü kolhozdan görjegiň näme?
— Be, be, saňa nä döw çalyp ýör? Sen nämüçin ýatmansyň? Ýeri
men  ir  geldim,  giç  geldim  saňa  nä,  mundan  öň-ä  parhyny
bilmezdiň.
—  Haçan  gelseň  şonda  gelsene,  seni  görjek  bolub-a  ukudan
galamok. Ömürboýy üst-başyňdan mal ysy kaňkap duran adamsyň-
da.  Ýöne  möhüm  bir  iş  çykansoň…garaşaýdym.–Ol  gözlerini
owkalaşdyryp durka gepledi.
— Durla, durla, o nämäň möhüm işi?
— Hany ilki bir çykaryn, hyrhalaryňy aýyr, ýok et jindäňi.
Derwüşleň geýnişi ýaly geýinýäň.
Gadyr çopan çykaryndy, çalak-çulak ýuwundy-da düşegine geçdi.
— Garbanjak dälmi?
— Ýok, hany aýt, nämäň işi?
— Atalyk ýogaldy. Ony-ha eşidensiň.
—  Hawa,  hawa,  bendäň  uzyn  köýnekli  görse  jany  ýokdy.  Seň
bilenem birmahallar hyşy-wyşysy bardy. Hawa, hawa, men ony
aňýardym.
— Goýsana oglan, ýöne pahyr gowy adamdy. Saňa-da baş çopanlygy
ynanan şo dalmidi näme.
— Şumydy aýtjak zadyň. Men-ä ýatjak, ukym gelýä.
— Sen maňa gulak as, men saňa baryny gürrüň bereýin, soňundan
nähili hereket etmeli, ol seň öz işiň. Atalyk bir gürrüňinde
soňky  alan  melleginde  lagly-merjenden  doly  bir  hum  küýze



gömülgi diýýärdi.
— Aý, ýo-ga?
— Walla, çynym, men muny hut öz agzyndan eşitdim.
— Ol nireden tapanmyşyn?
— Garyndaşlary serhetden aşanlarynda gömüp gidipdirler. Ýene-
de dolanarys öýdüpdirler. Ondan bäri on ýyl töweregi wagt
geçenem bolsa, gazyp almandyr. O hazyna pahyryň özüne-de nesip
etmedi.
— Näme etsek diýýäň?
— Şol hazynaly humdan oň hossarlarynyň habary bolmaly däl.
Aslynda onda oňly hossaram ýok. Ogul-gyzam ýog-a oň, men onuň
barlygyna, gömülgi ýatanlygyna bek ynanýan. Bardy-geldi kimdir
biriniň habary bolaýanda-da, häzir olar ýas bilen başagaý.
— Heleý, seň munuň “Geçä jan gaýgy, gassaba gan” diýlenine
barýär. Bu gün ol ýerde ahy-pygan çekip otyrlar hossar barysy.
A seň ýadyňa bolsa onuň baýlygy düşýä. “Asmanda hezillik bar
diýseler, heleýler dessine merduwan gözlär” diýlen gep çyn
bolup  çykd-ow.Ýeri,  melleginde  gömülipdir  eken  diýeli  bir
küýze  gyzyl.  Oň  melleginiň  aňyrsy-bärisi  barmy?  Niresinde
gömülipdir, näçe çuňlukda? Niräni dörjäp çykjak? Gündizem däl,
gije. Oň ýarak iti bardyr, şolam seni ile masgara eder.
— Hawa. – Solmaz akylyna aýlanan ýaly gepledi. – Şoň ýarak
item-ä bardyr. Eýse, nätmeli? Itiň bir alajy bardyr-a…
Är-aýal birsellem kelle döwüp oturdylar. Ahyram elleine pildir
kätmen alyp, gije ýarymdan mazaly agansoň ýola düşdüler.
Töwerekde  yns-jyns  ýokdy.  Gadyr  çopan  Solmazyň  öňünden
taýynlap  goýan  höregini  alyp  ite  golaý  bardy.  It  janawar
garamçyny gören dessine üýrüp topuldy. Gadyr çopanyň zähresi
ýarylan ýäly tas wägirip yzyna dolanypdy. Hernä it zynjyra
daňylgydy. Ol elindäkisini itiň öňüne oklap ýetişdi. It ony
lak-luk atdy.
Gadyryň  öz  ýanyna  öwrülip  gelende,  Solmaz  itli  meseläniň
birýüzli bolandygyny aňdy. Indi olara päsgel berip biljek zat
ýokdy. Olar tirkeşip mellegiň bir ujundan girdiler. Mellegiň
niresi tümmegräk görünse, şol ýerini hem gazyp çykdylar. Haýp,
gazan ýerlerinden daşdan başga zat çykmady. Är-aýaly sowuk der
basdy,  olar  birek-birek  bilen  sessiz  düşünişýärdiler.  Ýöne



Gadyryň aýalynyň gepine gidip, ýarygije çukur gazyp ýörenine
gahary  gelýärdi,  soňy  bilen  aýalynyň  niräni  görkezse,  aç
möjegiň  goýun  sürüsine  topulyşy  ýaly,  şol  ýerik  hem
topulýardy.
Soňky  çukurda  piliň  ujuna  ilişen  demir  olaryň  ikisinem
begendirdi.
— Diýdim-ä bardygyny.
— Dur heniz, howlukma.
— Uly küýzemikä, kiçi?
— Sen entek muň küýzedigini bir bilýäňmi?
— Bilýän, bilýän. Atalyk ýalan sözlemez.
Gadyr gabat gelen demrin daş-töweregini gazyp, arassalaşdyryp
ugrady. Solmazyň welin şol bir jidirdäp durşudy.
—  Gadyr,  biz  onsoň  bi  küýzäni  nädip  äkideris?  Iki-üç
gatnamasaň-a  bolmaz.  Daň  atybam  barýar.
Gadyr  çopan  ylla  küýzä  zeper  ýetirmejek  bolup,  howlukman,
alňasaman işleýärdi.
— Göwrüm-ä kiçi-kirim däl muň.
— Näme diýdiň? – Solmaz oňa golaý gelip garaňky çukura egilip
seretdi. – Uly diýdiňmi? Uly bolsun, goý uly bolsun, uly küýze
bolsa hakyt hudaýyň berdigi bor. Bir bölegin-ä ilde ýok jaý
saldyrys.  Saňa-da  “Wolga”  maşyn  edineris.  Özümi  gyzyla
gaplasamam ýeter bi.
Gadyr çopanyň piliniň sesi töwerege ýaň berip gitdi.
— Be, Gadyr, sen o küýzäni döwüp dagy edäýýän-ä dälsiň-dä!
Gaty üýtgeşik çykdy oň sesi.
— Küýze däl heleý, o ýöne bir köne azal bolsa näme?!
— Ýok, Gadyr, sen oňa mazaly seret, hökman küýzedir ol. Olar
ýaly çuňlukda azal nämişlesin!?
— Ine, ynanmasaň göräý. – Gadyr çopan azaly çykaryp görkezdi.
– Şundan başga zat ýok.
Solmaz  bir-ä  azaly  elleşdirip  gördi,  birem  garalyp  duran
çukura seretdi. Özüniň ir begenenine gynandy.
Olar ikisem oturdylar.
— Solmaz, biz indi gaýdaly, beýdip tapjak zadymyz bolmaz.
Kimdir biri görse-de, ile masgara borus. Zeleliň ýarysyndan
gaýtmak-da peýda.



— Men-ä şony tapman gitjek däl.
— Sen nä dälirediňmi? Ýarygijäň içinde, sen ýene-de niräni
dörjek?
— Ýene bir ýer bar. Ol hökman şol ýerdedir. Adamlar samsyk
däldir, gyzyl-kümüşi mellegiň aýagujynda gömere.
— Nirde bolup biler?
— Ol itiň daňylgy duran ýerinde, diňe şol ýerde bolup biler.
— Armanyň galmasyn heleý, ýör o ýerem gazyp göreli, eger-de ol
ýerdenem zat çykmasa, onda men-ä göni gaýtjak.
— Bolýa, razy.
— Men häzir itiň maslygyny süýräp aýraýyn. – Gadyr çopan itiň
guýrugyndan  tutanda,  it  onuň  budundan  agyz  saldy.  –  Waý,
öldüm.
Solmaz adamsyndan beter gorkdy.Ýöne özüni ýitirmedi, pilini
ärini  dişlän  itiň  kellesinden  saldy,  soň  ýene,  ýene…  It
janawar zynjyrdan boşap bilmän elewredi. Soňam çiňsäp-çiňsäp
şol ýeriň özünde jan berdi.
Solmaz ýaraly äriniň goltugyna girip, ony öýüne bakan alyp
ugrady. Ýolboýy-da tebip mama nalyş okap gaýtdy. “Ýeri, seň
taýynlan awy-zäheriň adama tär edenok diýýädim welin, onuň
ite-de täsiri ýok eken-ä. Pormyň başyňy iýsin sen garry. Tas
ärimiň ganyna galypdym…”

14.

Mergen Kerimow golaýda kolhoz başlyklygyna bellenenem bolsa,
onuň bu ugurdan ýeterlik tejribesi, başarnygy bardy. Ol mundan
owal goňşy kolhozlaryň ikisine başlyklyk etdi, ol hojalyklaryň
işini közsüz ýola goýdy. Hut şol sebäplem etrap ýolbaşçylary
ony yza galan bu kolhoza haýyş edip geçiripdi.
Kolhoz ekerançylygam, maldarçylygam iki aýagy bilen agsaýardy.
Oba  arasyndaky  tertip-düzgünem  ýabygorlydy.  Ol  zatlary
düzeltmegiň ýollaryny agtardy. Ýaňy bir iki aýyň içinde telim
ýyla barabar zatlary durmuşa geçiripdi. “Baş bolmasa, göwre
läş” diýlenini hut halkyň gözüniň öňünde subut edipdi. Onuň
hyzmatyndan oba adamlary hoşaldy.
Şol gün kolhoz prawleniýesinde kolhozçylara mellek ýeri sorap



ýüz tutan adamlaryň arzalaryna seretdiler. Arzalar esli bardy,
kimsi öýli-işikli bolan ogluna özbaşdak mellek ýer berilmegini
sorasa, kimsi özüne ata-baba ýerleriniň gaýtarylyp berilmegini
soraýardy.  Ýöne…  ine,  şol  arzalarynyň  biriniň  welin  näme
maksat  bilen  ýazylanyna  düşünmedi.  Şoň  üçribem  başlyk  bu
arzany aýratyn bir papka saldy-da, ony ýazan adamyň özi bilen
gürleşmeli diýen netijä geldi…
Solmaz  bezenip-beslenip  içerik  ätlände,  uly  stoluň  başynda
täze başlyk haýsydyr bir küti kitabyň sahypalaryny waraklap
otyrdy. Onuň täze başlygyň huzuryna ilkinji gezek gelşidi.
— Salamälik, başlyk!
Mergen  Kerimow  başyny  galdyranda,  Solmaz  eýýäm  oňä  golaý
gelipdi. Hemişeki dakynýanja gyzyl-kümüşlerini hem bu gün öýde
galdyryp gaýdypdy. Bu-da onuň täze başlygyn gözüne çöp atyp,
oňa pukarasyran bolup görünmegiň bir ýoludy.
— Geliň, geliň, çekinmäň.
—  Çekinemok  başlyk  aga,  bu  ýeri  meň  öz  öýüm  ýaly  bolup
gidipdir. Men bu ýeriň bar zadyna beletdirin.
— Nädip, siz bu ýerde başlygyň sekretary bolup işlediňizmi?
—  Ýok-la,  başlyk,  sekretarlyk  nämişlesin,  tam  süpürijidim.
Mätnyýaz başlyk meni dogany ýaly gowy görerdi. Pahyr, ýatan
ýeri  ýagty  bolsun,  men  gelemde  öňümde  çaýjagaz  goýardy,
gapdalynyň nogul-nabady bilen.
— Şeý diý-ä. Öz-ä gadyrly görüşýän ekeniňiz.
—  Ýogsa  näme,  onuň  menden  maslahat  soran  gezeklerem  köp
bolardy.
— Aý, ýo-ga?
— Hawa, hawa, ýöne o pahyr näme diýýärdi diýsene.
— Näme diýýärdi?
— “Men seniň diýýäniňi tersine edýän welin, bar zat düzelýä
oturyberýä”  diýerdi.  “Aýalyň  diýenini  tersine  et”  diýen
gürrüňem  bar  ahyryn  diýerdi.  Men  size-de  kömek  ederin,
göwnüňizi awlaryn. Ikimiz-ä deň-duşragam barmykan diýýän. Aý,
onsoňam erkegiň göwnüni awlap bilmedikdenem bir aýal bolarmy?
Aslynda  men-ä  başlyk  adamlary  gowy  görýän.  Olar  oňat
geýinýärler,  gowy  ýaşaýarlar,  gepleri-sözlerem  ap-aýrydyr,
edil  bar-a,  adam  gören  ýalak  bolaýýaň.  Men  olara  sarpa



goýamsoň, olaram meni ünsden düşürenoklar.
— Siz kim borsuňyz? Şü obalymy?
— Weý, başlyk jan. Sen heniz meni tanagoňammy? Maňa Solmaz, il
arasynda Solmaz hanam diýýärler. Gadyr çopanyň aýaly.
— Gadyr çopanyň?! Hä, gara mallaň çopany.
— Baş çopany.
— Hawa, hawa, baş çopan. Öz-ä öwgüli çopan bolmaly. Ençeme
ýyllap ady kolhozyň Hormat tagtasyndan düşmändir. Ýeri, onsoň
arada ony möjek dişläpdir diýdiler welin, häzir onuň ýagdaýy
niçik?
— Maýyp bolup galdy-la, görgüli. Birem dälmişin, bir topar
möjek çozupdyr onuň üstüne. Ölümiň öýünde sypypdyr. Tüpeňem
ýok ekeni elinde. Birentegin-ä pyçakladymam diýýä.
Indem näme, pahyrjyk gözlerini ýaşa dolduryp öýi garawullap
otyr. Işe ýarar öýdemok. Kolhoz tarapyndanam kömek etmeden-ä
geçen, halyndan habar alýan ýok.
— Ol-a bolmandyr. Ýöne siz zady gaýgy etmäň. Bizde işleýän
ýorite  toparymyz  bar,  olar  bar  zady  anyklarlar,  kömegem
ederler, pensiýa-da bellärler.
— Wah, wah-eý, pensiýa göz dikip oturyp bolasy ýok-la.
Ara  birmeýdan  böwşeňlik  düşdi.  Mergen  Kerimow  gürrüňiniň
hörpüni üýtgetdi.
— Aýdyp oturyň, näme iş bilen geldiňiz?
— Waý, başlyk jan, muny nädäýdiňiz. Gaýta men size näme hyzmat
diýip  geldim.  Çagyran  özüňiz,  yzymdan  ýasawulyňyz  baryp
gaýtdy.
— Şeýlemi?
— Men erkek kişilere beletdirin, gyzyl-çyzyla gözleri düşdügi
bar zady unudýandyr.
Mergen Kerimow Solmazyň bu gürrüňine hä bermedi. Ol papkadan
çykaran arzasyny Solmaza uzatdy.
— Şu, siziň arzaňyzmy?
Solmaz ony eline almazdan:
— Hawa, biziňki – diýip jogap berdi.
— Men muňa düşünmedim. Şoň üçribem seni çagyrdym. Biz ýersiz,
melleksiz  adamlara  ýer  paýlap  berýäs.  Özem  ho-ol,  heniz
özleşdirilmedik, suw barmadyk takyr ýerlerden. Ýöne siz…



— Gaýrat ediň, biziň arzamyzy kanagatlandyrawerin, başlyk jan,
oňuşarys. Maňa hä diýäý, senem gözden salman.
—  Hany  geliň  düşünişeliň.  Siziň  öz  mellegiňiz  bar,  şeýle
gerek?
— Bar.
— Eşidişime görä, siziň çaga-çugaňyzam ýok. Dogrumy?
— Dogry.
— Dogry bolsa, sen nä ýene-de mellek sorap arza ýazýaň?! Sen
öz mellegiňiziň nämesini halaňok?
— Kim aljak diýse, han-ha mellek, barsyn-da alaýsyn. Şon-a
içiniň  jaýy  dagy  bilenem  berjek.  Bize  Atalygyň  mellegini
berseňiz, o pahyr gabrynda-da ynjalykly ýatar.
— Men-ä düşünýän däldirin.
— Başlyk jan, başyňa döneýin, bu ýerde düşünip-düşünmez ýaly
näme bar? Atalyk maňa dogandan-da golaýdy. Özem “Eger-de men
öläýsem,  dogan  jan,  mellegimi  saňa  galdyryp  giderin.  Ol
döwletli-rysgally ýerdir” diýýärdi. Barybir, men ol ýeri hiç
kese bermen. Onuň menden ýakyn hossary ýokdur.
— Be, ol saňa muny haçan aýdyp yetişdi?
— Maňamy? – Solmazyň ýüzem üýtgemedi. – Ol… syrkawlap ýatanda,
ölmezinden birki gün öňüräkdi, soramaga baramda aýdypdy.
— O pahyr-a hassa bolup ýatan adam däl, öýünde ölüp galypdyr
diýdiler. Heniz daýaw, sag adamdy.
— Muňa serediň-ä, ajal gelende gapyňy kakman gelýändir. Ol
haçan  gelse  geläýýä.  Ynha,  biziňem,  siziňem  haçan,  nirede
amanadymyzy tabşyrjagymyz belli däl. Adamyňkam uly bol, kiçi
bol, bir nepesdir-dä! Togtadygy gidibermelisiň…
— Onyň-a dogry. Ýöne Atalygyň ölümem gümürtik.
— Adam öler-de, onuňam bir gümürtigi bolarmy?
— Hawa, bu gynansagam şeýle. Belki onuň ölümi hakynda senem
eşidensiň.
— Hudaý saklasyn. Dogrusy, il arasynda her hili gürrüňlerem
bar.
— Düýn hassahanada Atalygyň ölüminiň sebäbi anyklanyldy. Awy
içipdir, awy.
— Awy?
— Hawa, hawa. Syçan gyran, suwuklyk zäherden.



— Nämüçin?
— Onçasyny bilýän ýok. Ýöne… ol wesýetini size galdyran bolsa…
— Daş edewersin. Men onuň awy içip öljegini näbileýin.Ýöne
“bilip bolmaz, ölüp dagy edäýsem, mellegim seňki bor” diýip,
sargany-ha hak.
— Barybir, ol ýer saňa berilmez.
— Atalygyň wesýeti näme?
—“Öliň wesýeti özi bilen” diýilýändir. Atalygyň yzynda çägasam
ýok, aýaly Semşat eje-de öten ýyl dünýäden gaýdypdyr. Aslynda
siziň  arza  ýazyp  soran  mellegiňiz  Atalygyňkam  däl  eken.
Siziňem şondan habaryňyz bolaýmaly. Ol Kömek Gadamyň mellegi.
Atalyk är-aýal türmä basylansoň ur-tut öz adyna geçiripdir.
—  Habarym  bar.  Ýöne  Kömek  neresse-de,  Sadap  görgüli-de
türmeden  gaýdyp  gelmediler  ahyryn.  Olaryň  wepat  boldy
habarlary geldi. Şondan soň ol ýere kimdir biri eýe durmaly
boldy. Atalykda günä ýokdur. Ol bu yeri Mätnyýaz başlygyň
karary bilen alypdy.
— Sen onuň arkasyny çaljak bolup arrygyňy gynap oturma. Eger-
de Mätnyýaz başlygyň özi aýatda diri bolan bolsady, onda onuň
özündenem  soraýmalyja,  anyklaýmalyja  zatlarymyz  juda  kän.
Bikanun  berlen  ýerlerem,  artdyrylyp  ýazylan  sanlaram,
ýitirildi  edilen  mallaram…
Hawa, hawa, ol bu mellegem bikanun beripdir. Ol şunda esasy
zady, Kömek Gadamyň mirasdüşer ogly Daýhanyň barlygy hakynda
oýlanmandyr.  Mellek  diňe  ogluňky  bolar.  Ol  ýakyn  günlerde
boşap  gelmeli.  Ol  geldigi  biz  oňa  melleginem,  mülkünem
gaýtaryp bermeli bolarys.
—  Siz  ýalňyşýaňyz.  Olar  diňe  bir  är-aýal  däl,  ogullaram
jenaýatkär.  Jenaýatkäre  bolsa  mellegem,  mülkem  bolmaz.  Men
ýokaryk arz ederin. Doganjygymyň sardygyny berjaý ederin. –
Solmaz biraz kürtdürjek ýaly etdi-de, gözlerinden biygtyýar
ýaş dökdi. Muňa Mergen Kerimow hem hapa boldy. “Bä ,Atalygyň
süňk hossaryha şu ekeni. Gör muň ýäş dökäýşini” diýip içini
gepletdi.
— Aý, hawa-da, halyňy soramaýana başyň agyranyny aýdyp näme?
Men samsygam Kömek ediler öýdüp geldigim boldy. – Solmaz bu
sozleri agy gatyşykly aýtdy. Soňam ol gözýaşyny gyňajynyň ujy



bilen syldy-da, kabinetden çykyp gitdi.

15.

Adam  bary  üýşüp,  birek-biregi  itişdirýärdi.  Işçiler  kassaň
agzynda hümer alşyp durdy. Içerde kassir gyzdan başga-da üç
adam bardy. Üçüsem birmeňzeş geýnüwli, boýunlary galstuklydy.
Biri murtlakdan garaýagyzdy, ýene biri maňlaýy çapyljak atyňky
ýaly ýylmanak, ýöreýşem bir tüýslüdi, üçünjisi welin owadan
gözli, syratly, daýaw, eli diplomatlyja ýaş ýigitdi. Kassir
gyzam şu ýigitden gözlerini aýyrmaýardy. Bu görmegeý ýigit
Daýhandy.  Daýhan  haýsy  tarapa  gitse,  o  gyzyň  gözlerem  şo
tarapa gidýärdi. Haýp, ol kassir gyzy görenokdy. Gyz welin
ogrynlykda  bu  ýigidi  synlap  keýpden  çykdy.  Nämüçindir  o
ýigidiň ýüzünde ünji, gaýgy-gam görýärdi.Ýöne ilkinji gezek
görýän adamyndan onuň sebäbini soramak gelşiksizdi.
Daýhan diplomatyndan çykaran gurallary bilen işe girişdi. Onuň
bir  özi  on-on  bäş  minut  çemesi  gara  der  bolup  işledi.
Ahyrynda-da  seýfiň  döwlen  gulpy  açyldy.
Seýfiň açylanyna hemmeden beter kassir gyz begendi. Ol tas
Daýhany gujaklapdy, zordan saklandy.
— Sen-ä biziň ussalarymyzdanam zor çykdyň.
Daýhan gürlemedi. Kassir gyz oňa has golaý baryp:
— Nirde işleýäň? – diýdi.
Daýhan bu gezegem gyzyň sowalyny jogapsyz goýdy. Ýanyndakylaň
ýüzüne bakyp oňaýdy. Ösüne jogap bermänsoň bu görmegeý ýigidiň
uly kemi lallygy eken diýip çaklady.
Seýfiň  açylanyny  eşiden  işçiler  “ura-da”,“ura”  bolşup
gygyryşdylar. Hälki geýnüwli adamlaryň biri Daýhanyň ýanyna
geldi-de “gitdik” diýdi. Daýhanam “bolýa” diýdi. Kassir gyz
lalyň dil açanyna begendi, onuň bilen birsellem gürleşmegi
ýüregine  düwdi.  Ýöne  ol  adamlar  gelişleri  ýalam  eglenmän,
çykyp  gitdiler.  Daýhanyň  töweregine  garanjaklap  duranyny
gördi, ýöne hemmeleriň şatlygyny görüp durka-da onuň gowni
üçinem  bir  ýylgyrmady.  “Belki  kärine  buýsanýandyr  ýa-da
ulumsymyka?”.  Heý  beýle-de  ýekeje  söz  diýmänem  gidibermek
bormy?”. Kassir gyzyň kellesinde set-müň pikir pelesaň urdy.



Oňa dagynyk pikirleri bir ýerik çugdamlamak başartmady. Ol
daşaryk hem ylgap diýen ýaly çykdy.
Daşarda zawodyň direktory bilen murtlak adam ikisi gürleşip
durdy.  Maňlayy  ýylmanak  adamam  gelip  maşyna  mündi-de
jaýlaşykly oturdy. Daýhan maşynyň sag ganatynda ornaşdy. Onuň
şol bir bolşudy, birdenem onuň gözleri özüne garap oturan
kassir gyzda eglendi.
Gyz  owadandy,  şeýle  bir  owadandy,  Daýhan  oňa  seretmäge
ýanyndakylardan  heder  edýärdi.Edil  şo  mahalam  zawodyň
direktory  Daýhandan  başgasyny  maşyndan  düşürdi-de,  olary
taýagatym  ýere  äkidip,  nämedir  bir  zatlary  gürrüň  bermäge
durdy.  Daýhan  maşynyň  aýnasyny  açdy.  Kassir  gyz  bu  ýere
usullyk bilen geldi-de:
— Aý, oglan, gizlin bolmasa, adyňyzy aýdaýyň? – diýdi.
— Adym Daýhan, seň adyň näme?
— Jahan. Men şu edaraň kassiri. – Ol ýylgyrdy, birneme ýüzem
gyzardy. – Öýlenenmi?
— Ýok-la, sallah.
—  Şeýle  syratly,  eli  hünärli  ýigidem  öýlenmändir  diýseň
ynanjak däl.
— Çynym, duzjan kessin.
— Sen bize ýene-de gelermiň?
— Seýfiň döwlende geläýmesem.
— Diňe seýf döwlendemi? Başga hijem geljek dälmi?
— Elim degse, özüm seni taparyn.
— Garaşaryn. – Jahan özüne garaşyp hümer bolşup duran işçilere
bakan ýöneldi.
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Jahan düýnki bolan waka hakynda hiç kimiň ýanynda dil ýarmady.
Ol şol günden başlabam özüni Daýhan üçin aýap saklaýan dek
duýdy. Otursa-tursa ýadyndan çykarmady. “Be, bi nä gudrat?
Nirä barsam oň keşbi gözümiň öňünde, maňa garap duran ýaly.
Özi-de şol bir bolşy, ýüzi agras, ýylgyraýynam diýenok. Belki
onuň agyrýan ýeri bardyr, näsag adamyň gülki ýadyna düsmez-ä.
Ýogsa-da  bir  zatlary  ýogalandyr.  Wah,  derdiňi  paýlaşaýyn



diýsem, men ony oňly tanamogam, iş ýerinem, ýaşaýan ýerinem
soramandyryn. Onda-da… eý, hudaý jan, duýgym meni aldaýan-a
däldir-dä!”.
Jahan şular ýaly oýlardan, tükeniksiz içgepletmelerden şübela
saplanjak bolup urunsa-da bolmady. Onsoň ol öýde-de, pikiri-
hyýaly  şol  boldy.  Işgärleriň  ýanynda-da  şol  ýigidi  öwdi,
magtady. Hatda bir gün ejesiniň ýanynda-da o barada söz açdy.
— Ilçilikdir, olar ýaly adam kändir—diýip, ejesi gyzyna jogap
berdi. – Seň şol seýfiňem adam ýasaýar. Şol seýfiň ýasalýan
ýerindenem gelendir.
— Eje, olar ýaly seýf bizde ýasalanokmyşyn.
— Aý, gyzym, olar ýaly gulplary açmak üçin ullakan bir sowat
gerek däl diýýäler. Ony açmagy ogry-jümrülerem başarýar.
— Ýok eje, ol ogra meňzänok. Ol pähim-paýhasly, syrdam boýly,
oňat  egin-eşikde,  ýörände  uly  gyz  ýaly  asylly,  özem  eje,
azajyk gussalyrak görünýär diýmeseň, onuň gözleri owadan, özi-
hä terbiýe gören ýeriň adamyna çalym edýa.
— Şeý diý-ä. Aşyk bolan bolaýma, gyzym?
— Gürrüň onda däl. Ýöne uly iliň näçe günläp açyp bilmän
oturan seýfini sähel salymda açansoň…
— Aý, diýseňem-ä, gyzym…
— Ejeme seretläň, beýle däl, men ony tanamok, bary-ýogy bir
gezek gördüm, owal gören adamymam däl.
— Onda-ha asylam, men özümiň ýekeje gyzymy tanamadyk-bilmedik
adamyma beräýmän.
Gürrüňiň  arasy  şu  ýerde  kesildi,  Jahany  yzyndan  gelip
äkitdiler.  Onuň  ejesi  gyzynyň  yzyndan  garap  durşuna  içini
gepletdi:  “Gyzly  öýe  kyrk  atly  baglanar”  diýilýändir.  Her
zadyň öz nesibelisi bardyr. Alla janyň özi gowusyny etsin-dä
hernä”.
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O wakadan soň bir aý çemesi wagt geçipdi. Daýhany ýene-de şol
zawoda,  seýf  açmaga  alyp  geldiler.  Dogrusy  bü  ýere
getirilenine begenjinden ýaňa iki bolup bilmeýärdi. Asyl şol
günden bäri ol bu ýere ýene-de getirilmegini biribardan gije-



gündiz dileg edipdi. Ol bu ýere gelen minudyndan töweregi
synlady—Jahany gözledi.
Ine-de Jahan. Ol seýfe golaý ýerde oturan ekeni. Ol hiç kesden
heder etmän salam berdi. Daýhan zordan başyny atdy. Göreçler
welin biri-birine çüýlendi. Bagtyna Daýhanlar bilen bu gezekki
gelen adamlar öňküler däldi. Olar bulara ünsem bermediler.
Daýhan özüni arkaýyn alyp bardy.
— Akja gyz, ýene-de seýfiň gulpy döwüläýdimi? Neneň saglyk-
gurgunlykmy?
Jahanyň dodaklary çälaja tibirdedi.
— Saglyk oglan, neme… sen ýöne güýmenen bolaý, seýfe bolan zat
ýok, men seni görmek üçin… Direktora-da döwüldi diýip ýalan
sözledim, başga bahana tapmadym.
— On-a oňarypsyň. Ýogsam menem sypyp bilmedim. Asyl hiç ýerik
goýberenoklar.  Bu  kär  şeýlemişin,  ýanymdan  aýrylanoklar,
hemişe garawully. Olaň ýanynda keseki adam bilen gürleşmegem
bolanok. Wagt gider, men bu işden bütinleý boşaryn. Näler
göresim geldi, şol günden başlabam däli-diwana bolup ýörün.
— Çynyňmy? Menem şeýle. – Jahanyň ýüzi çapady ýaly gyzardy.
—  Men-ä  şo-şondan  bäri…  “Maňa-ha  bir  zat  bolýar”  diýip,
ýoldaşlaryma-da aýtdym. Olaram “bi söýgüdir” diýdiler.
— Sen seýfi görüşdiren bolaweri. Syrymyz açylaýmasyn. “Açaryny
ýitirdim” diýendirin.
— Aňmazlar, ondan ýaňa arkaýyn bol.
— Seň owaldanam söýýäniň bardyr-la.
— Meniň bu ýalançyda gyz jigimden başga söýýänim bolmaz. Diňe
sen… diňe sen meň ýüregimde ýer etdiň.
Birsellem olaryň özara gürrüňine päsgel beren bolmady.
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Ol gün tussaglary şäheriň daşyna çykardylar. Olaryň getirilen
ýerinde  täze  bir  zawodyň  gurluşygy  gidýärdi.  Bu  ýerde
işledilýän tussaglara ýörite gözegçilik edilýärdi. Onsuzam bi
tussaglaryň  arasynda  gaçmaga  meýil  edýäni  ýokdy.  Her  kim
türmäň “kanuny” bilen öwrenişip, özüne berlen jezaň möhletiniň
gutaranyna garaşyp ýördi.



Günortan naharam şu ýere getirildi. Aýup nahar mahaly tabagyna
düşen topugy Daýhana uzatdy-da:
— Dostum, şu etlije logmany hormat hökmünde saňa berýän –
diýdi.
Daýhan geňirgenip sorady.
— Sag bol, özüň gemriber.
—  Ýak,  senem-ä,  hödür-kereme  düşünenok.  Al,  al,  men  oň
sebäbini soň düşündirerin. Bu diňe bir bizde däl, siziňem
gadymdan gelýän milli oýnuňyz bolmaly.
Daýhan topugy eline aldy.
— Men ol oýnuň nähili oýnalýanyny bilmesem näme.
— Ine, indi boldy. Bu oýnuň şerti şeýleräk. Eger-de sen topygy
almadyk bolsadyň, onda biz bu oýny oýnap bilmezdik. Rast sen
ony  eliňe  aldyňmy,  indi  sen  bi  oýnuň  ähli  şertini  berjaý
etmeli borsuň.
— O nähili şert? Men indi muny nätmeli?
— Topygyň etini iýýäň, onsoň süňküniň özüni tutuşlygyna ýuwdup
bilseň-ä,  onda  bu  oýnuň  ýeňijisi  sen  bolýaň,  men  seni
erkinlige çykamyzsoň ýörite öýe çagyryp lezzetläpin. Eger-de
sen muny başarmasaň, onda ony hemişe ýanyňda götermeli borsuň.
— Eger-de ýuwdaýsam…
— Ýüwutmasyna-ha ýuwudarsyňam welin… ýöne…
— Ýönäň näme?
— Ýönämmi? Ýönäm, öňde biriniň gaýyn enesi ýaly bolaýma diýjek
bolýan.
— Näm bolupdyr oňa, gürrüň bersene.
—  Bir  giýew  naharlanyp  otyrka  öňünden  çykan  topugy  gaýyn
enesine beripdir. Gaýyn enesem näme, gytçylyk gursun, bergili
bolandan  algyly  bolanym  ýagşy  diýendir-dä  görgüli.  Ur-tut
topugy  ýuwutmaga  durupdyr.  Arman,  onuň  ýuwdan  topugy
bokurdagyna  tegek  bolup,  ne  aňryk,  ne-de  bärik  süýşüpdir.
Pahyr nepesi gelmän, şo ýeriň özünde jan beripdir diýýä. Şoň
üçribem  bu  oýna  biziňkiler  “gaýyn  ene  öldüren”  oýun  hem
diýýärler.
— Be, walla, sen-ä… Eger-de ýuwutmasaň näme bolýar?
— Aýtdym-a ýaňy, sen ony mydama ýanyňda götermeli bolýaň.
Haçan  sorasam,  gijemi-gündizmi,  parhy  ýok,  soran  mahalym



çykaryp bilseň utdugyň.
— Gowusy ýanymda göterinäýin.
— Gözel göwnüň.
Daýhan  etini  iýen  topugyny  bir  bölejik  kagyza  dolady-da,
jübüsine saldy.
Aýubyň oglanlygy turuwbaşdan Daýhana ýarapdy. Ol pagtaçylykda
brigadir eken. Bir günem barlag mahaly kolhoz başlygynyň eden-
etdilikleriniň  üsti  açylýar.  Artdyryp  ýazanlar  ýygnalýar.
Günäňi seljerip duran barmy näme? On ýyl möhlet bilen türmä
basylýar. Ol özüniň başdan geçiren külpetlerini, söýüşýän gyzy
Şaperi, oňa öýlenişi barada-da köp zatlary gürrüň beripdi.
Arada Aýuby wagtlaýynça başga ýerik ugratdylar. Şonda olar
gaýdyp görüşmejek ýaly gujaklaşyp hoşlaşdylar.
— Hoda ti ambra bit.—Aýup bu sözlerini türkmençeläbem aytdy. –
Alla ýaryň bolsun, gardaş.
— Hoş, sag-aman gaýdyp gelmek nesip etsin. Sag bol!
—  Daýhan,  biziň  adamlarymyz  adamyň  yzyndan
gygyrmaýarlar.Onuňam sebäbi adamyň sesi şumluga ýakyn bolup,
olam  ýolagçynyň  baran  ýerinde  bela-betere  duçar  bolmagyna
getirýämişin.
— Aýdanyň gowy bolaýdy. Ýogsam men tä gözden ýitýänçäň seň
yzyňdan gygyryp galjakldym.
Olaryň ikisem birden güldi.
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— Daýhan, sen maňa nämedir bir zat hakynda gürrüň bermekçi
bolýaň welin, häk, walla, ugruny tapaňok öýdýän. Şeýle gerek?
Daýhan başyny aşak egip oturyşyna Aýuba ýüzlendi.
— Sen ony nireden bilýäň?
— Ony seň gözleriň aýdyp dur.Daşyna gidip geldigiň. Şol gün
seň öňküligiň ýok. Hany çekinme-de gürrüň ber, sen indi çaga
däl ahyryn.
— Bir görende adamy söýseň bormy Aýup?
— Gör muň kädisine agram salýän zat näme eken. Bolman näme. –
Aýup dostunyň ýüzüne söýünçli seretdi. – Birek-biregi sulhuň
almak üçin bir görmegem ýeterlik. Ine, meniň özümem saňa janly



şaýat. Gelnejene bir göremde aşyk boldum oturyberdim, elbetde,
oňa-da men ýaran bolmaly. Ynan, iki gezekki duşuşykdan soň,
goş birikdirdik. Hudaýa müňde bir şükür edýän, onuň bilen
durmuş  gurup  ýalňyşmandyryn.  Gelen  gününden  garylyp-gatylyp
gitdi. Seni beýhuş edip ýören gyz kimkä?
— Men ony özümem oňly tanamok.
— Sen indi öz dostuňdan zat gizleýäňmi?
— Nätdiň-aý muny. Senden gizlin zadym bolmaz. Şäherli gyz.
Nesip etse, ony öňy bilen saňa görkezerin. Ýöne… Ol meniň
türmedeligimi bilenok. Biläýse, näme diýerin? Şoň üçin men
onuň salgysyny Gurtgeldi agama-da berip biljek däl. Men ol
gyzy ilkä düýşümde gördüm, ertesem ýadyňa düşýämi, geçen aýda
meni geýindirip bir zawoda gulplanylan seýfi açdyrdylar maňa.
Ana, o gyzy şolaryn birinde gördüm.
— Beýle owadanmy?
— Perizatmy diýsene. Kişmiş ýaly gözleri bilen kiçijik burny
onuň aý dek ýüzüne şaplaşyp dur. Ol ýylgyranda tutuş ýüzi
gülýär, birjik-de ýasamalygy ýok. Suw bilen ezip içäýmeli.
— Her kesiň saýlany özüne gözeldir, inim. Ýöne häsiýetiniň
gowy bolmagy wajyp. Olam gyzyň nähili maşgalada, nähili enäniň
terbiýesini  alanyna  bagly.  Aýtjak  bolýanym,  owadanlyk  ähli
zady  çözenok.  “Gözel  görkden  kyrk  günde  doýular,  gözel
gylykdan kyrk ýylda-da doýulmaz” diýlendir.
— Meniň diýýän gyzym-a edep-terbiýe, görüm-görelde alan gyza
meňzeýa.
— Belki şeýle bolsun-da. Goňşymyzyň gelni-hä bir ýyl ýaşap-
ýaşamanka aýrylyşdy oturyberdi. Ýogsam şoň görk-görmegem hiç
neneň däldi, ýöne… ol gelin gelen ýeri bilen bolman, gözi-
göwni  atasy  öýünde  boldy.  Gelen  gününden  gaýynlaryndan,
adamsyndan bidin atasy öýüne ogryn zat daşamaga başlady. Bu
ýaramaz hereketem
şol gelniň hiç mahal öz ojagyna rakyp bolmajagyny ile ýaýdy.
Görseň aýalda-da oýun kändir. Men muny göre-gore gelýän. “Atyň
iýermen bolsa oňduň, aýalyň iýeremen bolsa ýandyň” diýleni
hakdyr. Aýal tygşytly bolmasa, pul sowmany gowy görse, ol
maşgala hiç haçanam bekänok, gün-günden çagşamak bilen bolýar.
Agzalalyk  şeýdip  döreýär.  Aýalam  seniň  ýaly  adam,  onda-da



göwün  bar.  Oňa-da  düşünmegi  başarmaly.  Birek-birek  bilen
düşünişip ýaşamak, ana, durmuşda är-aýallygyň lezzetli ýeri
nirede? Enem pahyr aýdardy: “Gyz göwni – gyl düwni” diyip.
Onsoň  gyzyň  göwni  galsa,  ol  düwni  çöşlemek  öňýetene
başardanok.
— Be, Aýup diýýän-ä, sen dogrudanam köp zat bilýäň. Aýdan
zatlaňňam edil kanundan parçalar okalyşy ýaly.
—  Kanunam  durmuşdan  alynýar.  Onam  adamlar  düzýär.  Är-ayal
bolmagyňam,  perzent  —  nesil  öndürmegiňem,  bagtly  durmuşa
ýetmegiňem öz kada-kanuny, ýörelgesi bar. Romanlar


