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Olaryn gurrini gijanin birmahalyna cenli gutarmady. Ayubyn
gelni Saperi su gin U¢ gunlik dususykdan son oyine gaydypdy.
— 0l bu gun oba yetendir, yany bilenem kakamyn ady
dakylanjamyzy alyp gelipdir. Tiweleme, ol indi uly yigit -
mekdebe gatnayar. — Ayup sahdacykdy. Onufi dostuna glrrin
berere zady kandi. Obada-da bu mahallar jlyje sanalyan dowir
diyleni bolmaly. Cagalar gowaca arasyndan c¢ykanoklar diyya.
Hakyt sol yerde yatyp galyanam barmysyn-da.

— Beydip islap, gorjekleri nameka olaryn?

— Hay, dostum, islemejegem bolup bir gor. Siz tarapda gowaca
ekilmanson bilyanem dalsin. Nadersin, yygymdan yekeje minut
galdygyn bes, kolhoz baslygydyr on yal-yagylary Uustilne
topulyp, hakyt urjaklaram-how olar. Sen ise yarajakmy, yokmy?
Parhy yok. Her gin ise c¢ykaymalysyn. Mekdeplerde-ha lc¢-dort
aylap okuwam yatyrylyar. Baryp dekabryn ahyryna cenli pagta
meydanyndan cykanoklar. Ozem ir ertirden t& ifrik garalyanca,
mun otduham yokdur, beylekisem. Neresse cagajyklaryn ayaklary
sordan yana galos yaly gatap gidendir. Suw gormanlerine telim
ay bolandyr. Namemisin, kolhoz pagtasyny plandan artyk
dolaymalymysyn. Saperim aydyp dur-a, elinde barik gaytmaga,
dususyga ygtyyar haty barka-da, “bolmaz” diyip, ayak dirap
durmusyn-a. Demir yola c¢enli-ha ulagam yok diyya, onda-da
gorguli pay-pyyada yola c¢ykypdyr.

—Yygyma kolhoz baslyklarynyd 6z cagalaram so zeyilli
gatnasyandyr-a?

— Wah, onda bolmajakmy. Mekdepde okuw yatdygy cagalaryny
sahere ugradyarlar, so tayda-da okadyarlar. Muny bilgeslan
edyarler. Ayallaryny bolsa o0Oydenem c¢ykaranoklar. Ho-ol
yokardan gelyan barlagcylaryn bis-diisine yaraymasa, munufi {cin
aylyk-ginligem yazylyar eken olara.

— Horazlan sesi hemme yerde-de den c¢ykyar diysene. Solar yaly
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haramzada, mugthor yolbascylar bizde-de bardy. Ozlerem olaryfi
hemmejesem kommunistler. Ahli zadam solardan cykyar.

Sol aralykda-da olaryn yanyna Aman gandar geldi.

— Yigitler, naman glrrini-how, kimif gybaty? Hany yatanzokmy?
— Bizin ukymyz tutanok. — Ona ilki bolup Ayup jogap berdi.

— Dayhan, senfiem ukyn gelenokmy?

— Ayubyn gurrinini dinlesen, walla, yap-yanyja kolhoz
meydanyndan gelen yaly bolayyan.

Aman gandar yylgyrdy.

— Ayupdyr-da, buljun glirrini gutarmaz. Ay, onsonam bu mahal
perizady bilen ¢ glinlap dowran suren adamyn keypi cagdyr —
diydi. — Yogsa-da Ayup, senden bir zar sorayyn-la.

— Soran, soran.

— Ynha aydaly, ertir seni bosatdylar-da. Onson gidisin gidis
bolarmy ya-da bizem idarmin?

— Agzyndan huday esitsin.Tussaglyk meni halys etdi. Jahyllyk
dowrim su yerde otdi. Sonda-da hudaydan nagile dal.
Kysmatymdan goryan.Yazgyda ynanyan. Cykdygym bes, gaydyp bi
yerlere jenayat edib-a gelmerin. Size welin hokman hat
yazaryn, sahere yolum disse, belki gorme-gorse-de gelerin.

— Ine, munyn bolya gardas. Bizin Dayhan ikimizifem senden
tamamyz seyledir. Esasy zat dostlanny unutmasan bor. — Aman
gandar Ayubyn ylzine soyunc¢li seretdi. — Gozlerim suzulip
baryar, ayakyoluna baryp gaytdygym yorgana siumiljek. Sizem
halanynyzy edin.

Aman gandar gidenson Ayup glirrinini yene-de dowam etdirdi.

— Haysy glrriunde galypdyg-a. Ha, oban ketdelerinin gurrinini
edyardik. Asyl bular men kommunist diyage-de halky depelap
yorler. Bir esek yuki odun getirdin diyip, tokay isgari
ummasyz jerime salyp gidyar. Yéne ketdeler welin gyslyk {cin
oduny masynlap getirseler-de g6z yumyarlar. Olar-a zat
diymekden-a gecen, gayta oduny o0zleri tayynlap gapysyna
getirip, disirip gidyarler. Olaryfi towugyna tok diyyan yok. 0z
elleri, 6z yakalary. 0Ozge adamlar olaryn gaygysyna-da dal.

— Ayup. — Dayhan giirrifni basga yana sowdy. — Yadyfia disyami,
kyrk dordinji yylda Zamir ady bilen belli jenayatkarin yedinji
kamerada yatany.



— Zamir ganhormy?

—Hawa, sol Zamir. Ony atuwa akitmezlerinden sahelce 6n onun
bilen menem az-kem glirrindes bolupdym. Onun glrrinini beryan
zadyny dinlesen-a depe sacyn hizzerip gidyar.

Men ony hic¢ kese aytman kan wagtlap gezdim. Bir glinem urusdan
gaydyp gelen agam Gurtgelda girrin berdim. Barybir, ol muna
ynanmady. Bolmajak zat diydi. Ol seni aldandyr diydi.

— Namedi onun glrrin beren zady?

— 01 aydypdy, meni ketdeler gijelerine gowy iydirip-
iciryarler, 1iki-l¢ sagat tirmeden bosadyp, o6zleri cin
peydalanyarlar diydi. Ol sonda birentek adamlaryn atlaryny
tutdy. “Bar pylanyny o6ldirip gayt” diyyaler diydi.

— Onson olam 6ldiryamisinmi?

— Gepem sonda-da.”Barybir, senki atuw” diyyan bolmaklary
mimkin, ya bolmasa ona “isini yenlederis, atuwdan alyp
galarys” diyip s6z beryandirler. Belki-de onun yzynda galan
masgalasyna ummasyz bir zat s6z berilyandir. Garaz, gdzenekde
yatan doéwrim dort-bas adamy pany dinya ugratdym-a diyyadi.
Menin 6zuim-a ona ynandym. Ol eder, onufn yanynda adam o6ldirmek
itin ansady. Jenayat islerem name, acylandyr am, yapylandyram.
Turmedakiden bolsa eger-eger pikir etjek adam bolan daldir.
“Meni atmazlar, tiirmeden gacyrarlar” diyyadi.

— Dogrudanam sen ony kimden g6rjek? Hany sayadyn? Tussagdaky
adamdan sayat bormy? Tirmede beyle-beyle oyunlar edilyandir
diyip, hic kesin kellesine-de gelen daldir.

— Ony tirman ketdeleri edyar diysene. Olardan her haysysy
cykar.

— Yogsam name.

— Ayup, su gun Gurtgeldi agamdan hat aldym.

— 0l name yazyar?

— Sag-aman barypdyrlar, ahli masgalasy bilen. Kawkaz howasy
birneme sowugrak eken. Yanymda dyn¢ alyan basga-da turkmenler
bar diyipdir. GOr-a ol sol yerde-de meni, jigimi sorapdyr.
Gozelin saherin dasyna durmusa c¢ykanyndan olam habarly,
toyuna-da gatnasdy. Tiweleme, hazir-a disen yerinden nagile
dal.

Ona menem hat yazdym, janym sag, keypim kék, bizi gaygy etman,



onat dync¢ alyn diydim.

— Sen sol agan walla, gyzyl yaly adam-how! Ona her bir isde-de
bil baglasa bolar.

— Ony bize huday jan pesges berdi. Atadan yeke diyip yoérddm,
indi men 6zimin yekeligimi duyamok. Su yerden c¢ykansonam mana
hossar boljak sol.

So pille gonsy-golamlan iti uyrdi, pisikler birgensi mawlady.
Yzyndanam gara yel turdy-da c¢yralar sondi, toweregi gozediirtme
garankylyk gaplapy. Asyl bi zatlar g6z acyp, yumasy salymda
bolup gecdi. Ayup Dayhanyn Ustine agyp gitdi. Dayhan yerinden
turjak boldy, so demem yer godukdy. Ayubyn zahresi yarylan
yaly gygyrdy: “Ey, allam, 6zin gowusyny edeweri! 0zin medet
ber!”. Ayubyn sonky sozleri hig¢ kime, hatda yanyndan turup
giden Dayhana-da esidilmedi. Gulaklary gapylyp, goézleri
tozandan dolupdy. Apy-tupan, ene yer elek yaly elendi. Jaylar
duran-duran yerinde ¢Okdi. Dumly-dusdan kerpic¢ barysy iyndi.

— Dayhan, gardas, yer yrandy. Bitin saher yumruldy.
Yoldaslarymyza komek edelif.

Hay diyman Ayup bilen Dayhan ise girisdi. Sahel salymda
yoldaslarynyn encemesini kesegin asagyndan alyp c¢ykdylar. Sony
bilen nireden adamyn innildisi, nireden hykgyldysy esidilse,
sol yerini-de gazmaga durdular. Basga-da Ozleri bilen
yaralylylara komeklesip yoren iki-yeke yoldaslary bardy.

Arman, Dayhanyn sonky siyrap cykaran adamlarynyn ikisinden-de
ses-uyn yokdy. Mayyp-mijrip bolan kimdir biri boguk sesi bilen
gygyrdy: “Oglanlar, name boldy, urus turdumy? Bomba
yaryldymy?” Ona jogap beren bolmady. Onyanca bu yere postda
duran esgerler hem ylgaslap geldiler.

Towerek tum garankydy. Howlyn icindaki yykylyp-yumrulan jaylar
durky bilen labyrdap yanyardy. Tussaglaryn birenteg-a so pille
bu yerden bas g6teripdi. Yaraly, mayyp-mijrip bolanlar bir
yerik Uysturilipdi. Olen adamlaryfi meyitleri basga yerik
goyuldy.

Dayhan Aman gandary gdzlabem tapmady. “Gacgmal-a dal ol. Su gin
—erte bosajak bolup yorkan, gacmak namartlyk bolmazmy?”

— Aman gandary tapmadym welin, gacyp dagy edaydimika? — diyip,
ol icki pikirini Ayuba aytdy. Ayup onun yagdayyna disindi, ona



gowunlik bermage durdy.

— Dostum gamlanma. Gac¢sa gacanam ekeni, O0lmese bor. Onsonam
gacan yeke ol dal ahyryn. Belki hokiwmet olaryn gilinasini
gecer.

— Belki ol olendir..

— Yo-ok, senem-&, hanha 6lenler. Heniz hic¢ kim hic¢ yana
akidilenogam. In sonky kesegem-a galdyryp goérdik.

— Ayup , men sanha bir zat diysem edermin?

— Elbetde, dost, onun glrrini bolmaz.

— Dalihana baryp gaydaly-la. 0 yerde men ejem..

— Yér, yone biz yene-de su yerik gaydyp geleris.

— Yogsam name, gitdik. Olar bary-yogy on sekundyi icinde bolan
yer yranmasynyn tutus Asgabady yer bilen yegsan edendigini
gozleri bilen gordiler. Dayhan dalihananyn yykylyp yumrulan
wagtlayyn salnan jaylaryny gérip uludan ah cekdi. Olen-
yitenler juda kopdi. Olaryn arasyndan Dayhan 6z kabesini
gozledi, ony tapmansonam oturyp gOzyas etdi.

Ayup:

— Dayhan, sen aglama. Sen ejen diridir. Ynha gorersin. Olar
basga yerik ugradylandyr.

— Bilmedim-da, sahelce gija galypdyrys. Eyyam dirilerdenenm,
olulerdenem alyp gidiprirler.

Olar gamgyn halda tudrman yerlesyan yerine gaydyp geldiler.
Ine, su yerde-de bitin durky bilen glplrdap gaydan tidrman
hajathanasyndan Aman gandaryn kellesi mynjyran goéwresini
cykaran ekenler.

Dayhanyn yarasyna koz basylan yaly boldy.

— Dogan jan!

Dayhanyn uly ses edip aglanyny gorip Ayubyn hem yuregi ezildi,
sony bilen onun agysyna olam gosuldy.

— Mert bolun, yigitler! - diyip, kimdir biri olary
kosesdirmage durdy.

— 0l mana gelen ginumden hossar cykypdy — diyip, Dayhan bu
glirrinleri Ayuba agy sesi gatysykly glrrun beryardi. — Nadip
men aglamayyn? Onun menden basga aglajagy yok. Garry kakasam
oten yyl O6lipdi. Neresse tiys yerden yeke c¢ykan diyilyan
oglanlardandy.



— Kysmatynda bardyr neressan.

Gi¢ oylanler her kim bir yerik sindi. Dayhan bilen Ayup nira
gitjegini bilman delmuryp oturdy. Sonam saher milisiyasyna
gitmeli diyen karara geldiler..

Sol ayylganc¢ glnun ertesi Dayhany idap jigisi Gozel geldi. Gig
oylanler Gurtgeldi bir yerden c¢ykdy. Olaryn aman galanyna
begenip, Allan edenine minde bir sukir etdiler.

Sol gunden baslabam tussaglary saher ilatyna komege gelen
basga yurtly gurlusykcylar bilen gije-gindiz vyasayys
jaylarynyn gurlusyklarynda isletdiler. Saheri dikeltmek isine
girisdiler.

Bir glinem Gurtgeldi yer yrananda Sadap ejanin hem
yogalandygyny anyklady. Onun hem Kbésa golay yerde toparlayyn
mazarda jaylanandygyny Dayhana habar berdi.

Bu habar Dayhanyn yiiregine infe bolup sanjyldy..

X X X

Dayhan 0z yliregindakisini dine saherin dasyna c¢ykarylandanson
Ayubyn gulagyna pysyrdapjyk aytdy. Ayubyn gozleri hanasyndan
cykara geldi. Ol Dayhandan beyle zada garasmandy. Sink yuwdan
yaly birbada ona jogabam berip bilmedi. Ahyram:

— Beytme dogan — diydi.

— Men bary-yogy iki sagat, sondan artyk eglenmen. Koésin
gonamcylygyna baryp, ejemin gubruna aylanyp gaytjak.

— Sen yene-de yalnysyan. Namicin bu barada agan Gurtgeldi
bilen maslahat edenok. Eger bilayseler..

— Eger bilayseler is pyrryk. Ydéne men safa ynanyan,
bildirmejek borsun. “0l uzak giden daldir, hazir geler,
yafiyja-da bardy” diy-de dur. Men onyanca gelerin. 0zUf bilyan-
a, Ssagat basden bari-ha bizi tukellejek bolup duran adamam
yok.

— Hazir sagat nacge?

— Yafy soramda lcden isleya diydiler.

— Hm.. — Ayup son geplemedi.

— Sen gayrat et, men sen 6nunde s6z beryan. Baryp yetdigim,
gaytmak bilen borun. Gelmesem 06zlime namanin garasyanynam



bilyan.

— Ug yyl.

— Belki anmazlar.

— Bilmedim welin, men-a sana git diyjek dal.

— Gideyin. Bagtygara kabamin o0zini-ha dirika goO0rmedim,
guburyny bir gorip gaydayyn. — Dayhanyn gdzleri c¢yglanyp
gitdi.

Ayubam hapa boldy.

— Bar onda, yoOne yetisjek bir bol..

Ayup beyle bolayar oytmandi. Gegse yarym sagat cemesi wagt
gecendir-da, kolonnan nacalnigi geldi-de, tussaglary hatara
goydy. Spisok okady. Ine, seydibem Dayhanyn yoklugy hemma ayan
boldy.

“Dayhan tussaglykdan gacypdyr” habary dessine sahere yyldyrym
caltlygynda yayrady. Onun dogduk obasyna-da habar yollandy.
Hayp, ony gordim-bildim diyen bolmady. Ayubyn hazir geler,
sindi gelerine-de gulak asylmady.

Giclik, sagat altylar toweregidi. Tirma Dayhanyn 6zi geldi. Bu
yerde duran garawul hamana gacgagy bir yerlerden 06zi tutup
getiren yaly ony telim gezek yepbekledi, icine-ic¢ine depdi.
“Yene-de gacarmyfi?” diyage-de, Dayhanyh cem gelen yerine
yumruk saldy. Ony icerde-de urup keypden c¢ykdylar.

Dayhnyn perisan halyny géren Ayup onun yanyna gelip oturdy.

— Zyyany yok, yumruk yarasy biter, esasy zat ejem janyn
guburyny gorip gaytdym. Heniz gumam guramandyr kabamin.

— Yatan yeri yagty bolsun. Iman baylygyny bersin, hudayym.
Dayhan gan gatysykly jytyladyp tlykirdi.

X X X

— Komekow Dayhan, dususyk jayyna barmaly!

Nobatcynyn gulagyny desip baryan sesini ilki bolup Ayup
esitdi.

— Dayhan, sen yzyndan kimdir bir-a gelipdir.

— Hawa Ayup, ol gelen Gurtgeldi agamdyr. — Dayhan gapa bakan
ugrady.

Olar tussaglan dususyk jayynda sowuk-sala salamlasdylar.



Ikisem birsellem gepleman oturdy. Dayhanyn ylz-g6ziundaki
tegmillerdir vyumruk yzlary mese-malim bildirip durdy.
Cekgeleri sypyrylypdy, yuzi salykdy.

— Goryan welin, menin sana yyllar boyy beren (ndewim-pendim
picege cykdy oturyberdi. — Gurtgeldi pessaylap, sowukganlylyk
bilen gepledi. — Sen menin ahli azabymy weyran etdin. Men
senin hakyky erkek adam bolup, su yerden caltrak c¢ykmagyn lcin
alada etdim. Son Ucgribem g6z-gulak bolup, sana dogan bolup
yorun. Sen bolsan her gezek men ylzimi gara edyan.

Dayhan:

— Bagysla, agam jan. Beyle bolayaram oytmedim. Bagtygara
kabamin mazaryny bir goriup gaydayyn diydim, gd6rdimem. Wah,
barmasyna-ha bardymam welin, gaydysyn ulag bolmady, pay-
pyyadalap gelyancam, eglenaydim-da! — diyip, zordan girledi.
Sonam c¢okline disup aglamaga durdy.

Gurtgeldi ony goltugyna girip, yerinden turuzdy.

— Tur yerinden. “Sonky tiaykiulik sakal ezmez”. Pusmandan peyda
yok.

Olar sondan sonam birmeydan dymysyp oturdylar. Ara disen
bowsenligi Gurtgeldi bozdy.

— Indi meni dinle. — Ol barmagyny blkip glirledi. — Birinjiden-
a tirmeden gacanyn Uc¢in id¢ yyl onkin {Gstdne minyar.
Ikinjidenem.. ikinjidenem, sana yiklenilyan basga-da bir gilna
bar.

— 0 naman gunasi agam?

— Hazir aydayyn. Bu maglumatlar prokuraturada bar. Senin
tlirmeden gacan glnidn obanyzda Atalyk yogalypdyr. Ol 6z janyna
kast eden bolmagam ahmal. Heniz-a nameden Olendigi
anyklanylmandyr. Hamala sen Atalygy oldurmek udcin turmeden
gacanmysyn.

— Men...

— Bilyan, bu isde senin giunan yok. Sen bary-yogy l¢ sagat
toweregi azatlykda bolupsyn. Atalygyn yasan obasy bolsa su
yerden paytun bilen gidende, yarym ginlik yol.

— Atlygyn oleni-ha gowy bolupdyr welin, arman ol menin elimden
olmandir.

— Eyse, sen yene-de adam o6ldirmek hyyalyn barmydy?



— Yok-la, men bey diyjek bolamok, yoéne Atalygyn bize yetiren
zyyanyny sen bilyan-a. Men ony birmahal tanra tabsyrdym.
Gaydyp jenayat etmejekdigime-de sen oninde s6z berdim.

— Eyse, tirmeden gacmak jenayat dalmi? Sen kime yamanlyk
etdifi? Ya-da sen bitin o6mrini su yerde gecirmekci bolyafimy?
Bilsen sana-da tidrman yuwundysyndan irere cen boldy.

— Gacmak kiylimde-de yokdy. Gacmakcy bolsamdym, yer titrande
tirman jaylary yykylyp yumruldy. Olen-& 6l1di, diri galan
tussaglarynam kopusi Oyly-oylune gacyp gitdiler. Olar bize-de
“gacalyn” diydiler. Biz welin, Ayup ikimiz hic¢ yerigem
butnamadyk. Gacanlary-ha idanem bolmady. Eysem gacmaklyk
namartlyk dalmi? Kesegin astynda galanlary gazyp aldyk. Halas
edenlerimiz kop boldy. Sonam goni milisiya bardyk. “Bizin
yene-de bas yyl mohletimiz bar, biz indi name etmeli?” diyip,
baramyzson, bize eye durdular.

— Bu zatlar barada mana onem gurrin beripdin. Me, su torbany
al, gelnejen tayynlan zatlary. Otdgit. Gérisyancadk sag bol.

— 0 gun Gozellerem gelip gitdi.

— Nenen olar, aman-esenmi?

— Sol ayylgang¢ ginde onun adamsynyn bilinden pirs gacypdyr
eken, galyp bilenok diyya.

— Bolmandyr, demine degmese bor. Bolya, gorisyancak sag bol.

— Hos agam!

13.

Ferma midiri Atalygyn tarpa-tayyn yogalandygyny esidende,
Gadyr copanyn ayalynyn yliregi agzyndan c¢ykara gelipdi.Ol kone
biirenjegini basyna atdy-da yas yerine yumlukdy. 0zi yaly
blirenjekli ayallaryn kowgumyna gosulyp, yuzini asak salyp
oturysyna, uly sesi bilen uwlady. Onun sesine oyun icini
hyryn-dykyn dolduryp oturan ayallaram, gonsy jaydaky
erkeklerem am-sam boldy. “Kimkanayt bi gelen, merhumyn haysy
hossaryka?” diysip humiirdediler, olaryn arasynda kimdir biri-
ha muny hakyt hemmelere esitdiribragem sorady. Owalky aglasyp
oturanlaram dynclyk yglan eden yaly seslerini tapba kesdiler.
Ahyrynda bu g6zyas dokyanin Solmazdygyny anansonlar her kim



bir yan bakdy..

Sol gin agsam Solmazyn adamsyna garasyp go0zlerine uky
gelmedi.Edil bilgeslan edilen yaly sol gezek Gadyr copan hem
il yatyp, it uklanda geldi. Ayalynyn 06zline garasyp yatman
durar Oydiba kellesine-de getirmandi. Gayta ony oyarmazlykdan
gowusy yok diyip oylanypdy. GOrse ayaly yatman oturan eken.

— Bu naman ahwalaty kempir? Ukyn tutanokmy?

Solmaz welin basga horpden tutdy. Ol adamsynyn Uustilne
cowjaberdi:

— Name kan garasdyryan? Ir gelerin diyen bolup, yarygije
gelyan. Utananokmy, yalan sdzlemage. Utanjam bir gowy zat-la
gyz. Beyle-de bir mal yzynda selpeme bormy? Sennem oyun,
sennem tinegin bar ahyryn. Ilin arleri-ha Guin batdygy
ayallarynyn yanyndan ayrylanok. Si kolhozdan gorjegin name?

— Be, be, safa nd déw calyp yor? Sen namiicin yatmansyfi? Yeri
men ir geldim, gi¢ geldim sana na, mundan oOn-a parhyny
bilmezdin.

— Hacan gelsen sonda gelsene, seni goérjek bolub-a ukudan
galamok. Omirboyy Ust-basyfidan mal ysy kafikap duran adamsyif-
da. Y6ne méhim bir is c¢ykansof..garasaydym.—-01 gézlerini
owkalasdyryp durka gepledi.

— Durla, durla, o naman mohim isi?

— Hany ilki bir c¢ykaryn, hyrhalaryny ayyr, yok et jindani.
Derwlislen geynisi yaly geyinyan.

Gadyr copan cykaryndy, calak-culak yuwundy-da disegine gecdi.

— Garbanjak dalmi?

— Yok, hany ayt, naman isi?

— Atalyk yogaldy. Ony-ha esidensin.

— Hawa, hawa, bendan uzyn koynekli gérse jany yokdy. Sen
bilenem birmahallar hysy-wysysy bardy. Hawa, hawa, men ony
anyardym.

— Goysana oglan, yone pahyr gowy adamdy. Sana-da bas copanlygy
ynanan so dalmidi name.

— Sumydy aytjak zadyn. Men-a yatjak, ukym gelya.

— Sen mana gulak as, men safa baryny glrridn bereyin, sonundan
nahili hereket etmeli, ol sen 06z isin. Atalyk bir glrruninde
sonky alan melleginde lagly-merjenden doly bir hum kiyze



gomulgi diyyardi.

— Ay, yo-ga?

— Walla, c¢cynym, men muny hut 6z agzyndan esitdim.

— Ol nireden tapanmysyn?

— Garyndaslary serhetden asanlarynda gomip gidipdirler. Yene-
de dolanarys oOydipdirler. Ondan bari on yyl toweregi wagt
gecenem bolsa, gazyp almandyr. 0 hazyna pahyryn 6zine-de nesip
etmedi.

— Name etsek diyyan?

— Sol hazynaly humdan on hossarlarynyn habary bolmaly dal.
Aslynda onda only hossaram yok. Ogul-gyzam yog-a on, men onun
barlygyna, gomilgi yatanlygyna bek ynanyan. Bardy-geldi kimdir
birinin habary bolayanda-da, hazir olar yas bilen basagay.

— Heley, sen munun “Geca jan gaygy, gassaba gan” diylenine
baryar. Bu gin ol yerde ahy-pygan cekip otyrlar hossar barysy.
A sen yadyna bolsa onun baylygy disya. “Asmanda hezillik bar
diyseler, heleyler dessine merduwan godézlar” diylen gep c¢yn
bolup c¢ykd-ow.Yeri, melleginde gémilipdir eken diyeli bir
kiyze gyzyl. 0n melleginin anyrsy-barisi barmy? Niresinde
gomiulipdir, nace cunlukda? Nirani dorjap cykjak? Gundizem dal,
gije. On yarak iti bardyr, solam seni ile masgara eder.

— Hawa. — Solmaz akylyna aylanan yaly gepledi. — Son yarak
item-a bardyr. Eyse, natmeli? Itin bir alajy bardyr-a..

Ar-ayal birsellem kelle doéwiip oturdylar. Ahyram elleine pildir
katmen alyp, gije yarymdan mazaly aganson yola disdiler.
Towerekde yns-jyns yokdy. Gadyr copan Solmazyn onunden
tayynlap goyan horegini alyp ite golay bardy. It janawar
garamcyny goéren dessine uyrup topuldy. Gadyr copanyn zahresi
yarylan yaly tas wagirip yzyna dolanypdy. Herna it zynjyra
danylgydy. 0l elindakisini itin oniline oklap yetisdi. It ony
lak-luk atdy.

Gadyryn 0z yanyna oOwrilip gelende, Solmaz itli meselanin
birylizli bolandygyny andy. Indi olara pasgel berip biljek zat
yokdy. Olar tirkesip mellegin bir ujundan girdiler. Mellegin
niresi tummegrak gorinse, sol yerini hem gazyp c¢ykdylar. Hayp,
gazan yerlerinden dasdan basga zat c¢ykmady. Ar-ayaly sowuk der
basdy, olar birek-birek bilen sessiz diisiinisyardiler. Yéne



Gadyryn ayalynyn gepine gidip, yarygije cukur gazyp yorenine
gahary gelyardi, sony bilen ayalynyn nirani goérkezse, ag
mOjegin goyun sirisine topulysy vyaly, sol yerik hem
topulyardy.

Sonky cukurda pilin ujuna ilisen demir olaryn ikisinem
begendirdi.

— Diydim-a bardygyny.

— Dur heniz, howlukma.

— Uly kiyzemika, kicgi?

— Sen entek mun kiyzedigini bir bilyanmi?

— Bilyan, bilyan. Atalyk yalan sézlemez.

Gadyr gabat gelen demrin das-toweregini gazyp, arassalasdyryp
ugrady. Solmazyn welin sol bir jidirdap dursudy.

— Gadyr, biz onson bi kiyzani nadip akideris? Iki-lg
gatnamasan-a bolmaz. Dan atybam baryar.

Gadyr copan ylla kiuyza zeper yetirmejek bolup, howlukman,
alnasaman isleyardi.

— GOwrlim-a kigi-kirim dal mun.

— Name diydin? — Solmaz ona golay gelip garanky cukura egilip
seretdi. — Uly diydinmi? Uly bolsun, goy uly bolsun, uly kiyze
bolsa hakyt hudayyn berdigi bor. Bir bdlegin-a ilde yok jay
saldyrys. Safa-da “Wolga” masyn edineris. Ozimi gyzyla
gaplasamam yeter bi.

Gadyr copanyn pilinin sesi toOwerege yan berip gitdi.

— Be, Gadyr, sen o kiyzani dowup dagy edayyan-a dalsin-da!
Gaty Uytgesik cykdy on sesi.

— Kiyze dal heley, o yone bir kone azal bolsa name?!

— Yok, Gadyr, sen ofia mazaly seret, hdkman kiiyzedir ol. Olar
yaly cunlukda azal namislesin!?

— Ine, ynanmasan goray. — Gadyr copan azaly cykaryp gorkezdi.
— Sundan basga zat yok.

Solmaz bir-a azaly ellesdirip goérdi, birem garalyp duran
cukura seretdi. Ozinif ir begenenine gynandy.

Olar ikisem oturdylar.

— Solmaz, biz indi gaydaly, beydip tapjak zadymyz bolmaz.
Kimdir biri gorse-de, ile masgara borus. Zelelin yarysyndan
gaytmak-da peyda.



— Men-a sony tapman gitjek dal.

— Sen n3 daliredifmi? Yarygijan icinde, sen yene-de niréani
dorjek?

— Yene bir yer bar. 01 hékman sol yerdedir. Adamlar samsyk
daldir, gyzyl-kimisi mellegin ayagujynda gomere.

— Nirde bolup biler?

— 0l itin danylgy duran yerinde, dine sol yerde bolup biler.

— Armanyn galmasyn heley, yor o yerem gazyp goreli, eger-de ol
yerdenem zat cykmasa, onda men-a goni gaytjak.

— Bolya, razy.

— Men hazir itin maslygyny slyrap ayrayyn. — Gadyr copan itin
guyrugyndan tutanda, it onun budundan agyz saldy. — Way,
oldum.

Solmaz adamsyndan beter gorkdy.Yoéne 6zini yitirmedi, pilini
arini dislan itin kellesinden saldy, sonh yene, yene.. It
janawar zynjyrdan bosap bilman elewredi. Sonam c¢insap-c¢insap
sol yerin ozinde jan berdi.

Solmaz yaraly arinin goltugyna girip, ony Oylne bakan alyp
ugrady. Yolboyy-da tebip mama nalys okap gaytdy. “Yeri, sefi
tayynlan awy-zaherin adama tar edenok diyyadim welin, onun
ite-de tasiri yok eken-a. Pormyn basyny iysin sen garry. Tas
arimin ganyna galypdym..”

14,

Mergen Kerimow golayda kolhoz baslyklygyna bellenenem bolsa,
onun bu ugurdan yeterlik tejribesi, basarnygy bardy. Ol mundan
owal gonsy kolhozlaryn ikisine baslyklyk etdi, ol hojalyklaryn
isini koézsliz yola goydy. Hut sol sebaplem etrap yolbascylary
ony yza galan bu kolhoza hayys edip geciripdi.

Kolhoz ekerancylygam, maldarcylygam iki ayagy bilen agsayardy.
Oba arasyndaky tertip-dizginem yabygorlydy. Ol zatlary
diizeltmegin yollaryny agtardy. Yafly bir iki ayyn icinde telim
yyla barabar zatlary durmusa geciripdi. “Bas bolmasa, gowre
las” diylenini hut halkyn gozinin ondnde subut edipdi. Onun
hyzmatyndan oba adamlary hosaldy.

Sol gin kolhoz prawleniyesinde kolhozcylara mellek yeri sorap



yluz tutan adamlaryn arzalaryna seretdiler. Arzalar esli bardy,
kimsi o6yli-isikli bolan ogluna 6zbasdak mellek yer berilmegini
sorasa, kimsi 0zline ata-baba yerlerinin gaytarylyp berilmegini
sorayardy. Yoéne.. ine, sol arzalarynyid birinifi welin né&me
maksat bilen yazylanyna disinmedi. Son lc¢ribem baslyk bu
arzany ayratyn bir papka saldy-da, ony yazan adamyn 6zi bilen
gurlesmeli diyen netija geldi..

Solmaz bezenip-beslenip icerik atlande, uly stolun basynda
taze baslyk haysydyr bir kuti kitabyn sahypalaryny waraklap
otyrdy. Onun taze baslygyn huzuryna ilkinji gezek gelsidi.

— Salamalik, baslyk!

Mergen Kerimow basyny galdyranda, Solmaz eyyam ona golay
gelipdi. Hemiseki dakynyanja gyzyl-kimislerini hem bu gin oyde
galdyryp gaydypdy. Bu-da onun taze baslygyn gozine ¢Op atyp,
ona pukarasyran bolup gorinmegin bir yoludy.

— Gelin, gelin, cekinman.

— Cekinemok baslyk aga, bu yeri men 06z oyum yaly bolup
gidipdir. Men bu yerin bar zadyna beletdirin.

— Nadip, siz bu yerde baslygyn sekretary bolup isledinizmi?

— Yok-la, baslyk, sekretarlyk namislesin, tam siplrijidim.
Matnyyaz baslyk meni dogany yaly gowy gorerdi. Pahyr, yatan
yeri yagty bolsun, men gelemde oOnimde c¢ayjagaz goyardy,
gapdalynyn nogul-nabady bilen.

— Sey diy-&. 0z-4 gadyrly gorisyan ekenifiz.

— Yogsa néame, onufi menden maslahat soran gezeklerem kop
bolardy.

— Ay, yo-ga?

— Hawa, hawa, yone o pahyr name diyyardi diysene.

— Name diyyardi?

— “Men senin diyyanini tersine edyan welin, bar zat diizelya
oturyberya” diyerdi. “Ayalyn diyenini tersine et” diyen
gurrinem bar ahyryn diyerdi. Men size-de komek ederin,
gownunizi awlaryn. Ikimiz-a den-dusragam barmykan diyyan. Ay,
onsonam erkegin goéwnuni awlap bilmedikdenem bir ayal bolarmy?
Aslynda men-a baslyk adamlary gowy goryan. Olar onat
geyinyarler, gowy yasayarlar, gepleri-sdzlerem ap-ayrydyr,
edil bar-a, adam gdéren yalak bolayyan. Men olara sarpa



goyamson, olaram meni Unsden dislirenoklar.

— Siz kim borsunyz? Su obalymy?

— Wey, baslyk jan. Sen heniz meni tanagonammy? Mana Solmaz, il
arasynda Solmaz hanam diyyarler. Gadyr copanyn ayaly.

— Gadyr copanyn?! Ha, gara mallan copany.

— Bas copany.

— Hawa, hawa, bas copan. 0z-& dwgili copan bolmaly. Enceme
yyllap ady kolhozyh Hormat tagtasyndan dismandir. Yeri, onsod
arada ony mojek dislapdir diydiler welin, hazir onun yagdayy
nicik?

— Mayyp bolup galdy-la, gorguli. Birem dalmisin, bir topar
méjek cozupdyr onuf Ustine. Olumifi dyinde sypypdyr. Tipefiem
yok ekeni elinde. Birentegin-a pycakladymam diyya.

Indem name, pahyrjyk gozlerini yasa dolduryp Oyi garawullap
otyr. Ise yarar odydemok. Kolhoz tarapyndanam kémek etmeden-a
gecen, halyndan habar alyan yok.

— 0l-a bolmandyr. Yéne siz zady gaygy etman. Bizde isleyéan
yorite toparymyz bar, olar bar zady anyklarlar, komegem
ederler, pensiya-da bellarler.

— Wah, wah-ey, pensiya g6z dikip oturyp bolasy yok-la.

Ara birmeydan bowsenlik disdi. Mergen Kerimow gurrininin
horpliini Uytgetdi.

— Aydyp oturyn, name is bilen geldiniz?

— Way, baslyk jan, muny nadaydiniz. Gayta men size name hyzmat
diyip geldim. Cagyran 06zuniz, yzymdan yasawulynyz baryp
gaytdy.

— Seylemi?

— Men erkek kisilere beletdirin, gyzyl-cyzyla gozleri disdugi
bar zady unudyandyr.

Mergen Kerimow Solmazyn bu girrinine ha bermedi. 01 papkadan
cykaran arzasyny Solmaza uzatdy.

— Su, sizifh arzanyzmy?

Solmaz ony eline almazdan:

— Hawa, bizinki — diyip jogap berdi.

— Men muna disinmedim. Son lcribem seni cagyrdym. Biz yersiz,
melleksiz adamlara yer paylap beryds. Ozem ho-ol, heniz
6zlesdirilmedik, suw barmadyk takyr yerlerden. Yone siz.



— Gayrat edin, bizin arzamyzy kanagatlandyrawerin, baslyk jan,
onusarys. Mana ha diyay, senem gozden salman.

— Hany gelin disiniselin. Sizin o6z melleginiz bar, seyle
gerek?

— Bar.

— Esidisime g6éra, sizin caga-cuganyzam yok. Dogrumy?

— Dogry.

— Dogry bolsa, sen na yene-de mellek sorap arza yazyan?! Sen
0z melleginizin namesini halanok?

— Kim aljak diyse, han-ha mellek, barsyn-da alaysyn. Son-a
icinin jayy dagy bilenem berjek. Bize Atalygyn mellegini
berseniz, o pahyr gabrynda-da ynjalykly yatar.

— Men-a dislinyan daldirin.

— Baslyk jan, basyna doneyin, bu yerde diistinip-diisiinmez yaly
name bar? Atalyk mafia dogandan-da golaydy. Ozem “Eger-de men
olaysem, dogan jan, mellegimi sana galdyryp giderin. 01
dowletli-rysgally yerdir” diyyardi. Barybir, men ol yeri hicg
kese bermen. Onun menden yakyn hossary yokdur.

— Be, ol sana muny hacan aydyp yetisdi?

— Manamy? — Solmazyn yizem lUytgemedi. — Ol.. syrkawlap yatanda,
o0lmezinden birki gin o6ntrakdi, soramaga baramda aydypdy.

— 0 pahyr-a hassa bolup yatan adam dal, oyinde olip galypdyr
diydiler. Heniz dayaw, sag adamdy.

— Muna seredin-a, ajal gelende gapyny kakman gelyandir. 01
hacan gelse gelayya. Ynha, bizinem, sizinem hacan, nirede
amanadymyzy tabsyrjagymyz belli dal. Adamynkam uly bol, kici
bol, bir nepesdir-da! Togtadygy gidibermelisin..

— Onyfi-a dogry. Yone Atalygyfi 6limem giumirtik.

— Adam 6ler-de, onunam bir gumirtigi bolarmy?

— Hawa, bu gynansagam seyle. Belki onun o6limi hakynda senem
esidensin.

— Huday saklasyn. Dogrusy, il arasynda her hili girrinlerem
bar.

— Duyn hassahanada Atalygyn 6luminin sebabi anyklanyldy. Awy
icipdir, awy.

— Awy?

— Hawa, hawa. Sycan gyran, suwuklyk zaherden.



— Namucgin?

— Oncasyny bilyan yok. Yone.. ol wesyetini size galdyran bolsa..
— Das edewersin. Men onufl awy icip 6ljegini nabileyin.Yéne
“bilip bolmaz, 6liup dagy edaysem, mellegim senki bor” diyip,
sargany-ha hak.

— Barybir, ol yer sana berilmez.

— Atalygyn wesyeti name?

—“0lin wesyeti 6zi bilen” diyilyandir. Atalygyfh yzynda c¢agasam
yok, ayaly Semsat eje-de O0ten yyl dinyaden gaydypdyr. Aslynda
sizin arza yazyp soran melleginiz Atalygynkam dal eken.
Sizinem sondan habarynyz bolaymaly. 0l Koémek Gadamyn mellegi.
Atalyk ar-ayal turma basylanson ur-tut 6z adyna geciripdir.

— Habarym bar. Yéne Kdémek neresse-de, Sadap gorgili-de
tirmeden gaydyp gelmediler ahyryn. Olaryn wepat boldy
habarlary geldi. Sondan son ol yere kimdir biri eye durmaly
boldy. Atalykda gina yokdur. Ol bu yeri Matnyyaz baslygyn
karary bilen alypdy.

— Sen onun arkasyny caljak bolup arrygyny gynap oturma. Eger-
de Matnyyaz baslygyn 6zi ayatda diri bolan bolsady, onda onun
6zundenem soraymalyja, anyklaymalyja zatlarymyz juda kan.
Bikanun berlen vyerlerem, artdyrylyp yazylan sanlaram,
yitirildi edilen mallaranm..

Hawa, hawa, ol bu mellegem bikanun beripdir. Ol sunda esasy
zady, Komek Gadamyn mirasdiser ogly Dayhanyn barlygy hakynda
oylanmandyr. Mellek dine oglunky bolar. Ol yakyn gunlerde
bosap gelmeli. Ol geldigi biz ona melleginem, milkinem
gaytaryp bermeli bolarys.

— Siz yalnysyanyz. Olar dine bir ar-ayal dal, ogullaram
jenayatkar. Jenayatkare bolsa mellegem, milkem bolmaz. Men
yokaryk arz ederin. Doganjygymyn sardygyny berjay ederin. -
Solmaz biraz kirtdirjek yaly etdi-de, gdzlerinden biygtyyar
yas dokdi. Muna Mergen Kerimow hem hapa boldy. “Ba ,Atalygyn
sink hossaryha su ekeni. GOr mun yas dokaysini” diyip ic¢ini
gepletdi.

— Ay, hawa-da, halyny soramayana basyn agyranyny aydyp name?
Men samsygam Komek ediler Oydip geldigim boldy. — Solmaz bu
sozleri agy gatysykly aytdy. Sonam ol gbdzyasyny gynajynyn ujy



bilen syldy-da, kabinetden c¢ykyp gitdi.
15.

Adam bary uyslip, birek-biregi itisdiryardi. Isciler kassan
agzynda humer alsyp durdy. Icerde kassir gyzdan basga-da Uc¢
adam bardy. Uclisem birmerizes geyniwli, boyunlary galstuklydy.
Biri murtlakdan garayagyzdy, yene biri manlayy capyljak atynky
yaly yylmanak, yoreysem bir tdyslidi, dcinjisi welin owadan
gozli, syratly, dayaw, eli diplomatlyja yas yigitdi. Kassir
gyzam su yigitden g6zlerini ayyrmayardy. Bu gdrmegey yigit
Dayhandy. Dayhan haysy tarapa gitse, o gyzyn gézlerem so
tarapa gidyardi. Hayp, ol kassir gyzy goérenokdy. Gyz welin
ogrynlykda bu yigidi synlap keypden c¢ykdy. Namicindir o
yigidif ylzinde inji, gaygy-gam goryardi.Yéne ilkinji gezek
goryan adamyndan onun sebabini soramak gelsiksizdi.

Dayhan diplomatyndan c¢ykaran gurallary bilen ise girisdi. Onun
bir 06zi on-on bas minut c¢emesi gara der bolup isledi.
Ahyrynda-da seyfin doéwlen gulpy acyldy.

Seyfin acylanyna hemmeden beter kassir gyz begendi. 0l tas
Dayhany gujaklapdy, zordan saklandy.

— Sen-a bizin ussalarymyzdanam zor cykdyn.

Dayhan girlemedi. Kassir gyz ona has golay baryp:

— Nirde isleyan? — diydi.

Dayhan bu gezegem gyzyh sowalyny jogapsyz goydy. Yanyndakyla
yluziine bakyp onhaydy. Osiine jogap bermansofi bu gérmegey yigidin
uly kemi lallygy eken diyip caklady.

Seyfin acylanyny esiden isciler “ura-da”,“ura” bolsup
gygyrysdylar. Halki geyniwli adamlaryn biri Dayhanyn yanyna
geldi-de “gitdik” diydi. Dayhanam “bolya” diydi. Kassir gyz
lalyn dil acanyna begendi, onun bilen birsellem girlesmegi
yliregine diwdi. Ydéne ol adamlar gelisleri yalam eglenmén,
cykyp gitdiler. Dayhanyn toweregine garanjaklap duranyny
gordi, yone hemmelerin satlygyny go6rip durka-da onun gowni
iucinem bir yylgyrmady. “Belki karine buysanyandyr vya-da
ulumsymyka?”. Hey beyle-de yekeje s6z diymanem gidibermek
bormy?”. Kassir gyzyn kellesinde set-min pikir pelesan urdy.



Ona dagynyk pikirleri bir yerik cugdamlamak basartmady. Ol
dasaryk hem ylgap diyen yaly c¢ykdy.

Dasarda zawodyn direktory bilen murtlak adam ikisi girlesip
durdy. Manlayy yylmanak adamam gelip masyna mindi-de
jaylasykly oturdy. Dayhan masynyn sag ganatynda ornasdy. Onun
sol bir bolsudy, birdenem onun gézleri 6ziine garap oturan
kassir gyzda eglendi.

Gyz owadandy, seyle bir owadandy, Dayhan ona seretmage
yanyndakylardan heder edyardi.Edil so mahalam zawodyn
direktory Dayhandan basgasyny masyndan distrdi-de, olary
tayagatym yere akidip, namedir bir zatlary gqlrrin bermage
durdy. Dayhan masynyn aynasyny acdy. Kassir gyz bu yere
usullyk bilen geldi-de:

— Ay, oglan, gizlin bolmasa, adynyzy aydayyn? — diydi.

— Adym Dayhan, sen adyn name?

— Jahan. Men su edaran kassiri. — 01 yylgyrdy, birneme yizem
gyzardy. — Oylenenmi?

— Yok-la, sallah.

— Seyle syratly, eli hinarli yigidem oylenmandir diysen
ynanjak dal.

— Cynym, duzjan kessin.

— Sen bize yene-de gelermin?

— Seyfin doéwlende gelaymesem.

— Dine seyf dowlendemi? Basga hijem geljek dalmi?

— Elim degse, 0zum seni taparyn.

— Garasaryn. — Jahan 0zune garasyp humer bolsup duran iscilere
bakan yoneldi.

X X X

Jahan diynki bolan waka hakynda hic¢ kimin yanynda dil yarmady.
Ol sol glinden baslabam 6zini Dayhan Ulc¢in ayap saklayan dek
duydy. Otursa-tursa yadyndan c¢ykarmady. “Be, bi na gudrat?
Nira barsam on kesbi gdézimin oOnunde, mana garap duran yaly.
0zi-de sol bir bolsy, yizi agras, yylgyrayynam diyenok. Belki
onun agyryan yeri bardyr, nasag adamyn gilki yadyna diismez-a.
Yogsa-da bir zatlary yogalandyr. Wah, derdifii paylasayyn



diysem, men ony only tanamogam, is yerinem, yasayan yerinem
soramandyryn. Onda-da.. ey, huday jan, duygym meni aldayan-a
daldir-da!”.

Jahan sular yaly oylardan, tikeniksiz icgepletmelerden sibela
saplanjak bolup urunsa-da bolmady. Onson ol Oyde-de, pikiri-
hyyaly sol boldy. Isgarlerin yanynda-da sol yigidi oOwdi,
magtady. Hatda bir giin ejesinin yanynda-da o barada s0z acdy.

— Ilgilikdir, olar yaly adam kandir—diyip, ejesi gyzyna jogap
berdi. — Sen sol seyfinem adam yasayar. Sol seyfin yasalyan
yerindenem gelendir.

— Eje, olar yaly seyf bizde yasalanokmysyn.

— Ay, gyzym, olar yaly gulplary acmak ldc¢in ullakan bir sowat
gerek dal diyyaler. Ony acmagy ogry-jimrilerem basaryar.

— Yok eje, ol ogra mefizédnok. 01 pahim-payhasly, syrdam boyly,
onat egin-esikde, yorande uly gyz yaly asylly, Ozem eje,
azajyk gussalyrak gorinyar diymesen, onun gozleri owadan, 0zi-
ha terbiye gbéren yerin adamyna calym edya.

— Sey diy-a. Asyk bolan bolayma, gyzym?

— GUrriaf onda dal. Yoéne uly ilif né&ce ginldp acyp bilmén
oturan seyfini sahel salymda acanson..

— Ay, diysenem-a, gyzym.

— Ejeme seretlan, beyle dal, men ony tanamok, bary-yogy bir
gezek gordum, owal goren adamymam dal.

— Onda-ha asylam, men 6zimin yekeje gyzymy tanamadyk-bilmedik
adamyma berayman.

GUrridnin arasy su yerde kesildi, Jahany yzyndan gelip
akitdiler. Onun ejesi gyzynyn yzyndan garap dursuna icini
gepletdi: “Gyzly 6ye kyrk atly baglanar” diyilyandir. Her
zadyn 0z nesibelisi bardyr. Alla janyn 0zi gowusyny etsin-da
herna”.

X X X

0 wakadan son bir ay cemesi wagt gecipdi. Dayhany yene-de sol
zawoda, seyf acmaga alyp geldiler. Dogrusy bl yere
getirilenine begenjinden yana iki bolup bilmeyardi. Asyl sol
glinden bari ol bu yere yene-de getirilmegini biribardan gije-



gindiz dileg edipdi. Ol bu yere gelen minudyndan toweregi
synlady—Jahany gozledi.

Ine-de Jahan. 0l seyfe golay yerde oturan ekeni. 0l hic¢ kesden
heder etman salam berdi. Dayhan zordan basyny atdy. Gorecgler
welin biri-birine cliylendi. Bagtyna Dayhanlar bilen bu gezekki
gelen adamlar o6nkiler daldi. Olar bulara insem bermediler.
Dayhan 6zini arkayyn alyp bardy.

— Akja gyz, yene-de seyfin gulpy dowilaydimi? Nenen saglyk-
gurgunlykmy?

Jahanyn dodaklary calaja tibirdedi.

— Saglyk oglan, neme.. sen yone gliymenen bolay, seyfe bolan zat
yok, men seni gOrmek lcgin.. Direktora-da dowildi diyip yalan
sozledim, basga bahana tapmadym.

— On-a ofarypsyfi. Yogsam menem sypyp bilmedim. Asyl hic¢ yerik
goyberenoklar. Bu kar seylemisin, yanymdan ayrylanoklar,
hemise garawully. Olan yanynda keseki adam bilen girlesmegem
bolanok. Wagt gider, men bu isden butinley bosaryn. Naler
goresim geldi, sol ginden baslabam dali-diwana bolup yoérin.

— Cynynmy? Menem seyle. — Jahanyn yluzi capady yaly gyzardy.

— Men-a so-sondan bari.. “Mana-ha bir zat bolyar” diyip,
yoldaslaryma-da aytdym. Olaram “bi soOygudir” diydiler.

— Sen seyfi goriusdiren bolaweri. Syrymyz acgylaymasyn. “Acaryny
yitirdim” diyendirin.

— Anmazlar, ondan yana arkayyn bol.

— Sen owaldanam sdyyanin bardyr-1la.

— Menin bu yalancyda gyz jigimden basga sodyyanim bolmaz. Dine
sen.. dine sen men ylregimde yer etdin.

Birsellem olaryn o6zara gurrunine pasgel beren bolmady.

X X X

Ol gun tussaglary saherin dasyna c¢ykardylar. Olaryn getirilen
yerinde taze bir zawodyn gurlusygy gidyardi. Bu yerde
isledilyan tussaglara yorite gozeg¢ilik edilyardi. Onsuzam bi
tussaglaryn arasynda gacmaga meyil edyani yokdy. Her kim
tirman “kanuny” bilen Owrenisip, 0ziine berlen jezan mohletinin
gutaranyna garasyp yordi.



GuUnortan naharam su yere getirildi. Ayup nahar mahaly tabagyna
diisen topugy Dayhana uzatdy-da:

— Dostum, su etlije logmany hormat hokmiinde sana beryan —
diydi.

Dayhan genirgenip sorady.

— Sag bol, 0zun gemriber.

— Yak, senem-&, hoédir-kereme disinenok. Al, al, men of
sebabini son disindirerin. Bu dine bir bizde dal, sizinfem
gadymdan gelyan milli oynunyz bolmaly.

Dayhan topugy eline aldy.

— Men ol oynun nahili oynalyanyny bilmesem name.

— Ine, indi boldy. Bu oynun serti seylerak. Eger-de sen topygy
almadyk bolsadyn, onda biz bu oyny oynap bilmezdik. Rast sen
ony eline aldynmy, indi sen bi oynun ahli sertini berjay
etmeli borsun.

— 0 nahili sert? Men indi muny natmeli?

— Topygyn etini iyyan, onson sunkinin o6zini tutuslygyna yuwdup
bilsen-a, onda bu oynun yenijisi sen bolyan, men seni
erkinlige cykamyzson yorite Oye cagyryp lezzetlapin. Eger-de
sen muny basarmasan, onda ony hemise yanynda gétermeli borsun.

— Eger-de yuwdaysam...

— Yiwutmasyna-ha yuwudarsyfiam welin.. ydne..

— Y6nan name?

— Yéndmmi? Yonam, ofde birinif gayyn enesi yaly bolayma diyjek
bolyan.

— Nam bolupdyr ona, glrrin bersene.

— Bir giyew naharlanyp otyrka oninden c¢ykan topugy gayyn
enesine beripdir. Gayyn enesem name, gytcylyk gursun, bergili
bolandan algyly bolanym yagsy diyendir-da gorguli. Ur-tut
topugy yuwutmaga durupdyr. Arman, onun yuwdan topugy
bokurdagyna tegek bolup, ne anryk, ne-de barik suysupdir.
Pahyr nepesi gelman, so yerin 0Oziinde jan beripdir diyya. Son
ucribem bu oyna bizinkiler “gayyn ene o6ldiren” oyun hem
diyyarler.

— Be, walla, sen-a.. Eger-de yuwutmasan name bolyar?

— Aytdym-a yany, sen ony mydama yanynda gbétermeli bolyan.
Hacan sorasam, gijemi-gindizmi, parhy yok, soran mahalym



cykaryp bilsen utdugyn.

— Gowusy yanymda goOterinayin.

— Gozel gownun.

Dayhan etini iyen topugyny bir bdlejik kagyza dolady-da,
jubusine saldy.

Ayubyn oglanlygy turuwbasdan Dayhana yarapdy. 0l pagtacylykda
brigadir eken. Bir gunem barlag mahaly kolhoz baslygynyn eden-
etdiliklerinin dsti acylyar. Artdyryp yazanlar yygnalyar.
Gunani seljerip duran barmy name? On yyl moéhlet bilen tirma
basylyar. 0l 6zinin basdan geciren kilpetlerini, soéylsyan gyzy
Saperi, ona oylenisi barada-da kop zatlary girrin beripdi.
Arada Ayuby wagtlayynca basga yerik ugratdylar. Sonda olar
gaydyp gorusmejek yaly gujaklasyp hoslasdylar.

— Hoda ti ambra bit.—-Ayup bu sodzlerini tirkmencelabem aytdy. —
Alla yaryn bolsun, gardas.

— Hos, sag-aman gaydyp gelmek nesip etsin. Sag bol!

- Dayhan, bizin adamlarymyz adamyn yzyndan
gygyrmayarlar.Onunam sebabi adamyn sesi sumluga yakyn bolup,
olam yolagcynyn baran yerinde bela-betere ducar bolmagyna
getiryamisin.

— Aydanyfi gowy bolaydy. Yogsam men t& gdzden yityancafi sen
yzyndan gygyryp galjakldym.

Olaryn ikisem birden guldi.

X X X

— Dayhan, sen mana namedir bir zat hakynda glirrin bermekci
bolyan welin, hak, walla, ugruny tapanok oydyan. Seyle gerek?
Dayhan basyny asak egip oturysyna Ayuba ylzlendi.

— Sen ony nireden bilyan?

— Ony sen gozlerin aydyp dur.Dasyna gidip geldigin. Sol giln
sen onkuligin yok. Hany cekinme-de glirrin ber, sen indi caga
dal ahyryn.

— Bir gorende adamy sodysen bormy Ayup?

— GOr mun kadisine agram salyan zat name eken. Bolman name. —
Ayup dostunyn ylizine soéyln¢li seretdi. — Birek-biregi sulhun
almak Ucin bir gérmegem yeterlik. Ine, menin O6zlimem sana janly



sayat. Gelnejene bir goremde asyk boldum oturyberdim, elbetde,
ona-da men yaran bolmaly. Ynan, iki gezekki dususykdan son,
gos birikdirdik. Hudaya minde bir sikir edyan, onun bilen
durmus gurup yalnysmandyryn. Gelen gliniinden garylyp-gatylyp
gitdi. Seni beyhus edip yodren gyz kimka?

— Men ony Ozimem only tanamok.

— Sen indi 6z dostundan zat gizleyanmi?

— Natdin-ay muny. Senden gizlin zadym bolmaz. Saherli gyz.
Nesip etse, ony 6fly bilen safia gdrkezerin. Yéne.. 01 menin
tlirmedeligimi bilenok. Bilayse, name diyerin? Son Uc¢in men
onun salgysyny Gurtgeldi agama-da berip biljek dal. Men ol
gyzy ilka diuysumde gordim, ertesem yadyna disyami, gecen ayda
meni geyindirip bir zawoda gulplanylan seyfi acdyrdylar mana.
Ana, o gyzy solaryn birinde gérdum.

— Beyle owadanmy?

— Perizatmy diysene. Kismis yaly gozleri bilen kigijik burny
onun ay dek yiuzine saplasyp dur. 0l yylgyranda tutus yuzi
gulyar, birjik-de yasamalygy yok. Suw bilen ezip icaymeli.

— Her kesifi saylany 6ziine gézeldir, inim. Yoéne h&siyetinifi
gowy bolmagy wajyp. Olam gyzyn nahili masgalada, nahili enanin
terbiyesini alanyna bagly. Aytjak bolyanym, owadanlyk ahli
zady coOzenok. “Gozel goérkden kyrk ginde doyular, gozel
gylykdan kyrk yylda-da doyulmaz” diylendir.

— Menin diyyan gyzym-a edep-terbiye, gorim-gorelde alan gyza
menzeya.

— Belki seyle bolsun-da. Gonsymyzyn gelni-ha bir yyl yasap-
yasamanka ayrylysdy oturyberdi. Yogsam soi gdérk-gérmegem hic
nenen daldi, yone.. ol gelin gelen yeri bilen bolman, g6zi-
gowni atasy oylinde boldy. Gelen gilininden gayynlaryndan,
adamsyndan bidin atasy Oylne ogryn zat dasamaga baslady. Bu
yaramaz hereketem

sol gelnin hig¢ mahal 0z ojagyna rakyp bolmajagyny ile yaydy.
GOrsen ayalda-da oyun kandir. Men muny gOre-gore gelyan. “Atyn
iyermen bolsa ondun, ayalyn iyeremen bolsa yandyn” diyleni
hakdyr. Ayal tygsytly bolmasa, pul sowmany gowy gérse, ol
masgala hi¢ hacanam bekanok, gin-gliinden cagsamak bilen bolyar.
Agzalalyk seydip doreyar. Ayalam senin yaly adam, onda-da



gowlin bar. Ona-da dusunmegi basarmaly. Birek-birek bilen
distunisip yasamak, ana, durmusda ar-ayallygyn lezzetli yeri
nirede? Enem pahyr aydardy: “Gyz gowni — gyl diwni” diyip.
Onson gyzyn goéwni galsa, ol diwni c¢dslemek Onyetene
basardanok.

— Be, Ayup diyyan-a, sen dogrudanam kop zat bilyan. Aydan
zatlannam edil kanundan parcalar okalysy yaly.

— Kanunam durmusdan alynyar. Onam adamlar dizyar. Ar-ayal
bolmagynam, perzent — nesil ondirmeginem, bagtly durmusa
yetmeginem 0z kada-kanuny, yorelgesi bar. Romanlar



