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Gelnejesiniň  şol  günki  beren  habary  Abdyllany  kyn-gyssaga
salypdy. Endamyna wagtal-wagtal der indi. Aýaklaryna dolagyny
dolady-da, çäkmenini geýip, pugta çekip daňdy. Eşiklerini gat-
gat geýdi. Sähel salymda gelninem, gyzynam ýola şaýlady, Soňam
öýüň goş-golamlaryny bir halta saldy. Gelni Nurbibi birbada
adamsynyň bu niýetine çürt-kesik garşy çykdy.
— Abdylla, sen bu etjek bolýan işiň hiç akyla sygjak zat däl.
Heý-de  ýurduňy,  öýüňi-işigiňi,  kowum-garyndaşyňy  taşlabam
gaýry bir ýurtda ýaşap bormy?
— Bolar, bolman näme? Hanha gaýraky Mämmetýarlar gitmedimi,
olar eýýäm o ýurtda uly bir oba bolup otyrlarmyşyn. Öý-işigem
edinipdirler, eklenere işem tapypdyrlar. Bi gara iş her ýerde-
de tapylar, başymyz sag, gulagymyz dynç bolsa bolany. O ýeri
rahatlyk, uruş-sögüş ýok diýýä, aý, onsoňam, bir döwür gelse,
ýagdaý
düzelişse, köwlenäýmeli bor-da.
— Edil häzir Kömek agaň basylan mahaly, meň ejemiňem deminiň
sanap  ýatan  çagy,  olary  bi  ýurtda  taşlap  gitmäge  bognuň
ysarmy? “Inisiniň öz agasyna borjy çagasynyň atasyna bolan
borjy ýaly bolmalydyr” diýip, aýdanam ožüň dälmidiň?
— Muhammet pygamberiň sargydyny menem ret edemok. Men agamy
janymdan eý görýänem, sylaýanam. Ýöne hany sen maňa aýt, men
ony nädip boşadaýyn? Onsoňam “halk duşmany” diýlip ýygnaldymy,
yzyndakylara-da  gülüp  bakmazlar.  Agamam  maňlaýyndakysyny
görer. Ýazgytdan gaçyp gutulan ýokdur. Senem ejem-pejem diýjek
bolsaň-a galyber. Barybir, men gidýän, gyzym bilen gidiberjek.
— Ýok, ýok, Abdylla, men beý diýjek bolamok, galsak bileje
galarys, gitsegem bile. Ýöne bir iş etmänkäň, ölçerip-dökseň
ýagşy.
— Sen maňa akyl öwretme, heleý. Sähel eglendigiň üstüňi gapyl
basdyrdygyňdyr.  Agasy  ogurlykda  aýyplanylan  adamyň  inisinem
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degmän  goýmazlar.  Hökman  ýygnarlar.  Onsoň  men  ýygnaldygym,
size nämäniň garaşýandygyny bilýämiň?
— Eýse sen gaýry ýurtda bize näme garaşýanyny bilýämiň?
— Ony bir Alla bilýändir. Baryp özümiziňkilere bir gowuşsak,
işalla  hor  bolmarys.  Senem  göwnüňi  bölmedik  bolsaň,
ýarygijeler bu ýerden ökjäni göterýäs. – Ol aýakýoluna bakan
ýöneldi.  Soňam  hyrra  yzyna  öwruldi-de:  —  Bar,  ejeň  bilen
hoşlaşyp  gaýt,  ýöne…  gidýänligimiz  hakda  diliňi  ýaraýma  –
diýdi.
Nurbibi gözüniň okarasyny ýaşdan dolduryp, ýerinden turdy…
Abdylla  daş  çykanda,  ýarygijeler  töweregi  bolupdy.  Asman
ýyldyzlary patrak ýaly balkyldaşyp, häzir uly oba ukudady, hiç
ýerden ses-üýn eşidilmeýärdi. Abdylla şondan soňam birmeýdan
diňşirgenip  durdy.  Birhaýukdan  soň  uzak  bir  ýerde  eşek
aňňyrdy, soň şagallar yzly-yzyna uwlaşdy. Olara jogap edibem
obaň itleri üýrdi.
Ol yzyna dolandy-da, içerden ukuda ýatan gyzyny göterip çykdy.
Pişik basyşyny edibem är-heleý serhede bakan ugradylar. Olar
araçäkden  aňsatlyk  bilen  geçibem  biljekdiler  welin,  arman
serhetçiler ölaryň öňlerinden çykaýdy.
— Kim siz, hany eliňizi galdyryň, bolmasa atarys!
Abdylla “çältrak-çaltrak, kapyra gulak asyjy bolmaň!” diýdi-
de, gelnini gyssady, çagajygyny göterip gaçmak bilen boldy.
Gelni bilen gyzjagazyny sag-aman aňryk aşyran Abdylla ýorgan-
düşek salnan bukjany almaga yzyna dolandy. Dolananam şoldy
welin töweregi ýagtylandyryp, tümlügi böwsüp giden tüpeň sesi
ýaňlandy.  Abdyllaň  kükregi  gyzyp  gitdi.  Ol  indi  nämäň-
nämedigine göz ýetiren bolarly, janhowluna gygyrdy:
— Gaçyň, gaçyň, mähribanlarym, başyňyzy gutaryň! Gaýdyp bi
ýurda dolanyjy bolmaň!
Nurbibi Abdyllanyň sesiniň boguk çykandygyny, o sesiňem barha
ejizleýändigini  duýanda,  gyzyny  gujagyna  alyp  yzyna  dönjek
boldy.  Ýöne  serhetçileriň  wagyrdysynyň  barha-barha
ýakynlaşýandygyny  eşidende,  özüne  gelen  ýaly  boldy.  Ol
adamsynyň  soňky  wesýetine  eýermegi  ýüregine  düwdi,  ädimini
çaltlandyryp, ýat ýurda bakan tümlükde gözden ýitdi…
Şol günüň ertesi adamlar Abdyllaň jesedini onuň öýüne alyp



geldiler. Bu habary eşiden Kömek diňe bir däliremändi. Ol
türmäň  gapysyny  dynman  urdy,  inisiniň  ýüzüni  soňky  gezek
görmäge ýalbaryplar çykdy, aglap, gygyryp çykdy. Barybir, ony
daşyna çykarmadylar. Ondan üç günläp habar tutanam bolmady.
Nämemişin, merkezden ýörite geljek sülçä garaşylýamyşyn. Şol
gelmese soragam ýok, idegem. Ol şu geçen gije-gündizde ep-esli
horlanypdy.  “Öz  tutulanymam  jähennem”  diýdi.  Inisine  haýpy
geldi. “Ýeri, bu näme etdigiň boldy? Keseki ýurtda nä körüň
bar?! Seni basjak bolup duran barmy? Ana, ahyrynda gül ömrüň
kül boldy. Wah, inim, inim, ömrüň gysga ekeni nädeýin. Heý-de
ýigrim bäş ýaşdaky çynar boýly goç ýigidi ýere dözer ýalymydy?
Häý, dünýe, dünýe”.
Kömek  içini  gepledip  gününi  ötürdi.  Indi  ony  hiç  bir  zat
gyzyklandyrmayardy. Ol göýäki özi üçin bi ýalançyda orun ýok
ýalydy. Ýygnalanyna dördünji gün diýlende, onuň ýanyna özüniň
köp garaşdyran myhmany – sülçi geldi. Uzyn boýly, ak ýüzli,
ýüz-gözi mähir-muhabbetden doly ýigit jaýa giren dessine salam
berdi.
Kömek şunça günüň içinde özi bilen birinji gezek adam şekilli
salamlaşan ýigide dusup, ýüregi aram tapdy.
— Gurgunjamyň köşek, içiň-daşyn, gelen ýerleriň sag-salamatmy?
— Hudaýa şükür, oňatlyk. Ynha, ýaşuly – Sülçi birmeýdan sözüne
dyngy berip gepledi. – Men Gurtgeldi Sähedow, siziň işiňizi
derňemäge ýörite çagyrylyp getirilen sülçi.
—Gaty  gowy  inim.  Gelen  döwlet.  Ýöne,  näme,  iş  derňelip,
derňelmez ýaly meň-ä eden işim ýok. Şu ýaşda adam ogluna ýüzüň
üstünde burnuň bar diýen, jenaýatyň gyrasynda görnen adam däl.
Bu maňa atam pahyryň pendi. Elim arassa, pälim düzüw. Her
haçanam  Gurhanyň  üstünden  ätläp  biljek.  Kesekiň,  döwletiň
zadyna kast etmäm
bolmaz.
—  Hany  sizi  döwlet  emlägini  ogurlan,  mal  ogrusy  diýip
ýygnapdyrlar-a.  Eýse,  ol  jenaýat  dälmi?  Bi  eli  egriligi
aňladanokmy?
— Men-ä inim, saňa näme diýsemkäm! Men günäsiz.
— Ýalan sözläňzokmy, ýaşuly?
— Ýalan sözlämok, ýalan sözlemek ogurlyk edenden enaýy däldir.



Men ogram däl, ýalançam. Sen ynha şu ugurdan ýörite sowatly.
Işi nämeden başlamalydygyny özüň gowy bilýäň. Ony men saňa
öwretmeli däl. Onsoňam ile geňeşen ýalňyşmaz. Il arasyna çyk,
olaň gürrüňlerini diňle. Il kimiň-kimdigini çöp döwlen ýaly
aýyl-saýyl  edip  bilýän  ýeke-täk  adyl  terezidir.  Dogrusyny
aýtsam, özümiň şu ýerde oturanyma kemsinmekden ýaňa bir ölüp
bilemok. Men jenaýatkär däl, ýöne bir dildüwşügiň pidasy bolan
adam.  Esasy  jenaýatkärler  başga,  o  barada  raýon  wekiliniň
ýanynda-da aýtdym, raýon gazetine-de jikme-jik ýazypdym. Arman
meniň  o  hatym  çapam  edilmedi,  yzyna-da  gaýtarylmady.  Daş
gulakdan eşidişime görä, gazetden biri gelenmişin. Hatyň eýesi
men, menem türmede. Onsoň ol bir gije kolhoz başlygynyňkyda
myhman bolurdyr-da, ertesem lal-jim, gelen yzyna ötägidipdir.
Men Hudaýdan müňde bir şükür edýän. Meniň ykbalymy saňa—bir
musulman çagasyna ynanypdyrlar. Bu ýerde başga biriniň bähbidi
ýatyr. Sen bu zatlardan baş çykararmykaň diýýän oglum.
— Düşünmedimle, başga biriniň bähbidi… ýaşuly…
— Kömek aga diýäý.
— Kömek aga, sen bäride “men bigünä, meni nähak basdylar”
diyeniň bilen iş bitenok. Bize delil gerek, subutnama gerek.
Howlukmaň,  baryny  derňäris,  hemme  zadyň  anygyna  ýeteris.
Günäsiz bolsaňyz boşadarys. Darykmaň, “Sabyrly gul dura-bara
şat bolar” dýlendir.
— Вerekella, inim. Gоý, sеň diýеniň bоlsun. Garаşmaly bоlsa
gаraşaýaryn.  Ýönе,  nämе,  “bеtbagtlyk  gеlende  çаr  tarаpdan
gеler” diýlеn bir söz bаr. Mеn-ä günäsiz zуndanda ýаtyryn,
inimеm sеrhetde atуp öldüriрdirler.
— Оl gаçур gidýämişin-ä.
—Gаçyp  gidýä  diýiр  аtуbеrmеk  bоrmу?  Jаýlаşmаga-da
gоýbеrmediler,  nаýynsаplar.
— Inе, munу wеlin оňаrmаndуrlar.
—Nädеýin,  оturyp-оturyp  öz-özümi  öldürеsim  gеlýär.  Ýönе
рygamberimizin  bir  аýdan  sözi  bаrdyr.  Nämе  diýýär-ä  ol.
“Gahаryna bäs geliр bilýän аdam güýçlüdir”. Şоl рähim, şоl
wеsýet gаharym gеldigi ýаdyma düşäýýä.
Sülçi ýigit ýetişibildiginden galamyny işledýärdi. Kagyz yzyna
kagyz doldurýardy, nämedir bir zatlary çyrşaşdyrýardy. Wagtal-



wagtal  orta  bir  sowal  oklaýardy-da,  soň  onuň  jogabynam
diňlemeýän ýäly, başyny aşak egip, ýazyp otyrdy, ýazyp otyrdy.
Bu  ýagdaý  wagt  birçene  barýança  dowam  etdi.  Ahyry  başyny
galdyrdy-da:
— Besdir, ýaşuly. Bu günlükçe ikimizem ýadaýdyk öýdýän. Ertir
dowam etdiräýeris—diýdi.
— Bolýar oglum. Ýadap gelensiň, bar dem-dynjyňy al. Ýöne…
—  Kömek  aga,  siz  bir  zat  diýmekçi  bolduňyz  welin…  –Sýlçi
kagyz-galamyny ýygnaşdyryp durka sorady.
—  Ýöne  sen  kimkü  myhmn  barsaňda  bor  welin,  bir-ä  kolhoz
başlygynyňka, birem permaňka barma. Senden uly haýyş. Olar
seni ters ýola salarlar. Pukaranyňka barsaň ýeňersiň.
— Ondan ýaňa arkaýyn bolaýyň. Meň pikirimem şeýle. Men hiç
kesiňkä-de  myhman  bolman.  Etrap  merkezinde  myhmanhana  bar.
Bary-ýogy  pyýada  ýarym  sagatlyk  ýol.  Köçä  çyksamam  ulag
tapylar.
— Ine, munuň üçin taňryýalkasyn.
Sülçi  ýigit  Kömek  bilen  sagbollaşyp  çykyp  gitdi.  Ýolboýy
kolhoz başlygy bilen bolan gürrüňleri birin-birin beýnisinden
geçirdi. “Kömek günäni boýnuna almajak bolup elinden gelenini
eder. Ýolbaşçylaň öz elleri egri diýer. Meni türmä dykanam
şolar diýer, dildüwşüpdirler diýer. Dözmezçilik etmegin, gerek
ýerinde urmalam bor, sögmelem. “Dälini taýak ýola getirer”.
Esasy zat, “şonça maly ýok etdim, fermaň samanynam otladym”
diýip boýun alýança yza tesme. Onsoňam bi işi bir ýüzli etmegi
başarsaň,  kolhoz  prawleniýesem  seň  sylagyňy  ýetirer.  Bir
haýyş, işi çaltlaşdyraweri, “iş gyssagda biter” gyssanaweri”.
Sülçi başlygyň ýanynda sesini çykarman diňläp oturanam bolsa,
häzir  ol  öz  ýanyndan  ony  jogapsyz  galdyrmaýardy:  “Nämä
gyssanyp? Ýok, başlyk aga, seň o diýeniň bolmaz. Bir bigünä
adamyň ykbalyny oda taşlaýsaň näme? Bizi okadanlarynda beýle
diýilmändi.  Barybir,  men  diýenim  bolar.  Kimiň-kimligi
anyklanylmaly bolar. Ýüz görüp, gapyrga syrmak bolmaz…”
.. Ertesi sülçi ýanyna gelende, Kömek ony gadyrly garşylady.
— Geleweri inim. Neneň sag-aman ördüňmi? “Bir gören tanyş, iki
gören garyndaş” diýip türkmen agan bir jaýdar aýdan sözi bar.
—  Hawa,  ýaşuly,  o  diýýäniň  dogry.  Biziň  türkmenlerimiziň



aňyrsy  bir,  hemmämiz  garyndaş  bolýas.  Ýöne,  näme,  jenaýat
etmek, ogurlyk etmek … öňden gelýän şol garyndaşlyk gatnaşygy
bozýar.
Sülçiň bu gürrüňi Kömege ýaramady. Onda-da “Sakawyň soňuna
seret”  diýen  pähime  eýerdi-de,  sowukganlylyk  bilen  jogap
gaýtardy.
— Dogry aýdýaň. Günäkär tapylyp, olam iliň gözüniň öňünde
asylyp öldürilse, bu meniň bar arzuwym. Eger ogurlykda meň
elim bolsa, ellerim çapylyp aýrylsa-da, “ah” diýsem namart
boldugymdyr. Onsoňam ogurlyk etmegiň, jenaýata baş goýmagyň ol
seniň owal ganyňda, zannyňda, alan terbiýäňde bolmaly. Şunça
ýyllap kolhozda işläp, şunça ýyllap halallyk bilen eklenen
adama näçe garalyk sürtseňem ýokmaz. Men seň gideliň bäri,
tutuş  gijeläp  kän  pikirlendim.  Sen  heniz  ýaş,  özüňem
tejribesiz.  Onsoň  bir  özüňe  bu  işden  baş  alyp  çykmak  kyn
bolar. Munuň üçin uly gaýratlylyk gerek. Munuň üçin türmä
gapjalan  bigünä  adamyň  däl-de,  erkinlikde,  uly  wezipelerde
işläp ýören demir dişliň çekinmän-gypynman, göni garaklaryna
seredegä-de: “Jenaýatkär sen!” diýip biljek batyrgaýlyk gerek.
— Bi meniň ilkinji işim däl. Öňem birentek işe seretdim. Bir
ýyl bäri işläbem ýörün. Siziň o diýýän tejribäňiz-de dura-bara
köpeler  gider  durar.  Eger  Alla  ýol  berse,  bu  jenaýatyňam
üstüni  açaryn.  Kanyn  hemmeler  üçin  deňdir.  Wezipeli  bol,
garamayak bol, parhy ýok. Etmişiňe jogap bermeli borsuň.
— Berekella, inim.
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Atalyk ýaş sülçiniň iş alyp barşyny bada-bat halamady. Ony
özüne  yrjak  bolup  gordi,  başarmady.  Hödür-keremine-de  per
bermedi. Bu barada kolhoz başlygyny habarly etdi. Mätnyýaz
başlygam derrew welaýat prokuraturasyna arz edip, bu işiň has
tejribeli sülçä tabşyrylmagyny sorady.
Bu  zatlardan  ýaş  sülçi  Gurtgeldi  bihabardy.  Ýöne  kolhoz
başlygy  bir  gezek  oňa  “Bolmasa,  oglum,  ökderäk  sülçi
çagyraýarys, bu iş juda çylşyrymly” diýip, oň ýanynda agzyndan
sypdyrypdy.



Gurtgeldi  oturyp-turup  pikirlenýärdi.  “Ýogsa-da  Mätnyýaz
başlyk şol gezek maňa nämüçin beý diýdikä? Bu ýerde oň özünin
bir bähbidi bolaýmasyn? Ýeri, bu işi meniň özümem oňarjak
ahyryn. Muňa birneme wagt gerek. Aý, çagyraýyn diýse çagyrar.
Onuň bu welaýatda diýeni bolýar”.
Ol öz pikiri barada Kömegiň ýanynda-da dil ýardy.
— Haramzada – diýip, Kömek gazaplandy, ýumrugyny düwdi. – Eden
işiniň üstüniň açylaryndan gorkýandyr. Ol täze geljek sülçini
öz peýdasyna yryp bilerin öýdýändir.
—  Bilmedim.  Oňa  bu  näme  gerek  bolduka?  Meniň  oňa  nämäm
ýaramadyka?
— Seň dogruçyllygyň ýaran däldir.— Kömek sülçiň aladaly ýüzüne
garap gepledi.
— Ähtimal. Indem şu gün-erte meni yzyma çagyraýmaklary mümkin.
Eger Öwezmyrat diýilýäni geljek bolsa-ha, o deýusdan oňňulyga
garaşmak  bolmaz,  bagtyňyzdan  başga  biri  geläýedi-dä,  tüýs
başlygyňyzyň diýýän adamydyr. Men oňa belet. Aljagyny bilse,
allasyny  tanamaz  diýilýänlerdendir  ol.  Kanyny  öz  haýryna
işledip bilýän adam.
— Atalyk öz maksadyna ýetdi diýäý-dä!
—  Ýok,  men  beý  diýjek  bolamok.  Hiç  mahal  ruhdan  düşmäň,
ejizlemäň!  Men  jenaýatkäri  agtaryp,  şu  güne  çenli  gelen
netijäm  barada  geljek  sülçä-de  aýdaryn,  welaýat
prokuraturasyna-da. Men bu işi beýleligine goýman. Işiň gidişi
bilen ahyryna çenli gyzyklanaryn.
— Taňryýalkasyn, köşek. Aramyzda seň ýaly adalatyň tarapyny
çalýan  adamyň  barlygyna-da  keremli  Alladan  müňde  bir
razydyryn. Ýöne… men senden bir zady haýyş etsem, saňa başga
bir zatda bil baglasam bolarmyka inim?
— O nämäň haýyşy? Soraň, eger elimden gelse…
—  Birinjiden-ä,  sen  meni  häziriň  özünde  keýwanym  bilen
duşuşdyrmagyň alajyny et. Ol bedibagt türmäň agzynda hakgulla
bolup oturandyr.
— Ol işiň bitdigi biläý, Kömek aga. – Gurtgeldi işigiň agzyna
golaý bardy-da, garawula bir zatlar tabşyrdy, soňam oň eline
bir bölejik kagyz tutdurdy. Ol ýene-de Kömegiň ýanyna gaýdyp
geldi.



—  Taňryýalkasyn  inim,  Alladan  gaýtsyn,  ýamanlyk  ýüzüni
görme.Kesbiňden kemal tap, çagajyklaňňa guwan.
Gurtgeldi  birsellem  geplemän  durdy.  Kömegem  şondan  soň
gürläýin diýmedi. Dymyşlygy ýene-de sülçiň özi bozmaly boldy.
— Hany, Kömek aga, ikinji hasýyşyňyz näme, aýdyň, gitmänkäm
onam eşideýin?!
— Inim, Gurtgeldi jan, ynha meniň düşen halyma-ha sen belet,
görüp dursuň. Sen gelmänkäň urma kemini goýmadylar. Nejisler
ylla  köneden  ary  köýen  adamlar  ýaly  keýp  edip  urýarlar.
Etmedik  zadyňy  etdirdim  etjek  bolýarlar.  Onsoň,  ynha  sen
gitseň…  meni  ýene  horlarlar.  Meniň  gorkýanym  bu  zatlara
ýüregim döz gelmezmikä diýýän. Belki, bu zatlar meň ýazgydymda
bardyr, ýazgytdan çykyp gitjek ýeriň bolmaz. Onsoň herki zada
garaşybermeli.  Boşadylmajagyma-da  gözüm  ýetip  dur.  Belki,
tussaglykdan gaýdyp gelmerin.
— Kömek aga, mert boluň. Şu güne deňiç mert durupsyňyz. Sizde
günäň  ýoklugyna  men  doly  ynanýan.  Bu  ýerde  dildüwşügiň
barlygy-da  köre-hasa.  Baş  prokurora  arza  gönderdim,
respublikada  iň  ulusyna.  Meni  hiç  bir  sebäpsiz  aýyrjak
bolýarlar  diýip.  Belki  maňa  ýokarda  düşünen  tapylar.  Alla
bardyr, siz boşarsyňyz, özem ýakyn wagtlarda.
— Agzyňyzdan hudaý eşitsin. Maňa düşünenligiňe-de Alla jandan
razydyryn. Wah, meň özüme haýpym gelenok. Kyrk ýaşadym. Kolhoz
gurluşugyna gatnaşdym. Maşgala gurundym, jaý dikindim, çagalam
bar, durmuşyň ajysyny-süýjüsini bir kesçe menem datdym. Ýöne,
ynha, indi çagajyklammyň gününe it aglar. Olar heniz ýaş,
ulujasy  oglandyr,  Daýhan  jan  ýaňy  on  iki  ýaşynda.  Kiçisi
Gözeljigem  sekizini  dolduryp  ýör.  Ine,  şolaň  dat  gününe.
Ejelerem näbileýin-dä, bu zatlara uzak çydamaz. Eýýämden akyly
çaşan adam ýaly. Allam kuwwat bersin-dä hernä. Onsoň bilip
bolmaz pelek işini. Eger maňa ýyl kesilse, gaýdyp gelmegem
nesip  etmese,  sen  bir  musulman  çagasy  ekeniň,  meň  başga
hossarym ýok, sen meň çagalarymdan habar alyp, olara ruhy
goldaw berip durjagyňa söz ber. Ýogsam o çagalaryň haýsy ýola
düşjegi belli däl.
— Bolýa, bolýa Kömek aga. Ondan ýaňa arkaýyn bolaýyň. Ýöne,
kime  nämäniň  garaşýany  belli  däl,  belki  tussaglykdan



boşarsyňyz,  basylayaňyzda-da  gaýdyp  gelersiňiz…  Her  hili
halatda-da men siziň çagalaryňyza hossarlyk etjekdigime söz
berýän…
Sülçiniň Kömegiň bolşuna ýüregi awady, bogazy doldy. Kömegem
hapa  boldy,  gözýaşa  boglup,  şol  bir  oturan  ýerinden
gozganmady. Sadap ýanyna gelende-de, ol hamsygyp otyrdy…
Sadabyň  türmäň  içine  girende,  ýüregi  howpurgaberdi.  Demini
kynlyk bilen aldy. Adamsynyň gözýaşa boglup oturanyny görende,
bu-da onuň üstüne urna boldy. Ol adamsynyň cakgal-murt basan
ýüzünden adaja ogşady. Soňam gapdalynda oturyp oňa göwünlik
berdi.
— Kömek, ezizizm, sana näme boldy, sen ýaraňokmy? Seniň özüň
aglasaň, onsoň bizden nämä garaşýaň? Daýhan janam, Gözel janam
şu ýerde, işigiň aňyrsynda. Ýa sen henizem Abdyllaň…
Kömek  şo  dem  aňyna  aýlanan  ýaly,  özüne  erk  etdi.  Ýaňadan
hyrydar görüşdi.
—  Sadabym,  mähribanym,  bagyşla  meni,  men  häzirki  sülçiň
gitjegini eşidip hapa bolupdyryn.
— Wah-eý, bujagaz oglan, edep-terbiýe görene meňzeýärdi. Birki
gaýta  öýe-de  bardy,  çagalar  bilenem  öňden  tanyş  ýaly
salamlaşdy, hal-ahwal soraşdy. Gitjek diýende gynanaýdym.
— Wah, ol meň halyma düşünibem ugrapdy-la, basym boşarsyňam
diýipdi. Arman…
— Armanyň näme kakasy?
— Atalyk bilen Mätnyýaz başlyk…
Sadaby tok uran ýaly etdi.
— Ýene şol ýerçekenlermi?
—  Olar  ýokaryk  arz  edipdirler,  sülçiň  oňarýan  zady  ýok,
başgasyny iberiň diýip.
— Meýdiňiz gurasyn diýsänim. Olardan çykayjagam şudur. Şolary
meň elime berseler bogy-y-y-p bir heziller edinip öldürsemdim.
— Seni ýanyma goýberenem şol sülçi. Men oňa bilip bolmaz, bir
bolmasyz iş bolsa, çagalamma göz-gulak bolgun diýip tabşyrdym.
Ýog-a diýmedi. Tüýs garamaýagyň alnyndan çykaýan halalhon adam
eken.
— Edýän gürrüňiň näme? Bigünä halyňa seni nä basjak bolup
duran barmy?



— Eýse nä bu basylanlaryň günäsizi azmy? Indi meň ykbalym täze
geljek sülçä bagly bolar. Senem aglap-eňräp ýörme, nesibämde
bolmasa-da… başa gelenini görübermeli borsuň.
— Saňa iş kesildigi, meňňem öldügimdir.
— Beý diýme, mähribanym. Bu çykalga däl, gaýta näçe ýylam
bolsa garaşaryn diý. Çagalara rehmiň insin, olara kim esewan
bolar. Men myny ýetimligiň zaryny çekip, ulalamsoň aýdýan.
Atasyz oňarlar, enesiz galmak ýesirlik bor. Meň yzymda sen
bolansoň arkaýyn. Mert bol, ejizlik saňa yaraşmaz, gülüm.
— Kömek, daş-töwerekde nämeleriň bolup geçýänine heý-de bir
akylyň ýetýämi?
— Ýok, düşünemok Sadabym. Ýöne ine şu ýerde bir howsala bar
welin… — Kömek elini ýüreginiň üstünde goýdy. – Hiýç zadyň
çeni däl. Bize ertirki gün näme garaşýar? Kim bilsin?!
— Dogry aýdýaň Kömek. Häzirki bolup ýören zatlara düşünýän
bardyram öýdemok. Bir görseň-ä oban içi parahadam ýaly. Bir
görseňem ondan birini, beýleden birini alyp gidýäler. Yzyna
gaýdyp gelýän-ä ýok. Kimiň üstünden düşüldigi işiniň gaýtdygy.
Bilmedim-da, ýurtda bir başagaýlyg-a bar.
Araňa şeýtan aralaşsa, bolaýjagy şudür. Öz öýüňden öreniňe-de
hudaýa müňde bir şükür etmeli. Asyl gijelerine-de gapy-gapy
kaňkap ýörler. Ellerem hatly-petekli, ýaragly. Kimiň aşyna awy
gatjagy  belli  däl.  Geň  ýerem,  elli  ýyl  bäri  obadaş  bolup
oturan adamlarymyzam halk duşmany bolýamyşyn. Ýok, olar duşman
däl,  şolary  ýygnamaly  diýýän  adamlaň  özleri  duşman.  Ana,
şolaryň özünden ägä bolmaly.
—  Wah,  Sadabym,  kükregimi  otlamasana,  ýeri  sen  ony  kime
aytjak? Hany seniň arzyňy diňlejek barmy?
— Hawwa, hawwa, demiňi içiňde saklap, mydama balyk ýaly dymyp
ýörmeli zamana bi.
— Dymmanam bir gör. Ýekeje söz diýdigin bes, maşgalaň bilen
hoşlaşyber. Tüweleme, obamyzda-da ýal-ýagylar ýok däl ekeni.
Asyl güman etmedik adamyňam saňa duşman bolup çykaýýar.
— Kömek! – Sadap möhüm bir habary aýtjak bolýan ýaly gapa
bakan seretdi. Soňam adamsynyň gulagyna pyşyrdabrak diýen ýaly
gepledi.  –  Men  saňa  bir  zady  gürrüň  berjek  bolýan,  ýöne
göwnüňe başga zat getirme. Bolýamy? Getirmersiň gerek?



— Näme ýazygyň bar, Sadap? Aýt, her niçigem bolsa bilip galsam
ýagşy.
— Senden gizlin zadym ýokdy, ýöne şol gezek seniň gaharyňy
getirmäýin  diýdim.  Saňa  ikilik  edenimden  asylyp  ölenim
ybalydyr.
— Bu nähili gürrüň boldy? Saňa ikilik edipsiň diýýän barmy?
— Ony diýjek adam heniz enesinden dogan däldir.
— Onda nä örteniberdiň, gürrüň kim hakynda?
— Häzir men saňa hemmejesini bolşy-bolşy ýaly gürrüň bereýin.
— Basymrak bol, seni häzir çykararlar.
— Erik bişen günleridi, hemmeler oba gidipdi. Bi sil gelmezden
owalky  gürrüň-le.  Senem  Daýhan  jan  ikiňiz  oba  gidipdiňiz.
Ýadyňdamy, menem Gözel bilen galypdym. Şonda bir ýerlerden
Atalyk  peýda  boldy.  Saglyk-amanlykdan  soň  gepiniň  hörpüni
üýtgetdi. Eý, diýdi, beý diýdi, gepiň keltesi, ikimiz gezeli
diýdi.
— Görle muny. – Kömek gazaplanyp, ýumrugyny mäkäm gysdy. –
Ýeri, sen onsoň jogapsyz goýduňmy?
— Jogabyny berdim-le ýer çekeniň, golaýyma geläýse kellesinde
çäýnegi döwjekdigimi aýtdym.
—  Nämüçin  bu  hakda  wagtynda  aýtmadyň?  Men  ony  şol  günüň
özünde…
— Seniň ganygyzgynlyk etjekdigiňi bilýärdim. Onsoň bi gürrüň
oba dolardy. Şoň üçin ahyry bir gün aýdaryn diýip ýördüm. Şoň
üçin ine aýtdymam. Indem göwnüme bolmasa, ol seni basdyrmagyň
ugruna ymykly çykan ýaly.
—  Sen  ondan  birjigem  gorkma,  seniň  her  hile  gurlanda-da
namysyňy depeletdirmejegiňe men ynanýan.
— Bilýäňmi ol şonda maňa nämeleri söz berdi. Mende tylla,
kümüş weşeň-weşeň diýdi, näçe diýseň bereýin diýdi. “Men seň
gyzyl-kümüşiňe  başyny  aýlajak  heleýleňden  däldirin.  Arabaňy
aňyrda sür” diýdim. O ýerçeken diýjegini diýip, soňundan näme
diýen bolýar diýsene. “Sen adamyňa wepaly ekeniň. Men seni
synap  görmekçi  boldum.  Göwnüňe  zat  getirme”  diýen  bolýar.
Pormyň başyňy iýsin.
Sаdap içini dökеnsoň, üstündеn аgyr ýük аýrylan ýаly uludаn
dеm аldy. Еdil şоl рursatam Кömek gözüniň оkarasyny ýаşdan



рüre-рürläp:
— Пbdylla-da nеresse bоldy оturyberdi – diýdi. – Nаýynsарlar
mеni оň bilеn hоşlaşmaga-da gоýbermediler.
— Wаh. – Sadар hеm gözýаşa bоguldy. — Nälеr jаn еtdimem, gulаk
asаn bolmаdy. Obаň arçуnyna-da ýаlbardym, obаň milisgеsine-de.
Вirem  kömеk  еtmedi.  Nerеssäniň  jaýlаnyşy-da  gаryp  bоldy.
Bоlsa-da  оny  öz  kоwumlarymyzyň  ýаnynda  ýerläрdirler.  Аýaly
bilеn  gуzjagazy  wеlin  serhеtden  аňyrda  gаldy.  Sрň  оlary
gördüm-bildim bоlmady.
—  Ýеri,  olаňky  nämе?  Gаýdyň-da  yzyňyza.  Еrkeksiz  о  ýеrde
körüňiz ýоg-a.
Sadаp  adаmsynyň  gujаgyna  dоldy.  Olаr  аz  salуm  sеslerini
çykаrman  оturdylar.  Ýenе-de  оturjakdylar,  bеlki  gürlеşere,
dеrdinişere zаdam tapуlardy. Аrman Sаdaby dаşary çуkardylar…
Kömegiň  suwda  ýüzüp  görmänligi  bildirip  durdy.  Soňy  bilen
suwuň  jümmüşine  baranda,  aljyrap  özüni  ýitirdi.  Demigip
başlady,  töwerek-daşdan  dalda  gözläp  çabalandy,  sesiniň
ýetdiginden gygyrdy: “Adamlar, kömek ediň! Ilim-günüm ýetişiň!
Gark bolýan, meni halas ediň!”
Töwerekde aýlanyşyp ýören adamlaryň piňine-de däldi. Olardan
Kömege haraý ýokdy. Gaýta onuň suwda ýüzüp bilmeýşine tomaşa
edýän ýalydylar. “Atalyk aga, eliňi uzat ahyryn. Çagajyklamma
rehmiň insin!” Atalyk onuň sesini eşitmeýärdi. Gaýta adamlaryň
arasyndan çykdy-da, yzyna-da garaman ötägitdi. “Mätnyýaz aga,
siz bir gelseňizläň. Meniň bilen deň bolmaň ahyry-y-yn!”
Kömek demir gapy şarkyldap açylanda, ýerinden wägirip turdy.
Ol  bu  zatlaryň  düýşdügini  bilensoň,  derini  syldy.  Garawul
Kömegiň  barlygyny,  ýoklugyny  barlaýan  ýaly,  ýene-de  gapyny
şarkyldadyp ýapyp gitdi.
Ol ýerinden turup gerindi, yzly-yzyna pallady, barybam bir
kürüşge suwy başyna çekdi. “Allajanlarym, bu nämäň alamatyka?
Özüň gowusyny edeweri”.
Wagt ýarygijeler bolupdy. Kömek ýaňadan ýatmaga hyýallandy.
Gören düýşündenem gorkup, uzak wagtlap ukusy tutmady.

x x x



Olaryň  sudy  kolhoz  klubynda  geçirilmeli  edildi.  Bu  ýere
sähelçe  adam  ýygnanypdy.  Suduň  geçýän  wagty  hemmeleriň  iş
mahalyna  gabat  gelipdi.  Ony  Mätnyýaz  başlyk  bilgeşlän
şeýdipdi.  “Kimde-kim  döwletiň  emlägine  el  degirse  boljagy
şudur. Ol halkyň gözüniň öňünde wejera edilmelidir” diýýärdi.
Beýle suduň köplere sapak boljagyny ündärdi.
Iki milisioneriň öňünde ýüz-gözüni tüýe basdyryp oturan adam
Kömekdi.  Onuň  ýygnananlygyna  dört  aý  çemesi  wagt  geçipdi.
Eýýäm eti-gany çekilip, gözleri ulalypdy, asyl owalky Kömege
kän bir meňzäbem duranokdy. Ýogsam näme, o gezek Sadap bilen
gürleşende,  özüniň  üç  günläp  aç-suwsuz  saklanylýandygyny,
soňam tä huşuňdan gidýänçä gamçy astyna alynýandygyny gürrüň
beripdi. Soňky gelen sülçi rehimsizdi. Onuň ýüzünde rehim-
şepagat ýokdy. Kömek öz diýenlidi, ak zada ak, gara-da gara
diýmegi başarýardy. Birentekleri ýaly ilkinji çalnan gamçyň
yzasyna  döz  gelmän,  etmedik  işinem  etdim  diýmäge  bogny
ysmaýardy.  Jan  süýjüdi,  ýöne  hemme  kişä  töhmet  belasy  o
süýjüligi saklamaga maý bermeýärdi. Çary külä näme diýsene?
Pahyr el-aýagynyň barmaklaryny sanap bilmedik halyna kolhozyň
skladyndan  ýüz  halta  bugdaýy  sanapjyk  araba  ýukledim
diýýämişin.  Şeý  diýibem  gol  çekdirilipdir.  On  ýyl  bilenem
başyny alyp gitdi.
Sud gelip jaýlaşykly oturansoňam işe başlabermedi. Kömek zalyň
ahyrky  hatarynda  oturan  çagalaryndan  gözüni  aýyrman
seredýärdi. Tüweleme, Daýhanyň düşbüjeligi, aşa namysjanlygy
daşyndan  bildirip  durdy.  Suduň  hem-de  milisioneriň  ýüzüne
ýigrenç bilen seredýärdi. “Goýberiň kakamy, onda günä ýok!”
diýip ýerinden turagada gygyrjaga meňzeýärdi. Gözeljigiň welin
bu zatlar piňine-de däldi. Yzly-yzyna pallap, uky basmarlan
gözlerini  owkalaýardy,  onuň  çaga  kalby  nämäň-nämedigini
aňşyrmaýajn borly. Ejesi bilen haýsydyr bir oýna tomaşa etmäge
gelen  ýaly  barha  oňa  gysmyljyraýardy.  Ejesiniň  welin  haly
perişandy, gözlerinde ýaş balkyldap-balkyldap gidýärdi. Onuňam
iki  gözi  Kömekdedi.  Kömek  bolsa  şol  bir  başky  oturyşyny
üýtgetmän,  göni  seredip  otyrdy.  Ine,  birdenem  är-aýalyň
göreçleri bir nokatda sataşdy. Şol mahal olaryň ikisiniň hem
ýüregi togtan ýaly, biri-birinden mähirlilik tapdy. Şo pillede



Gözeljik “Eje, ýör öýe gaýdaly” diýip pyşyrdady. Sadaba welin
gyzynyň bu pyşyrdysy eşidilmedem. Ýöne Gözel ony öz gününe
goýmady. Ejesi oňa kakasyny görkezdi. Gözel ony tanamady.
— Eje, ol biziň kakamyz däl-ä. Kakamyň sakgalam ýokdy. Onsonam
eger-de ol meň kakam bolsa ol ýerde oturmazdy. Birçak gelerdi-
de meni gujagyna alardy.
— Ýuwaş boluň, gaýdyp gepleşseňiz zaldan çykmaly borsuňyz –
diýip,  sud  azmly  gepledi.  Sadap  gyzyna  barmagyny  agzyna
ýetirip,  “Çüş!  Geplemän  otur  gyzym!”  diýip  yşarat  etdi.
Sadabyň çep tarapda oturan sülçä gözi düşende, ony bada-bat
tanady. Ony itden beter ýigrendi. “Sen ýigrim dokuz öküzi nirä
ýokladyň?” diýip gele-gelmäne ony depip keýpden çykýamyşyn.
Ah, ýerçeken, düýnki Atalygyň eýwanynda şerap içip mes bolup
oturan, gyzyl ýüzli adamam şol bolmaly. Şolduram öýtdümle.
Gözleri oýnaklap dur nejisiň. Iýen haram lukmaň bokurdagyňda
tegek bolaýady-da hudayým”.
Sud  işe  başlady.  Şaýatlardan  kem-käsleýin  sorag  etdi.  Ýaş
sülçiniň Kömegiň bigünäligi hakynda galdyryp giden hatyna-da
eseden bolmady. Suduň häzirki iş alyp barşyndan hiç kimiň
gowni suw içmändi. Asyl sud diýilýäni olara ähli zady owal
bişirip gelägede, ýöne bir il gözüne çöp atmak ýaly bir zat
bolup göründi. Ahyrynda-da olaryň garaşyşy ýaly boldy.
Ine-de jenaýatkär hasaplanylýan Kömege ahyrky sözüni berdiler.
Kömek bir minut çemesi dymyp durdy, bokurdagyny arçady. Onuň
ýerinden turmagy milisiýa işgärlerini ukudan oýaran ýaly etdi.
Özi-de kynlyk bilen gürledi:
— Adamlar, eziz obadaşlar, bu bolan işde meniň çigdiň gabygy
ýalyjagam  günäm  ýokdur.  Barysy  töhmet.  Men  Atalyk  permäň,
Mätnyýaz  başlygyň  garşysyna  gidip,  gol  çek  diýlen
dokumentlerine  gol  çekmedim.  Şoň  üçribem  ähli  günäni  meň
üstüme atdylar.
—  Günäkär  Gadamow,  gürrüňi  başga  ýana  sowmaň-da,  soňky
sözüňizi aýdyň. Suddan nämäni haýyş etjek?
Kömek suduň zarply çykan sesini eşitse-de, oňa bakan gaňrylyp
seredeýinem diýmedi.
— Ýoldaş sud, men sizden nämäni haýyş edeýin?! Meni nähak
gynaýarsyňyz. Türmä basylmaly men däl, başga adamlar. Men işi



alyp baran sülçidenem nägile. Ol meň beren görkezmelerimiň
birine-de gulak gabartmady. Owalky sülçiň göz ýetiren zatlaram
subutnama derek ulanylmady…
— Günäkär Gadamow! Bu ýerde takal okap oturara wagt ýok, belki
başga aýtjak zadyň ýokdur.
—  Bar.  Öldüräýseňizem  beýle  jenaýaty  boýnuma  alyp  bilmen.
Ýöne, näme, zarym bar, zorum ýok, halanyňyzy ediň! – Kömek
başky oturgyjyna geçip oturdy.
— O nähili günäň ýokmuşyn? Şaýatlar ýüzüňe durup, etmişiňi
boýnuňa goýup durkalar – diýip, zalda oturanlardan biri zoňtar
sesi  bilen  gygyryp  goýberdi.  Ol  ferma  müdiri  Atalykdy.  –
Mundan beter saňa näme gerek?
—  Ýuwaş,  ýuwaşrak  boluň!  Gaýdyp  ýene  biriňiz  gürläýseňiz
kowaryn. – Suduň çakyr sesinden soň zaldakylar lal-jim bolup
oturdylar.
Sud günäkär barada çykaran hökümini okady. “Döwlete ýetirilen
zyýanyň bahasyny dolulygyna Kömek Gadamowa töletdirip, ony on
ýyl azatlykdan mahrum etmeli”.
Kömek:
— Munyňyz adalatly däl, munyňyz bilen ylalaşman. Men ýokaryk
arz ederin! – diýdi-de, ýerinden syçrap turdy.
Haýp, kim onuň gepine gulak asdy. Zalda-da basagaýlyk döredi.
Sadap  duran  ýerinden  diň  arkanlygyna  gaýtdy.  Adamlar  oňa
kömege geldi. Ýüzüni ýelpäp, agzyna suw tutdular. Şo mahalam
sud milisiýa işgärlerine bakyp:
— Äkidiň! – diýip, buýruk berdi. Kömegiň boýny buruldy. Iki
milisioner onuň goltugyndan tutup, süsenekläp alyp ugradylar.
— Durun, äkitmän! Menem diňläň! – diýip, Sadabyň gyryk sesi
hemmäni  söm-söýek  edip  taşlady.  Sadap  sary-sadylla  bolup
oturyşyna äriniň halyna nebsi-jany agyransoň iki tarapyn deňän
adama meňzeýärdi. – Ýoldaş sud, ýoldaş prokuror! Eger-de meň
Kömegim jenaýatkär bolýan bolsa, onda ýene-de bir jenaýatkäri
tutuň!
Şo dem Mätnyýaz başlygyňam, Atalygyňam ýüzi zemzen ýaly çişdi.
Olaryň  ikisem  Sadabyň  agzyndan  çykjak  indiki  söze  garaşyp
hopukdylar. Öz atlarynyň tutularyndan heder etdiler. Sadaby
adamsynyň  suduna  gatnaşdyrmazlyga-da,  olary  ýüzbe-ýüz



etmezlige-de  güýçleri  ýetjekdi.  Ýöne,  haýp,  olar  özleriniň
şeýtmändiklerine ökünip, aňyrsyna çykyp bilenokdylar.
— Eger-de Kömek günäli bolýan bolsa, onda oň bilen menem türmä
basyň. Men onuň aýaly. Ol-a öküzleri satyp ýoklapdyr, menem
permäň samanyny otladym.
— Sadap, sen nä dälirediňmi? Öz akylyňdamy sen? Ýalan sozlemek
nämäňe gerek?! Çagalaryňa haýpyň gelsin-ä!
Sadap äriniň gepine-de gulak asmady, ýangynly gepledi.
— Ärimiň yzynda galyp, siz tetelli – Ol kolhoz başlygyna,
ferma müdirine bakan elini uzatdy. – adamlar bilen bir ýerde,
bir howada dem alyp ýaşamaly bolanymdan, turmede cüýränim ýüz
esse gowudyr.
Zaldakylar äm-säm bolup galdylar. Sud täzeden ýerine geçdi-de:
— Sud işini dowam edýär – diýdi…
Sadap “eden etmişi” üçin alty ýyl azatlykdan mahrum edildi.
Öýi, maly-garasy dowletiň haýryna geçirildi. Çagalar şäheriň
ýetimler öýüne tabşyrylmaly edildi.
Kömek bilen Sadabyň münen polutruk masynyny milisiýa işgärleri
ugratdy.  Olara  öz  çagalary  bilen  ine-gana  hoşlaşmaga-da
ygtyýar edilmedi. Ýöne olar ugradyljak-ugradyljak bolup duran
çagynda sen-men ýok Daýhan bilen Gözeljik gelägede ejeleriniň
gujagyna  doldular.  Saklawda  duran  milisioner  olara  bakan
topuldy,  prokuroryň  yşaratayndan  soň  birsellem  olara  azar
beren bolmady.
Sadap gözýaşa boglup “Balalarymdan” başga zat diýip bilmedi.
Çagalarynyň  ýüz-gözlerinden  taýly  gezek  ogşady-da  önaýdy.
Kömek olaryň ikisinem bileje gujaklap ogşady.
— Ezizlerim, bi zatlar ýazgytda bardyr. Ejeňiz welin oňarmady.
Ol goýberen ýalňyşlygyna ömürbaky ökünse gerek. Indem näme,
boljak iş boldy, nesibämiz çekse-hä gaýdyp geleris.
Daýhan jan, oglum, sen näme-de bolsan erkek kişisiň, bir zady
ýadyňda  bek  saklagyn.  Seň  kakaňam,  ejeňem  jenaýat  etjek
adamlardan  däldir.  Jigiňe  esewanja  bol.  Sen  indi  oňa  hem
dogansyň, hemem ata deregine durmalysyň. Wah, ejeňki artykmaç
boldy-da, etmedik işini etdim diýen boldy. Indi siziň günüňiz
kyn bor. Çagalar öýüne barsaňyz, o ýeri herhal gowudyr. O
ýerde  size  göz-gulak  boljak  adamlar  bardyr.  Şu  namart,



bigaýrat adamlardan näçe daş dursaňyz, şonça-da gowudyr balam.
Men  owalky  sülçä  –  Gurtgeldä  tabşyrypdym,  ol  maňa  sözem
beripdi, belki ol sizi gözläp tapar. Gaýdyp geldigimiz sizi ol
ýerden ýygnarys.
— Kaka, kaka jan! – Daýhan uly ses edip aglady. – Kaka jan,
eje jan, gitmeseňizläň, gitmäň.
— Eje – Gözeljik ýaňadan ejesiniň gujagyna gysmyljyrady. –
Menem seň bilen gidäýin. Bu ýerde bize kim sereder, eje?
— Çagalary aýryň, ýola düşüň!
— Ýoldaş prokuror! – Kömegiň sesi hasam gyryk çykdy. – Ýoldaş
prokuror, meniň birje haýyşym bar.
— O nämäň haýyşy?
— Maşyny göni mazarystanlyga bakan sürdüriň. Inim Abdyllaň
mazaryny bir göreýin.
Diňlemediler. Maşyn eglenmän ýola düşdi.
Mätnyýaz başlyk Atalyga garady. Atalyk Sadaba seretdi. Sadabyň
ýüzi  garörtdi.  Ýöne  Atalygyň  özüne  hyrydar  gözi  bilen
seredýänligini  aňansoň  başyny  dik  tutdy.  O  seredişde  “Hä,
niçik, meň bilen oýnuň deň gelmez diýmedimmi. Git bakaly, dik
başyň ýegşeräýmezmi?!” diýen many bardy.
Daýhan bilen Gözeljik aglap galdy. Sadabyň horkuldyly agysy
oba adamlarynyň gulagyna uzak ýerdenem eşidilen ýaly boldy.

6.

Paýtagtyň ýetimler öýüne iberilen Daýhan bilen Gözelden başga-
da paýtunçy bilen bir milisiýa işgäri bardy.
Araba  tigirlenip  ýola  düşdi.  Küren  oba  yzda  galdy.
Obadaşlaram,  deň-duşlaram  ondan  barha  arany  açdy.  Gözel
ýolboýy  sesini  çykarman  gelýärdi.  Daýhanyň  welin  içini  it
ýyrtýardy. Ol ejesiniň, kakasynyň düşen halyna gyýlyp, gözýaşa
boglup otyrdy. Sähel wagt mundan owal hut şu ýol bilen onuň
ata-enesem  alnyp  gidilipdi.  Olary  türmä  basdyranyň
Atalykdygyny anyk bilýärdi. Onsoň Atalykdan ata-enesiniň aryny
almalydy. Ol häzir ine, şu oý-pikir bilen barýardy.
Araba  birenaýy  ses  bilen  jygyldap  gidip  otyrdy.  Ine-de
Daýhanyň odun ýygan kerkawly deresi, hol ýokarda suwuň şarlap



akýan  ýeri,  aşakda  eşegini  baglan  ýylgyn  agajy.  Araba  şy
ýerden geçende birneme pessaýlady, dag ýollary öwrüm-öwrümdi.
Şo  pursatam,  Daýhan  özüni  arabadan  oklady.  Bagtyna  iki
aýagynyň üstüne düşdi, soňam bar güýji bilen gaçmak bilen
boldy.
Milisiýa aljyrady. Ol tüpeňini eline alyp, paýtunyň duraryna
mähetdel böküp düşdi.
— Dur, gaçma, gaçsaň ataryn! – Ol birki gezek asmana okam
atdy. Soňam onuň yzyndan kowdy. Onýança Gözelem arabadan böküp
düşdi-de, olaryň yzyndan ylgamakçy boldy. Ýöne ol ýetişmedi,
ony paýtunçy tutup, araba mündürdi.
— Daýy, goýber meni, goýber, men doganymyň ýanyna gitjek.
— Doganyň gitjek ýeri bolmaz. Biz ony häzir tutarys.
Paýtunçyň  “häzir  tutarys”  diýen  sözi  Gözeljigiň  gulagyna
ýaramanam durmady…
Daýhan şol ylgap gelşine obaň bir çetinden girdi. Hiç kesiň
gözüne ilmejek bolup çytalaşdy, aman-sag howla özüni atansoňam
ussahana girip, içinden ildirip oturdy. Esli wagtlabam işigiň
döwük ýerinden daşaryny synlady, hiç kese gözi düşmänsoňam
töweregine diň saldy. Birmeýdan demini dürsänsoň ussahananyň
töründe  kakasyndan  galan  goşany  alyp,  iki  gözüni-de  okdan
doldurdy, ýany bilen başga-da ok aldy. Eli ýaragly bolansoň-a
hasam  merdemsiredi.  Atalygyň  öýüne  bakan  ýelk  ýasady.  Geň
ýeri, eli ýaragly oglanjygyň Atalyklara eňip baryanyny gözi
bilen gören adamlaryňyam “Dur oglan, edýäniň näme?” diýmäge
dili barmady. Gaýta kimdir biri “Ýigdiň namysjany ekeni, ata-
enesiniň aryny aljakdyr” diýdi…
Atalyk  soňky  alan  atyny  fermada  münerdi,  oba  arasynda-da
görnerdi.  Ol  öz  atyny  öwmekden  lezzet  alardy,  işi-pişesi
köpçülik ýerinde atyny taryplardy. Asyl ol öwünere, taryplara
sözem tapardy. “Malyň iki bolsa, biri at bolsun!” diýlendir.
Adamlar, sizem at ediniň!” diýerdi.
—  Atalyk  aga,  sen  atyna  gamçy  çalaňok  diýýäler  welin  şol
çynmy?  Ýa  sen  o  janawara  dözeňokmy?  –  diýip,  o  günki
üýşmeleňde kimdir biri oňa sowal berdi. Atalyk bolsa atynyň
ýalyny sypady-da:
— Gep dözmekde ýa-da dözmezlikde däl, inim. “Ýorga ýaby özüni



gamçyladýan däldir” – diýdi.
Dogrudanam  onuň  ýabysy  taryplarça  bardy.  Onda-da  ol  atyny
ýaryşa goýberen adam däldi. Münmäge-de bermezdi.
Daýhan heniz at münüp görmändi. Ýöne eşege welin kän gezekler
münüpdi. “Atyň ýok ýerinde beglik eşege galar” diýleni. Ýogsam
at diyeniň at bolyar. Ýöne, näme eşegin edýän işem az-küş däl.
Daýhan Atalygyň atynyň ölemen aşygydy. Ony her gezek görende
gözi giderdi, daşyndan synlardy, ýörite synamak ücin baryp
gaýdan gezeklerem bolupdy. Ol tohum atdy, owadandy, başy dim-
dik, endamy ýylpyldap durdy.
… Ol Atalygyň howlusyna kürsäp uranda, ýarak it hem oň üstüne
topuldy. Daýhan aljyrady. Şol aljyraňňylygy bilenem tüpeňiň
mäşesini  gysdy.  Goşaň  iki  gözem  gümpüldäp,  birden  boşady.
Yarak it aýylganç waňkyrdy-da, bir gapdala ýykylyp gitdi.
Şo mahalam Atalyk atly howla gelip girdi. Ol saňgaty bolup
galdy. Öňünde duran eli tüpeňli gögele oglanjyk gözüne ajal
bolup göründi. Daýhany görüp tas zähresi ýarylypdy. Ýüzi ak
tam bolup durşuna agzyny açyp bilmedi. Özem şol bir tarypyny
edýäň atynyň üstündedi.
Daýhany indi hiç bir güýç saklap biljek däldi. Ol iki tarapyny
deňläpdi. Soňuny saýgaranokdy. Beýle ýanynda urnup ýatan it
hälem zaryn-zaryn iňleýärdi.
— Eý, sen it ogly. – Daýhanyň Atalygy atjagy ikuçsyzdy. Ol
goşanyň iki gözünem okdan doldurdy.
— Düş atdan! Men saňa aýdýan, düş atdan! Sen meň kakamy, ejemi
türmä  basdyryp,  ýaýnap  gezerin  öýtdüňmi?  Hossarsyzdyr
öýdensiň. Itiň ýaly senem ölersiň. Düş atdan, bolmasa ine
gitdiň.
Atalyk doňňara daş bolup galypdy. Gözlerini elek-çelek edip
durdy, gonjundan akan sary siýdigem atyň eýeriniň üstünden
syrygyp gaýdyp, meýdanyň esli ýerini ölläpdi. Saçy dim-dik
bolupdy.
Haýp, Daýhanyň ýüregi ömürboýy arzuw edip ýören atyna ýarag
çekmekden ejiz geldi. Ony atyň owadanlygy pagyş-para eretdi,
gaharyny köşeşdiren ýäly etdi. Ol mäşäni gysmaga-da ýetişmedi.
Niredendir bir ýerlerden peýda bolan milisioner ony güpbasdy
etdi. Barybir tüpeň göçdi, ýöne ol Atalyga bakan däl-de, al-



asmana atyldy.
Milisioner Daýhanyň elini yzyna gaňyrdy-da, tüpeňini alyp, öz
egnine atdy. Atalyk şondan soňam ýerinden gozganmady. Daýhan
welin ýolboýy gygyryp gitdi:
—  Haramzada,  barybir  men  seni  öldirin.  At  garrasa-da,  ar
garraýan däldir. Men gaýdyp gelerin…
Atalyk şol günüň özünde Daýhany çägalar öýüne däl-de, olaryň
berkiräk  tutulýan  ýerine,  ýöriteleşdirilen  mekdebe
iberilmegini sorap ýokaryk arz etdi. Onuň bu teklibini kolhoz
başlygam unady. Şeýdibem, çagalaryň hersi bir ýerik iberildi.

7.

Açlyk-ýalaňaçlyga döz gelindi, ýöne göbek gany daman, gözüni
açyp gören ýerinden jyda düşmek oňa bar zatdanam agyr degipdi.
Gije  düýşünde,  gündiz  huşunda  özüni  käbesiniň  gujagynda
görýärdi.  Soň-soňlaram  ene  hüwdüsi  gulagyna  eşidilýän  ýaly
diňşirgendi  ýördi.  Gözlerini  ajy  ýaşa  dolduryp,  töwerek-
daşyna-da  höwesli  bakmady.  Onuň  bar  aladasy  gyz  jigisi
Gözeldi. Ejesinden aýrylyp, goňşy öýlere-de gidip gören çaga
däldi. Göýä onuň bilen ömürlik aýrylyşana döndi. Niçe gijäni
ýatman  oturyp  diýen  ýaly  daňyny  atyrdy.  “Ýeri,  Atalygy
öldürib-ä bilmediň. Ahyrynda gaçyp kime zyýan etdiň? Elbetde,
özüme. Belki indi Gözeli görübem bilmen, belki biz indi birek-
birekden ömürlik aýra düşendiris. Wah, gaçmadyk bolsamdym, bir
ýerde,  bileje  oýnardyk,  bileje  ulalyp,  bileje  ese-boýa
galardyk. Çaga bolupdyryn. Yeri, gaçdyňmy, näme iş bitirdiň?
Adamyň ýüzüne ýarag çenemek, şeýle aňsatdyr öýtdüňmi? Gaýta
çagalar öýüne däl-de, ondan beterrägine düşdüň”.
Ol içini gepledip kän oturdy, eden işine ýürekden ökündi.

x x x

Günler, aýlar öz peýwagtyna geçip durdy. Bir gün Daýhany idäp
Gurtgeldi geldi. Olar sowuk-sala elleşip görüşdiler.
— Daýhan!
Daýhan öz adynyň tutulanyna geňirgendi.
— Daýhan, men-ä şol sülçi Gurtgeldi Sähedow diýilýän adam.



Ýadyňyza düşýämi, öýüňize-de barypdym.
— Ýadyma düşýär. Ejem aýdýady “şul adam kakany basym türmeden
boşatjak  bolýar”  diýip.  Ýöne,  barybir,  kakama-da,  ejeme-de
siziň haýryňyz degmedi. Olaryň ikisem türmede.
— Men saňa häzir baryny düşündireýin. – Gurtgeldi çaga bilen
çaga  bolup  gürleşmäge  synandy.  –  Men  seniň  kakaňyň
günäsizdigini bilip, boşatmakçam bolup ýördüm. Meni Aşgabada
yzyma çagyrdylar. Kakaňy basdyran başga bir sülçi boldy.
— Atalyk basdyrdy.
— Atalyk töhmet etdi. Ýöne seň kakaňy nähak sud etdiren menden
soňky baran sülçi boldy. Üstesine ejeňem nähak basypdyrlar.
Men bular barada ýokaryk arz etdim. Belki olaryň işine ýaňadan
serederler.
Ýöne, ine sen welin oňarmansyň. Çagalar öýünde bolan bolsaňyz
sizden ata-eneňizem razy bolardy. Jigiň bilen bileje bolardyň.
Oňarmadyň Daýhan, oňarmadyň.
— A men Atalygy öldürmek üçin gaçdym. Arman…
— Ýok, adam öldüribermeli diýlen zat ýok. Kakaň saňa näme
sargyt etdi? “Akyllyja bol, jigiňe göz-gulak bol” diýendir,
şeýle gerek?
— Hawa.
— Hawa bolsa, siziň ikiňize-de esewan bolmagy maňa tabşyrdy.
Gözeliň bolýan ýeri şu ýerden o diýen daş däl.
— Meni o ýerik goýberenoklar.
—  Goýbermezler.  Bu  ýeriň  berk  düzgüni  bar.  Ýöne  men  sizi
wagtal-wagtal  duşurmagyň,  birek-birekden  bütinleý  ýitip
gitmezligiňiziň alajyny ederin.
— Nädip?
—  Seni  goýbermeseler,  onuň  özüni  getirip  görkezäýerin,
bolmaýamy?
— Wah, şeýtseňizläň…
Şo wakadan soň aradan iki hepdä golaý wagt geçdi. Gurtgeldi
Gözeljigi yzyna tirkäp alyp geldi.
—  Jigim.  –  Daýhan  Gözeli  gujagyny  gysyp,  wagty  bilen
goýbermedi.
— Daýhan, doganjygym.
Iki dogan aglaşdy. Iki çaganyň aglaşyp oturyşy haýsydyr bir



geçip  barýan  adama  o  diýen  bir  täsir  etmese-de,  bu  boluş
Gurtgeldiň gözlerini çygjartdy.
— Agam jan, men… men seni ömürlik ýitirdimmikäm öýdüp ýördüm.
Kakamam  ýok,  ejemem,  senem  bolmansoň…  —  Gözel  bu  gezek
horkuldap çynyny edip aglady.
Muňa Daýhan ýaňadan bozuldy.
— Gözel, Daýhan, hany mert boluň. Aglaşmaň, hany gürleşip
oturalyň. Bolmasa, gaýdyp men sizi duşuşdyrman.
Gurtgeldiň soňky sözi göwnükem çagalaryň ýüregine ylla iňňe
bolup sanjyldy. Olar seslerini tapba kesdiler. Gurtgeldi olary
köşeşdirmek  isledi.  Şol  sebäplem  olara  şeý  diýmäge  mejbur
bolupdy.  Ýöne  Gurtgeldiň  bu  sözleri  olaryň  ikisiniňem
gözlerini gapana dönderipdi. Gözel-ä şondan soň entirekläp,
ýykyljak-ýykyljagam boldy. Daýhan ony mäkäm gujaklady.
— Doganjygym, menem seniň ýanyňda galaýyn.
— Ol bolmaz, jigim. Hany sen maňa aýt, o ýerde seň göwnüňe
degýän barmy?
— Ýok, ýok, o ýerde maňa hiç kim azar berenok. Tuwak eje-de,
Pälwan aga-da ýaman gowy adamlar. Olar bizi öz çagalary ýaly
söýýärler.  Azar  berseler  men  saňa  aýdardym-a.  Ýöne  içim
gysýar.  Ejemi,  kakamy,  göresim  gelýär.  Olar  her  gün  meň
düýşümde. Sen bilýäňmi, olar bizi almaga hijem gelmezlermi?
Biz haçana deňiç bu ýerde ýaşamaly?
Daýhan jigisiniň sowallaryna jogap bererden ejiz geldi. Ol
kimdir birinden dalda gözleýän ýaly, jigisini gujagyna gysyp
durşuna Gurtgeldä bakdy.
Gurtgeldi gürrüňe goşuldy.
— Gözel jan, sen zady gaýgy etmeli dälsiň. Ejeň, kakaň bu
zatlar kysmatynda bardyr.
— Kysmat diýeniň näme?
Gurtgeldi  gözlerini  tegeläpjik,  ýüzüne  çiňerilip  duran  bu
düşbüje gyzyň sowalyna çaga dilinde jogap bermäge synanyşdy.
— Kysmat diýýänim, ejeňem, kakaňam diýseň gowy adamlardy. Ýöne
olary erbet adamlar türmä basdyrdylar. Töhmet etdiler. Indi
ejeňem, kakaňam maňlaýlaryna ýazylanyny çekmeli bolarlar. Wagt
geler,  olar  aklanar.  Olarda  günä  ýok.  Muňa  Daýhan  oňat
düşünýär. Ynha, senem bir gün ulalarsyň, barysyna özüňem akyl



ýetirersiň.
— Siziň ol kysmat diýýäniňiz kän zatmy, haçan gutarýar? Biz
indi olary görmerismi?
— Ine, ony welin bir Alladan başga bilýän ýok.
Soň çagalardan ses-seda çykmady. Olar birek-birege seredişip
oturdylar. Gurtgeldi:
— Ine, indi men şeýdip bir-biriňizden habar alyp duraryn. Sizi
ýat  etmen.  Ýöne  siz  welin  ikiňizem  akyllyja  boluň.
Terbiýeçileň,  mugallymlaň  bir  diýenini  iki  gaýtalatdyrmaň.
Sapaklaryňyza-da ýetişjek boluň!
— Biz akyllyja bolsak, ýene şu ýerik getirermiň daýy? – Gözel
boýnuny burup ýalbardy.
— Elbetde.
— Seniňem çägaň barmy?
— Hawa, bar. Seň ýaşyňdakymyz oglan, ondan körpesi gyzjagaz. –
Gurtgeldi Daýhana garap gepledi. – Daýhan, siz şu ýerde oturyp
gürleşiberiň. Menem häzirjek gelýän. Gözeljigi özüm äkiderin.

x x x

Gurtgeldi şondan soňky wagtlar hem işden sypyndygy çagalardan
habar  tutup  durýardy.  Ol  indi  çagalaryň  ikisi  bilen  hem
öwrenişipdi.  Şo  gezek  Daýhan  ondan  kakasy,  ejesi  hakynda
sorady. Gurtgeldi bu ajy habary Daýhana damagy dolup-dolup
gürrüň berdi.
— Kakaň, otuz sekiziň güýzünde, tutulandan känbir wagt hem
geçmänkä,  Bäherdeniň  türmesinde  pahyr  bolupdyr.  Ýöne  onuň
jaýlanylan ýeri belli däl.
Daýhan gözlerini ýaşdan dolduryp, sessiz aglady. Gurtgeldi ony
gujagyna gysyp, köşeşdirmäge durdy.
— Mert bol, sen erkek kişisiň.
Daýhanyň kakasynyň “sen erkek kişisiň”diýen sözleri gulagyna
gelen ýaly sesini goýup, Gurtgeldiň agzyna aňkarylyp oturdy.
— Ejeňiz welin diri, ýöne oňa-da öz cagalaryny görmek gadagan
edilipdir.
— Nämüçin?
— Sud şeýdip karar çykarypdyr. Ol özüniň çagalaryny görmäge-



de, öz çagasy hökmünde guwanmaga-da haky ýokmuşyn. Olam hiç
welin o bedibagtyň akylam üýtgäpdir. Onsoň ol sizi tanajakmy-
ýokmy?
Daýhan bu gezek adaja, ýöne mertlerçe aglady. “Wah, ejem jan
kakamyň derdine, bižiň düşen günümize çydan däldir. Sen bizi
ýetim  goýup  nirä  gitdiň?  Sen  biziň  ýanymyzda  bolsaň
bolmaýadymy? Şonda biz Gözel ikimiz özümiziň ýetimligimizem
duýmazdyk”.
—Bilýän, ol bu derdi ýüregine salandyr – diýip, agy arasynda
Gurtgeldä  ýüzlenip  aýtdy.  –  Kellesem,  ýüregem  muňa  çydan
däldir. Şeýdibem onuň akyly üýtgändir.
—  Köşeş  inim,  köşeş.  Aglamakdan  peýda  ýok.  Ynha,  bir  gün
seňňem şatlanjak wagtyň geler.Türkmende bir söz bardyr. “Uzak
ýol aty synar, agyr gün äri”. Bu agyr günler seni synagdan
geçirýär.  Asyl-asyl  per  berme,  mert  bol.  “Ýagşy  at  öňüni
gözlär, ýagşy ýigit soňuny”. Sen heniz ýaş, görjegiň öňüňde.
Häzir görüp dursuň-a, ýurtda eden-etdilik. Tutuş maşgalany oda
berip,  nesli  bilen  ýok  eden  ganhor  adamlar-a  keýp  edip
azatlykda  ýaýnap-ýaşap  ýör,  kakaň  ýaly  bigünä  adamlaram
zyndanda  ölýär.  “Adam  adamdan  gutular,  ýöne  adam  pälinden
gutulmaz”. Sabyrly bol, ýaman adam iru-giç pälinden tapar.
Senem indi adam ýaly ýaşamagyň aladasyny etmeli. Öňde biriniň
aýdyşy ýaly, söýenere ataň ýok, guwanara eneň.
— Dogry aýdýaňyz, meniň indi kimim bar? Men indi kime gerek?
Nämüçin ýaşamaly?
Gurtgeldi Daýhanyň ýüzüne haýpygelijilik bilen garasa-da, syr
bermedi.
—  Aýdýan  gürrüňiň,  edýän  pikiriň  nätüýsli  seň?  Kim  üçin
ýaşalýar? Elbetde, özüň üçin. Sen meniň hiç kimim ýok diýip,
ýüregiňe wehim salyp ýörme. Gyz jigiň näme? Oňa kim hossarlyk
etmeli? Eýse senem bolmasaň, o naçaryň güni neneň bor? Onsoňam
sen esasy zady unutma. Sende bi çagalaryň hiç haýsysynyňka
meňzemedik, daşynda köwejekläp ýören arkaň barka, sen kim üçin
ýaşamaly?
— Men düşünmedim. Kim ol adam?
— Ol adam men. Men-ä seň agaň, senem meň inim.
— Agam? O nädip beýle bolýar? Sen bize aga bolmaga gorkaňokmy?



—  Nämeden  gorkmalymyşym?  Seniň  hakyky  durmuşa  düşünip
ýaşamagyň, arassa ýürekli adam bolup ýetişmegiň üçin ýeke-täk
çykalga diýip, men şuny görýän. Men bu hakda kän oýlandym.
Onsoňam… men Kömek aga-da siz hakda alada etjekdigime söz
beripdim.
Menem atadan ýeke ogul. Menem ýetimlikde, ýeter-ýetmezlikde
ulalan  adam.  Hudaýa  müňde  bir  şükür  edýän.  Bu  gün  meniň
kärimem bar, maşgalamam.
— Onda men ýeke däl-dä. Sen kakama beren sözüňde duryaň-da.
Men… men… — Daýhanyň gözleri ýaşdan püre-pürlendi. Ol yene
gürlejekdi, arman damagy dolup, gözlerinden ýaş çogdy.
— Hut şeýle.
— Ony eşitse Gözelem begener.
Gurtgeldi  ony  gujagyna  gysdy.  Daýhany  tä  köşeşýänçä
goýbermedi.  Romanlar


