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Gelnejesinin sol gunki beren habary Abdyllany kyn-gyssaga
salypdy. Endamyna wagtal-wagtal der indi. Ayaklaryna dolagyny
dolady-da, cakmenini geyip, pugta cekip dandy. Esiklerini gat-
gat geydi. Sahel salymda gelninem, gyzynam yola saylady, Sonam
oyun gos-golamlaryny bir halta saldy. Gelni Nurbibi birbada
adamsynyn bu niyetine clirt-kesik garsy c¢ykdy.

— Abdylla, sen bu etjek bolyan isin hic¢ akyla sygjak zat dal.
Hey-de vyurduny, Oylni-isigini, kowum-garyndasyny taslabam
gayry bir yurtda yasap bormy?

— Bolar, bolman name? Hanha gayraky Mammetyarlar gitmedimi,
olar eyyadm o yurtda uly bir oba bolup otyrlarmysyn. Oy-isigem
edinipdirler, eklenere isem tapypdyrlar. Bi gara is her yerde-
de tapylar, basymyz sag, gulagymyz dync bolsa bolany. 0 yeri
rahatlyk, urus-sogus yok diyya, ay, onsonam, bir doéwir gelse,
yagday

diizelisse, kowlenaymeli bor-da.

— Edil hazir Komek agan basylan mahaly, men ejeminem deminin
sanap yatan cagy, olary bi yurtda taslap gitmage bognun
ysarmy? “Inisinin 6z agasyna borjy cagasynyn atasyna bolan
borjy yaly bolmalydyr” diyip, aydanam ozin dalmidin?

— Muhammet pygamberin sargydyny menem ret edemok. Men agamy
janymdan ey géryanem, sylayanam. Yone hany sen maha ayt, men
ony nadip bosadayyn? Onsonam “halk dusmany” diylip yygnaldymy,
yzyndakylara-da gulip bakmazlar. Agamam manlayyndakysyny
gbrer. Yazgytdan gacyp gutulan yokdur. Senem ejem-pejem diyjek
bolsan-a galyber. Barybir, men gidyan, gyzym bilen gidiberjek.

— Yok, yok, Abdylla, men bey diyjek bolamok, galsak bileje
galarys, gitsegem bile. Yéne bir is etmadnkan, 6lcerip-ddkser
yagsy -

— Sen mana akyl 6wretme, heley. Sahel eglendigin ustini gapyl
basdyrdygyndyr. Agasy ogurlykda ayyplanylan adamyn inisinem
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degman goymazlar. Hokman yygnarlar. Onson men yygnaldygym,
size namanin garasyandygyny bilyamin?

— Eyse sen gayry yurtda bize name garasyanyny bilyamin?

— Ony bir Alla bilyandir. Baryp o6zumizinkilere bir gowussak,
isalla hor bolmarys. Senem gownini bolmedik bolsan,
yarygijeler bu yerden okjani goteryas. — Ol ayakyoluna bakan
yoneldi. Sonam hyrra yzyna owruldi-de: — Bar, ejen bilen
hoslasyp gayt, yoOne.. gidyanligimiz hakda dilini yarayma -
diydi.

Nurbibi g6zinin okarasyny yasdan dolduryp, yerinden turdy..
Abdylla das c¢ykanda, yarygijeler toweregi bolupdy. Asman
yyldyzlary patrak yaly balkyldasyp, hazir uly oba ukudady, hic
yerden ses-lUyn esidilmeyardi. Abdylla sondan sonam birmeydan
dinsirgenip durdy. Birhayukdan son uzak bir yerde esek
annyrdy, son sagallar yzly-yzyna uwlasdy. Olara jogap edibem
oban itleri uyrdi.

0l yzyna dolandy-da, icerden ukuda yatan gyzyny goterip cykdy.
Pisik basysyny edibem ar-heley serhede bakan ugradylar. Olar
aracakden ansatlyk bilen gecibem biljekdiler welin, arman
serhetciler d6laryn onlerinden c¢ykaydy.

— Kim siz, hany elinizi galdyryn, bolmasa atarys!

Abdylla “caltrak-caltrak, kapyra gulak asyjy bolman!” diydi-
de, gelnini gyssady, cagajygyny goterip gacmak bilen boldy.
Gelni bilen gyzjagazyny sag-aman anryk asyran Abdylla yorgan-
dusek salnan bukjany almaga yzyna dolandy. Dolananam soldy
welin toweregi yagtylandyryp, timligi béwslp giden tlpen sesi
yanlandy. Abdyllan kikregi gyzyp gitdi. Ol indi naman-
namedigine g6z yetiren bolarly, janhowluna gygyrdy:

— Gacgyn, gacyn, mahribanlarym, basynyzy gutaryn! Gaydyp bi
yurda dolanyjy bolman!

Nurbibi Abdyllanyn sesinin boguk c¢ykandygyny, o sesinem barha
ejizleyandigini duyanda, gyzyny gujagyna alyp yzyna donjek
boldy. Yéne serhetcilerifi wagyrdysynyh barha-barha
yakynlasyandygyny esidende, 6zine gelen yaly boldy. 01
adamsynyn sonky wesyetine eyermegi ylregine diwdi, adimini
caltlandyryp, yat yurda bakan tumlikde g6zden yitdi..

Sol ginun ertesi adamlar Abdyllan jesedini onun o6yine alyp



geldiler. Bu habary esiden Komek dine bir daliremandi. O1
tirman gapysyny dynman urdy, inisinin yizini sonky gezek
gormage yalbaryplar cykdy, aglap, gygyryp cykdy. Barybir, ony
dasyna c¢ykarmadylar. Ondan U¢ gunlap habar tutanam bolmady.
Namemisin, merkezden yorite geljek silc¢a garasylyamysyn. Sol
gelmese soragam yok, idegem. Ol su gecen gije-glindizde ep-esli
horlanypdy. “0z tutulanymam jahennem” diydi. Inisine haypy
geldi. “Yeri, bu name etdigin boldy? Keseki yurtda n& korin
bar?! Seni basjak bolup duran barmy? Ana, ahyrynda gul omrin
kil boldy. Wah, inim, inim, Omrin gysga ekeni nadeyin. Hey-de
yigrim bas yasdaky cynar boyly go¢ yigidi yere dézer yalymydy?
Hay, dunye, dinye”.

Komek icini gepledip gununi oturdi. Indi ony hig¢ bir zat
gyzyklandyrmayardy. Ol gdyaki 6zi lg¢in bi yalancgyda orun yok
yalydy. Yygnalanyna dordinji giin diylende, onufi yanyna 6zinif
kop garasdyran myhmany — silg¢i geldi. Uzyn boyly, ak yizli,
yuz-g6zi mahir-muhabbetden doly yigit jaya giren dessine salam
berdi.

Komek sunca ginin icinde 6zi bilen birinji gezek adam sekilli
salamlasan yigide dusup, ylregi aram tapdy.

— Gurgunjamyn kosek, icin-dasyn, gelen yerlerin sag-salamatmy?
— Hudaya sikir, onatlyk. Ynha, yasuly — Silc¢i birmeydan soéziine
dyngy berip gepledi. — Men Gurtgeldi Sahedow, sizin isinizi
dernemage yorite cagyrylyp getirilen silcgi.

—Gaty gowy inim. Gelen déwlet. Yéne, name, is dernelip,
dernelmez yaly men-a eden isim yok. Su yasda adam ogluna yuzun
ustinde burnun bar diyen, jenayatyn gyrasynda gérnen adam dal.
Bu mana atam pahyryn pendi. Elim arassa, palim dizuw. Her
hacanam Gurhanyn Ustinden atlap biljek. Kesekin, doéwletin
zadyna kast etmam

bolmaz.

— Hany sizi dowlet emlagini ogurlan, mal ogrusy diyip
yygnapdyrlar-a. Eyse, ol jenayat dalmi? Bi eli egriligi
anladanokmy?

— Men-a inim, saha name diysemkam! Men ginasiz.

— Yalan s6zlanzokmy, yasuly?

— Yalan sbdzlamok, yalan sézlemek ogurlyk edenden enayy daldir.



Men ogram dal, yalancam. Sen ynha su ugurdan yoérite sowatly.
Isi nameden baslamalydygyny 0zun gowy bilyan. Ony men sana
owretmeli dal. Onsonham ile genesen yalnysmaz. Il arasyna c¢yk,
olan gurridnlerini dinle. Il kimin-kimdigini ¢6p dowlen yaly
ayyl-sayyl edip bilyan yeke-tak adyl terezidir. Dogrusyny
aytsam, 0zimin su yerde oturanyma kemsinmekden yana bir olip
bilemok. Men jenayatkar dal, yone bir dildiwsutgin pidasy bolan
adam. Esasy jenayatkarler basga, o barada rayon wekilinin
yanynda-da aytdym, rayon gazetine-de jikme-jik yazypdym. Arman
menin o hatym capam edilmedi, yzyna-da gaytarylmady. Das
gulakdan esidisime g6éra, gazetden biri gelenmisin. Hatyn eyesi
men, menem tirmede. Onson ol bir gije kolhoz baslygynynkyda
myhman bolurdyr-da, ertesem lal-jim, gelen yzyna oO0tagidipdir.
Men Hudaydan minde bir sukir edyan. Menin ykbalymy sana-bir
musulman cagasyna ynanypdyrlar. Bu yerde basga birinin bahbidi
yatyr. Sen bu zatlardan bas cykararmykan diyyan oglum.

— Dusinmedimle, basga birinin bahbidi.. yasuly..

— Komek aga diyay.

— Komek aga, sen baride “men biguna, meni nahak basdylar”
diyenin bilen is bitenok. Bize delil gerek, subutnama gerek.
Howlukman, baryny dernaris, hemme zadyn anygyna yeteris.
Gunasiz bolsanyz bosadarys. Darykman, “Sabyrly gul dura-bara
sat bolar” dylendir.

— Berekella, inim. Goy, sen diyenin bolsun. Garasmaly bolsa
garasayaryn. Yoéne, name, “betbagtlyk gelende car tarapdan
geler” diylen bir s6z bar. Men-a glinasiz zyndanda yatyryn,
inimem serhetde atyp olduripdirler.

— 0l gacyp gidyamisin-a.

—Gacyp gidya diyip atybermek bormy? Jaylasmaga-da
goybermediler, nayynsaplar.

— Ine, muny welin onarmandyrlar.

—N&deyin, oturyp-oturyp 6z-6zimi 6ldiresim gelyar. Yone
pygamberimizin bir aydan sb6zi bardyr. Name diyyar-a ol.
“Gaharyna bas gelip bilyan adam guyclidir”. Sol pahim, sol
wesyet gaharym geldigi yadyma diisayya.

Silci yigit yetisibildiginden galamyny isledyardi. Kagyz yzyna
kagyz dolduryardy, namedir bir zatlary c¢yrsasdyryardy. Wagtal-



wagtal orta bir sowal oklayardy-da, son onun jogabynam
dinlemeyan yaly, basyny asak egip, yazyp otyrdy, yazyp otyrdy.
Bu yagday wagt bircene baryanca dowam etdi. Ahyry basyny
galdyrdy-da:
— Besdir, yasuly. Bu gunlikce ikimizem yadaydyk Oydyan. Ertir
dowam etdirayeris—diydi.
— Bolyar oglum. Yadap gelensifi, bar dem-dynjyny al. Yéne..
— Komek aga, siz bir zat diymekc¢i boldufnyz welin.. —-Sylc¢i
kagyz-galamyny yygnasdyryp durka sorady.
— Ydéne sen kimkl myhmn barsafda bor welin, bir-& kolhoz
baslygynynka, birem permanka barma. Senden uly hayys. Olar
seni ters yola salarlar. Pukaranynka barsan yenersin.
— Ondan yana arkayyn bolayyn. Men pikirimem seyle. Men hig
kesinka-de myhman bolman. Etrap merkezinde myhmanhana bar.
Bary-yogy pyyada yarym sagatlyk yol. Kbéca cyksamam ulag
tapylar.
— Ine, munun UGcin tanryyalkasyn.
Silci yigit Koémek bilen sagbollasyp cykyp gitdi. Yolboyy
kolhoz baslygy bilen bolan girrinleri birin-birin beynisinden
gecirdi. “Komek ginani boynuna almajak bolup elinden gelenini
eder. Yolbascylanh 6z elleri egri diyer. Meni tirmd dykanam
solar diyer, dildiwslpdirler diyer. Dozmezcilik etmegin, gerek
yerinde urmalam bor, ségmelem. “Dalini tayak yola getirer”.
Esasy zat, “sonca maly yok etdim, ferman samanynam otladym”
diyip boyun alyanca yza tesme. Onsonam bi isi bir yuzli etmegi
basarsan, kolhoz prawleniyesem sen sylagyny yetirer. Bir
hayys, isi caltlasdyraweri, “is gyssagda biter” gyssanaweri”.
Silci baslygyn yanynda sesini c¢ykarman dinlap oturanam bolsa,
hazir ol 06z yanyndan ony jogapsyz galdyrmayardy: “Nama
gyssanyp? Yok, baslyk aga, sefi o diyenif bolmaz. Bir bigiina
adamyn ykbalyny oda taslaysan name? Bizi okadanlarynda beyle
diyilmandi. Barybir, men diyenim bolar. Kimin-kimligi
anyklanylmaly bolar. Yiz gériip, gapyrga syrmak bolmaz..”

. Ertesi silc¢i yanyna gelende, Komek ony gadyrly garsylady.
— Geleweri inim. Nenen sag-aman ordunmi? “Bir goren tanys, iki
goren garyndas” diyip tirkmen agan bir jaydar aydan s0zi bar.
— Hawa, yasuly, o diyyanin dogry. Bizin tirkmenlerimizin



aflyrsy bir, hemmdmiz garyndas bolyas. Yéne, néme, jenayat
etmek, ogurlyk etmek .. 6nden gelyan sol garyndaslyk gatnasygy
bozyar.

Silcin bu glrrini Komege yaramady. Onda-da “Sakawyn sofuna
seret” diyen pahime eyerdi-de, sowukganlylyk bilen jogap
gaytardy.

— Dogry aydyan. Gunakar tapylyp, olam ilin g6zunin o6nudnde
asylyp o6ldirilse, bu menin bar arzuwym. Eger ogurlykda men
elim bolsa, ellerim capylyp ayrylsa-da, “ah” diysem namart
boldugymdyr. Onsonam ogurlyk etmegin, jenayata bas goymagyn ol
senin owal ganynda, zannynda, alan terbiyande bolmaly. Sunca
yyllap kolhozda islap, sunca yyllap halallyk bilen eklenen
adama nace garalyk sirtsenem yokmaz. Men sen gidelin bari,
tutus gijelap kan pikirlendim. Sen heniz yas, oOzlinem
tejribesiz. Onson bir 06zine bu isden bas alyp c¢ykmak kyn
bolar. Munun lc¢in uly gayratlylyk gerek. Munun Uig¢in turma
gapjalan bigina adamyn dal-de, erkinlikde, uly wezipelerde
islap yoren demir dislin c¢ekinman-gypynman, goni garaklaryna
seredega-de: “Jenayatkar sen!” diyip biljek batyrgaylyk gerek.

— Bi menif ilkinji isim d&l. Ofiem birentek ise seretdim. Bir
yyl bari islabem yorin. Sizin o diyyan tejribaniz-de dura-bara
kopeler gider durar. Eger Alla yol berse, bu jenayatynam
ustini acaryn. Kanyn hemmeler ulcin dendir. Wezipeli bol,
garamayak bol, parhy yok. Etmisine jogap bermeli borsun.

— Berekella, inim.

X X X

Atalyk yas silg¢inin is alyp barsyny bada-bat halamady. Ony
ozune yrjak bolup gordi, basarmady. Hodur-keremine-de per
bermedi. Bu barada kolhoz baslygyny habarly etdi. Matnyyaz
baslygam derrew welayat prokuraturasyna arz edip, bu isin has
tejribeli sulca tabsyrylmagyny sorady.

Bu zatlardan yas silci Gurtgeldi bihabardy. Yéne kolhoz
baslygy bir gezek ona “Bolmasa, oglum, oOkderak sulcgi
cagyrayarys, bu is juda c¢cylsyrymly” diyip, on yanynda agzyndan
sypdyrypdy.



Gurtgeldi oturyp-turup pikirlenyardi. “Yogsa-da Matnyyaz
baslyk sol gezek mana namiicin bey diydika? Bu yerde on 6zlnin
bir bahbidi bolaymasyn? Yeri, bu isi menin 6ziimem onarjak
ahyryn. Munha birneme wagt gerek. Ay, cagyrayyn diyse cagyrar.
Onun bu welayatda diyeni bolyar”.

0l 6z pikiri barada Komegin yanynda-da dil yardy.

— Haramzada — diyip, Komek gazaplandy, yumrugyny diwdi. — Eden
isinin UGstdnin acylaryndan gorkyandyr. 0l taze geljek silcgini
0z peydasyna yryp bilerin oydyandir.

— Bilmedim. Ona bu name gerek bolduka? Menin ona namam
yaramadyka?

— Sen dogrucyllygyn yaran daldir.— Komek sulg¢in aladaly yuzine
garap gepledi.

— Ahtimal. Indem su giin-erte meni yzyma cagyraymaklary mimkin.
Eger Owezmyrat diyilyani geljek bolsa-ha, o deyusdan ofifiulyga
garasmak bolmaz, bagtynyzdan basga biri gelayedi-da, tiys
baslygynyzyn diyyan adamydyr. Men ona belet. Aljagyny bilse,
allasyny tanamaz diyilyanlerdendir ol. Kanyny 06z hayryna
isledip bilyan adam.

— Atalyk 6z maksadyna yetdi diyay-da!

— Yok, men bey diyjek bolamok. Hi¢ mahal ruhdan diisman,
ejizleman! Men jenayatkari agtaryp, su glne cenli gelen
netijam barada geljek silca-de aydaryn, welayat
prokuraturasyna-da. Men bu isi beyleligine goyman. Isin gidisi
bilen ahyryna cenli gyzyklanaryn.

— Tanryyalkasyn, kosek. Aramyzda sen yaly adalatyn tarapyny
calyan adamyn barlygyna-da keremli Alladan minde bir
razydyryn. Ydéne.. men senden bir zady hayys etsem, safia basga
bir zatda bil baglasam bolarmyka inim?

— 0 naman hayysy? Soran, eger elimden gelse..

— Birinjiden-a, sen meni hazirin o6zinde keywanym bilen
dususdyrmagyn alajyny et. Ol bedibagt tirman agzynda hakgulla
bolup oturandyr.

— 01 isin bitdigi bilay, Koémek aga. — Gurtgeldi isigin agzyna
golay bardy-da, garawula bir zatlar tabsyrdy, sonam on eline
bir bélejik kagyz tutdurdy. Ol yene-de Komegin yanyna gaydyp
geldi.



— Tanryyalkasyn inim, Alladan gaytsyn, yamanlyk vylizini
gorme.Kesbinden kemal tap, cagajyklanna guwan.

Gurtgeldi birsellem gepleman durdy. Komegem sondan son
gurlayin diymedi. Dymyslygy yene-de silg¢in 6zi bozmaly boldy.
— Hany, Komek aga, ikinji hasyysynyz name, aydyn, gitmankam
onam esideyin?!

— Inim, Gurtgeldi jan, ynha menin disen halyma-ha sen belet,
gorip dursun. Sen gelmankan urma kemini goymadylar. Nejisler
ylla koneden ary koyen adamlar yaly keyp edip uryarlar.
Etmedik zadyny etdirdim etjek bolyarlar. Onson, ynha sen
gitsen.. meni yene horlarlar. Menin gorkyanym bu zatlara
yliregim d6z gelmezmika diyyan. Belki, bu zatlar men yazgydymda
bardyr, yazgytdan c¢ykyp gitjek yerin bolmaz. Onson herki zada
garasybermeli. Bosadylmajagyma-da go6zim yetip dur. Belki,
tussaglykdan gaydyp gelmerin.

— Komek aga, mert bolun. Su gine deni¢ mert durupsynyz. Sizde
gunan yoklugyna men doly ynanyan. Bu yerde dildiwslgin
barlygy-da kore-hasa. Bas prokurora arza gonderdim,
respublikada in ulusyna. Meni hig¢ bir sebapsiz ayyrjak
bolyarlar diyip. Belki mana yokarda disunen tapylar. Alla
bardyr, siz bosarsynyz, o6zem yakyn wagtlarda.

— Agzynyzdan huday esitsin. Mana diisiinenligine-de Alla jandan
razydyryn. Wah, men 6zume haypym gelenok. Kyrk yasadym. Kolhoz
gurlusugyna gatnasdym. Masgala gurundym, jay dikindim, cagalam
bar, durmusyf ajysyny-siyjisini bir kesce menem datdym. Yone,
ynha, indi cagajyklammyn gunine it aglar. Olar heniz yas,
ulujasy oglandyr, Dayhan jan yany on iki yasynda. Kicgisi
Gozeljigem sekizini dolduryp yor. Ine, solan dat gunlne.
Ejelerem nabileyin-da, bu zatlara uzak c¢ydamaz. Eyyamden akyly
casan adam yaly. Allam kuwwat bersin-da herna. Onson bilip
bolmaz pelek isini. Eger mana yyl kesilse, gaydyp gelmegem
nesip etmese, sen bir musulman cagasy ekenin, men basga
hossarym yok, sen men cagalarymdan habar alyp, olara ruhy
goldaw berip durjagyfa soz ber. Yogsam o cagalaryfi haysy yola
disjegi belli dal.

— Bolya, bolya Koémek aga. Ondan yafia arkayyn bolayyfi. Yéne,
kime namanin garasyany belli dal, belki tussaglykdan



bosarsynyz, basylayanyzda-da gaydyp gelersiniz.. Her hili
halatda-da men sizin cagalarynyza hossarlyk etjekdigime soz
beryan..

Sil¢inin Komegin bolsuna ylregi awady, bogazy doldy. Komegem
hapa boldy, gdzyasa boglup, sol bir oturan yerinden
gozganmady. Sadap yanyna gelende-de, ol hamsygyp otyrdy..
Sadabyn turman icine girende, yluregi howpurgaberdi. Demini
kynlyk bilen aldy. Adamsynyn gozyasa boglup oturanyny gorende,
bu-da onun uUstiune urna boldy. Ol adamsynyn cakgal-murt basan
yluzinden adaja ogsady. Sonam gapdalynda oturyp ona gowinlik
berdi.

— Komek, ezizizm, sana name boldy, sen yaranokmy? Senin &zun
aglasan, onson bizden nama garasyan? Dayhan janam, G6zel janam
su yerde, isigif afyrsynda. Ya sen henizem Abdyllaf..

Komek so dem afiyna aylanan yaly, 6zine erk etdi. Yafadan
hyrydar gorusdi.

— Sadabym, mahribanym, bagysla meni, men hazirki silc¢in
gitjegini esidip hapa bolupdyryn.

— Wah-ey, bujagaz oglan, edep-terbiye gorene menzeyardi. Birki
gayta oye-de bardy, cagalar bilenem o6nden tanys yaly
salamlasdy, hal-ahwal sorasdy. Gitjek diyende gynanaydym.

— Wah, ol men halyma disinibem ugrapdy-la, basym bosarsynam
diyipdi. Arman..

— Armanyn name kakasy?

— Atalyk bilen Matnyyaz baslyk..

Sadaby tok uran yaly etdi.

— Yene sol yercekenlermi?

— Olar yokaryk arz edipdirler, sulg¢in onaryan zady yok,
basgasyny iberin diyip.

— Meydiniz gurasyn diysanim. Olardan c¢ykayjagam sudur. Solary
men elime berseler bogy-y-y-p bir heziller edinip 6ldirsemdim.
— Seni yanyma goyberenem sol silg¢i. Men ona bilip bolmaz, bir
bolmasyz is bolsa, cagalamma go6z-gulak bolgun diyip tabsyrdym.
Yog-a diymedi. Tiys garamayagyi alnyndan cykayan halalhon adam
eken.

— Edyan glrrinin name? Biguna halyna seni na basjak bolup
duran barmy?



— Eyse na bu basylanlaryn ginasizi azmy? Indi men ykbalym taze
geljek silca bagly bolar. Senem aglap-enrap yorme, nesibamde
bolmasa-da.. basa gelenini go6ribermeli borsun.

— Sana is kesildigi, mennem o6ldugimdir.

— Bey diyme, mahribanym. Bu c¢ykalga dal, gayta nace yylam
bolsa garasaryn diy. Cagalara rehmin insin, olara kim esewan
bolar. Men myny yetimligin zaryny cekip, ulalamson aydyan.
Atasyz onarlar, enesiz galmak yesirlik bor. Men yzymda sen
bolanson arkayyn. Mert bol, ejizlik sana yarasmaz, gulim.

— Komek, das-towerekde namelerin bolup gecyanine hey-de bir
akylyn yetyami?

— Yok, diisinemok Sadabym. Yéne ine su yerde bir howsala bar
welin.. — Kémek elini yilreginin ustinde goydy. — Hiyc¢ zadyn
ceni dal. Bize ertirki glin name garasyar? Kim bilsin?!

— Dogry aydyan Komek. Hazirki bolup yo6ren zatlara disinyan
bardyram oydemok. Bir goérsen-a oban ic¢i parahadam yaly. Bir
gorsenem ondan birini, beyleden birini alyp gidyaler. Yzyna
gaydyp gelyan-a yok. Kimin uUstinden disildigi isinin gaytdygy.
Bilmedim-da, yurtda bir basagaylyg-a bar.

Arafa seytan aralassa, bolayjagy sudir. 0z 6ylniden drenife-de
hudaya minde bir sukir etmeli. Asyl gijelerine-de gapy-gapy
kankap yorler. Ellerem hatly-petekli, yaragly. Kimin asyna awy
gatjagy belli dal. Gen yerem, elli yyl bari obadas bolup
oturan adamlarymyzam halk dusmany bolyamysyn. Yok, olar dusman
dal, solary yygnamaly diyyan adamlan 06zleri dusman. Ana,
solaryn 0Ozinden aga bolmaly.

— Wah, Sadabym, kikregimi otlamasana, yeri sen ony kime
aytjak? Hany senin arzyny dinlejek barmy?

— Hawwa, hawwa, demini icinde saklap, mydama balyk yaly dymyp
yormeli zamana bi.

— Dymmanam bir gér. Yekeje sbéz diydigin bes, masgalan bilen
hoslasyber. Tiuweleme, obamyzda-da yal-yagylar yok dal ekeni.
Asyl guman etmedik adamynam sana dusman bolup c¢ykayyar.

— Komek! — Sadap mohim bir habary aytjak bolyan yaly gapa
bakan seretdi. Sonam adamsynyn gulagyna pysyrdabrak diyen yaly
gepledi. — Men sana bir zady girriun berjek bolyan, yone
gownine basga zat getirme. Bolyamy? Getirmersifn gerek?



— Name yazygyn bar, Sadap? Ayt, her nicigem bolsa bilip galsam
yagsy.

— Senden gizlin zadym yokdy, yone sol gezek senifn gaharyny
getirmayin diydim. Sana ikilik edenimden asylyp olenim
ybalydyr.

— Bu nahili girridn boldy? Sana ikilik edipsin diyyan barmy?

— Ony diyjek adam heniz enesinden dogan daldir.

— Onda na oOrteniberdin, gurrdn kim hakynda?

— Hazir men sana hemmejesini bolsy-bolsy yaly gurrin bereyin.

— Basymrak bol, seni hazir c¢ykararlar.

— Erik bisen gunleridi, hemmeler oba gidipdi. Bi sil gelmezden
owalky glrrin-le. Senem Dayhan jan ikiniz oba gidipdiniz.
Yadyiidamy, menem Gézel bilen galypdym. Sonda bir yerlerden
Atalyk peyda boldy. Saglyk-amanlykdan son gepinin horpini
uytgetdi. Ey, diydi, bey diydi, gepin keltesi, ikimiz gezeli
diydi.

— GOorle muny. — Komek gazaplanyp, yumrugyny makam gysdy. —
Yeri, sen onsofi jogapsyz goydufmy?

— Jogabyny berdim-le yer cekenin, golayyma gelayse kellesinde
caynegi dowjekdigimi aytdym.

— Namic¢in bu hakda wagtynda aytmadyn? Men ony sol gunun
ozunde..

— Senin ganygyzgynlyk etjekdigini bilyardim. Onson bi glrrin
oba dolardy. Son uc¢in ahyry bir giin aydaryn diyip yordim. Son
ucin ine aytdymam. Indem gOwnime bolmasa, ol seni basdyrmagyn
ugruna ymykly c¢ykan yaly.

— Sen ondan birjigem gorkma, senin her hile gurlanda-da
namysyny depeletdirmejegifne men ynanyan.

— Bilyanmi ol sonda mana nameleri s6z berdi. Mende tylla,
kiimis wesen-wesen diydi, nace diysen bereyin diydi. “Men sen
gyzyl-kimisine basyny aylajak heleylenden daldirin. Arabany
anyrda siur” diydim. O yerceken diyjegini diyip, sonundan name
diyen bolyar diysene. “Sen adamyna wepaly ekenin. Men seni
synap gOormekci boldum. Goéwnine zat getirme” diyen bolyar.
Pormyn basyny iysin.

Sadap ic¢ini dokenson, Ustinden agyr yuk ayrylan yaly uludan
dem aldy. Edil sol pursatam Komek g6zinin okarasyny yasdan



pure-purlap:

— Nbdylla-da neresse boldy oturyberdi — diydi. — Nayynsaplar
meni on bilen hoslasmaga-da goybermediler.

— Wah. — Sadap hem g6zyasa boguldy. — Naler jan etdimem, gulak
asan bolmady. Oban arcynyna-da yalbardym, oban milisgesine-de.
Birem komek etmedi. Neressanin jaylanysy-da garyp boldy.
Bolsa-da ony 06z kowumlarymyzynh yanynda yerlapdirler. Ayaly
bilen gyzjagazy welin serhetden anyrda galdy. Spn olary
gordum-bildim bolmady.

— Yeri, olaiky name? Gaydyfi-da yzyfiyza. Erkeksiz o yerde
koriniz yog-a.

Sadap adamsynyn gujagyna doldy. Olar az salym seslerini
cykarman oturdylar. Yene-de oturjakdylar, belki giirlesere,
derdinisere zadam tapylardy. Arman Sadaby dasary c¢ykardylar..
Komegin suwda yuzip g6érmanligi bildirip durdy. Sony bilen
suwun jummisine baranda, aljyrap 0zini yitirdi. Demigip
baslady, towerek-dasdan dalda gdézlap cabalandy, sesinin
yetdiginden gygyrdy: “Adamlar, koémek edin! Ilim-ginim yetisin!
Gark bolyan, meni halas edin!”

Towerekde aylanysyp yoren adamlaryn pinine-de daldi. Olardan
Komege haray yokdy. Gayta onun suwda yluzip bilmeysine tomasa
edyan yalydylar. “Atalyk aga, elini uzat ahyryn. Cagajyklamma
rehmin insin!” Atalyk onun sesini esitmeyardi. Gayta adamlaryn
arasyndan c¢ykdy-da, yzyna-da garaman oOtagitdi. “Matnyyaz aga,
siz bir gelsenizlan. Menin bilen den bolman ahyry-y-yn!”

Komek demir gapy sarkyldap ac¢ylanda, yerinden wagirip turdy.
0l bu zatlaryn diysdigini bilenson, derini syldy. Garawul
Komegin barlygyny, yoklugyny barlayan yaly, yene-de gapyny
sarkyldadyp yapyp gitdi.

Ol yerinden turup gerindi, yzly-yzyna pallady, barybam bir
kiirisge suwy basyna cekdi. “Allajanlarym, bu naman alamatyka?
0zUf gowusyny edeweri”.

Wagt yarygijeler bolupdy. Komek yanadan yatmaga hyyallandy.
GOren diysiundenem gorkup, uzak wagtlap ukusy tutmady.

X X X



Olaryn sudy kolhoz klubynda gecirilmeli edildi. Bu yere
sahelce adam yygnanypdy. Sudun gecyan wagty hemmelerin is
mahalyna gabat gelipdi. Ony Matnyyaz baslyk bilgeslan
seydipdi. “Kimde-kim dowletin emlagine el degirse boljagy
sudur. Ol halkyn go6ziunin o6ninde wejera edilmelidir” diyyardi.
Beyle sudun koplere sapak boljagyny lindardi.

Iki milisionerin onidnde yliz-gozini tiye basdyryp oturan adam
Komekdi. Onun yygnananlygyna dort ay cemesi wagt gecipdi.
Eyyam eti-gany c¢ekilip, g6zleri ulalypdy, asyl owalky Komege
kdn bir mefzabem duranokdy. Yogsam nédme, o gezek Sadap bilen
glirlesende, Ozunin U¢ gunlap ac¢-suwsuz saklanylyandygyny,
sonam ta husundan gidyanca gamcy astyna alynyandygyny gurrin
beripdi. Sonky gelen silc¢i rehimsizdi. Onun yliziinde rehim-
sepagat yokdy. Komek 06z diyenlidi, ak zada ak, gara-da gara
diymegi basaryardy. Birentekleri yaly ilkinji c¢alnan gamgyn
yzasyna d6z gelman, etmedik isinem etdim diymage bogny
ysmayardy. Jan siuyjudi, yone hemme kisa tdhmet belasy o
siyjuligi saklamaga may bermeyardi. Cary kila name diysene?
Pahyr el-ayagynyn barmaklaryny sanap bilmedik halyna kolhozyn
skladyndan yiuz halta bugdayy sanapjyk araba yukledim
diyyamisin. Sey diyibem gol c¢ekdirilipdir. On yyl bilenem
basyny alyp gitdi.

Sud gelip jaylasykly oturansonam ise baslabermedi. Komek zalyn
ahyrky hatarynda oturan c¢agalaryndan g6zini ayyrman
seredyardi. Tuweleme, Dayhanyn disbijeligi, asa namysjanlygy
dasyndan bildirip durdy. Sudun hem-de milisionerin yuzine
yigrenc bilen seredyardi. “Goyberin kakamy, onda gina yok!”
diyip yerinden turagada gygyrjaga menzeyardi. G6zeljigin welin
bu zatlar pinine-de daldi. Yzly-yzyna pallap, uky basmarlan
gézlerini owkalayardy, onun caga kalby naman-namedigini
ansyrmayajn borly. Ejesi bilen haysydyr bir oyna tomasa etmage
gelen yaly barha ona gysmyljyrayardy. Ejesinin welin haly
perisandy, go6zlerinde yas balkyldap-balkyldap gidyardi. Onunam
iki g6zi Komekdedi. Komek bolsa sol bir basky oturysyny
uytgetman, goni seredip otyrdy. Ine, birdenem ar-ayalyn
gorecleri bir nokatda satasdy. Sol mahal olaryn ikisinin hem
yliregi togtan yaly, biri-birinden mahirlilik tapdy. So pillede



Gozeljik “Eje, yor oye gaydaly” diyip pysyrdady. Sadaba welin
gyzynyh bu pysyrdysy esidilmedem. Ydéne G6zel ony 6z giiniine
goymady. Ejesi ona kakasyny gorkezdi. Gozel ony tanamady.

— Eje, ol bizin kakamyz dal-a. Kakamyn sakgalam yokdy. Onsonam
eger-de ol men kakam bolsa ol yerde oturmazdy. Bircak gelerdi-
de meni gujagyna alardy.

— Yuwas bolufi, gaydyp geplessefiiz zaldan c¢ykmaly borsufyz —
diyip, sud azmly gepledi. Sadap gyzyna barmagyny agzyna
yetirip, “Cus! Gepleman otur gyzym!” diyip ysarat etdi.
Sadabyn cep tarapda oturan siilca g6zi disende, ony bada-bat
tanady. Ony itden beter yigrendi. “Sen yigrim dokuz oOkiizi nira
yokladyn?” diyip gele-gelmane ony depip keypden ¢ykyamysyn.
Ah, yerceken, diynki Atalygyn eywanynda serap icip mes bolup
oturan, gyzyl yizli adamam sol bolmaly. Solduram oytdimle.
Gozleri oynaklap dur nejisin. Iyen haram lukman bokurdagynda
tegek bolayady-da hudayym”.

Sud ise baslady. Sayatlardan kem-kdsleyin sorag etdi. Yas
sil¢inin Komegin bigunaligi hakynda galdyryp giden hatyna-da
eseden bolmady. Sudun hazirki is alyp barsyndan hig¢ kimin
gowni suw icmandi. Asyl sud diyilyani olara ahli zady owal
bisirip gelagede, yone bir il goézine ¢Op atmak yaly bir zat
bolup gorindi. Ahyrynda-da olaryn garasysy yaly boldy.

Ine-de jenayatkar hasaplanylyan Komege ahyrky sézini berdiler.
Komek bir minut cemesi dymyp durdy, bokurdagyny arcady. Onun
yerinden turmagy milisiya isgarlerini ukudan oyaran yaly etdi.
0zi-de kynlyk bilen giirledi:

— Adamlar, eziz obadaslar, bu bolan isde menin c¢igdin gabygy
yalyjagam gunam yokdur. Barysy tohmet. Men Atalyk perman,
Matnyyaz baslygyn garsysyna gidip, gol c¢ek diylen
dokumentlerine gol cekmedim. Son ulc¢ribem ahli ginani men
ustume atdylar.

— Gunakar Gadamow, glrrini basga yana sowman-da, sonky
sozunizi aydyn. Suddan namani hayys etjek?

Komek sudufn zarply cykan sesini esitse-de, ona bakan ganrylyp
seredeyinem diymedi.

— Yoldas sud, men sizden n&mani hayys edeyin?! Meni né&hak
gynayarsynyz. Turma basylmaly men dal, basga adamlar. Men isi



alyp baran siulcidenem nagile. Ol men beren gorkezmelerimin
birine-de gulak gabartmady. Owalky silcin goz yetiren zatlaram
subutnama derek ulanylmady..

— Gunakar Gadamow! Bu yerde takal okap oturara wagt yok, belki
basga aytjak zadyn yokdur.

— Bar. Oldiraysefizem beyle jenayaty boynuma alyp bilmen.
Yéne, name, zarym bar, zorum yok, halanyhyzy edif! — Komek
basky oturgyjyna gecip oturdy.

— 0 nahili gunan yokmusyn? Sayatlar ylzune durup, etmisini
boynuna goyup durkalar — diyip, zalda oturanlardan biri zontar
sesi bilen gygyryp goyberdi. Ol ferma midiri Atalykdy. —
Mundan beter sana name gerek?

— Yuwas, yuwasrak bolufi! Gaydyp yene birifiz glrléysefiiz
kowaryn. — Sudun cakyr sesinden son zaldakylar lal-jim bolup
oturdylar.

Sud gunakar barada c¢ykaran hokimini okady. “Dowlete yetirilen
zyyanyn bahasyny dolulygyna Komek Gadamowa tdéletdirip, ony on
yyl azatlykdan mahrum etmeli”.

Komek:
— Munynyz adalatly dal, munynyz bilen ylalasman. Men yokaryk
arz ederin! — diydi-de, yerinden sycrap turdy.

Hayp, kim onun gepine gulak asdy. Zalda-da basagaylyk doredi.
Sadap duran yerinden din arkanlygyna gaytdy. Adamlar ona
komege geldi. Yiziini yelpép, agzyna suw tutdular. So mahalam
sud milisiya isgarlerine bakyp:

— Akidin! — diyip, buyruk berdi. Koémegin boyny buruldy. Iki
milisioner onun goltugyndan tutup, siseneklap alyp ugradylar.

— Durun, akitman! Menem dinlan! — diyip, Sadabyn gyryk sesi
hemmani som-soyek edip taslady. Sadap sary-sadylla bolup
oturysyna arinin halyna nebsi-jany agyranson iki tarapyn denan
adama mefizeyardi. — Yoldas sud, yoldas prokuror! Eger-de mef
Komegim jenayatkar bolyan bolsa, onda yene-de bir jenayatkari
tutun!

So dem Matnyyaz baslygynam, Atalygynham ylizi zemzen yaly c¢isdi.
Olaryn ikisem Sadabyn agzyndan c¢ykjak indiki sodze garasyp
hopukdylar. 0z atlarynyi tutularyndan heder etdiler. Sadaby
adamsynyn suduna gatnasdyrmazlyga-da, olary ylzbe-yiz



etmezlige-de giiycleri yetjekdi. Yéne, hayp, olar 6zlerinin
seytmandiklerine o6kinip, anyrsyna c¢ykyp bilenokdylar.

— Eger-de Komek giinali bolyan bolsa, onda on bilen menem tiirma
basyn. Men onun ayaly. 0Ol-a Oklizleri satyp yoklapdyr, menem
perman samanyny otladym.

— Sadap, sen nd dalirediAmi? 0z akylyhdamy sen? Yalan sozlemek
namane gerek?! Cagalaryna haypyn gelsin-a!

Sadap arinin gepine-de gulak asmady, yangynly gepledi.

— Arimif yzynda galyp, siz tetelli — 01 kolhoz baslygyna,
ferma midirine bakan elini uzatdy. — adamlar bilen bir yerde,
bir howada dem alyp yasamaly bolanymdan, turmede cilyranim yiz
esse gowudyr.

Zaldakylar am-sam bolup galdylar. Sud tazeden yerine gecdi-de:

— Sud isini dowam edyar — diydi..

Sadap “eden etmisi” lc¢in alty yyl azatlykdan mahrum edildi.
Oyi, maly-garasy dowletifi hayryna gecirildi. Cagalar saherin
yetimler Oylune tabsyrylmaly edildi.

Komek bilen Sadabynh minen polutruk masynyny milisiya isgarleri
ugratdy. Olara 06z cagalary bilen ine-gana hoslasmaga-da
ygtyyar edilmedi. Yéne olar ugradyljak-ugradyljak bolup duran
cagynda sen-men yok Dayhan bilen G6zeljik gelagede ejelerinin
gujagyna doldular. Saklawda duran milisioner olara bakan
topuldy, prokuroryn ysaratayndan son birsellem olara azar
beren bolmady.

Sadap gozyasa boglup “Balalarymdan” basga zat diyip bilmedi.
Cagalarynyn ylz-gozlerinden tayly gezek ogsady-da onaydy.
Komek olaryn ikisinem bileje gujaklap ogsady.

— Ezizlerim, bi zatlar yazgytda bardyr. Ejeniz welin onarmady.
0l goyberen yalnyslygyna omirbaky okinse gerek. Indem name,
boljak is boldy, nesibamiz cekse-ha gaydyp geleris.

Dayhan jan, oglum, sen name-de bolsan erkek kisisin, bir zady
yadynda bek saklagyn. Sen kakanam, ejenem jenayat etjek
adamlardan daldir. Jigine esewanja bol. Sen indi ona hem
dogansyn, hemem ata deregine durmalysyn. Wah, ejenki artykmag
boldy-da, etmedik isini etdim diyen boldy. Indi sizin guniniz
kyn bor. Cagalar oylne barsanyz, o yeri herhal gowudyr. O
yerde size go6z-gulak boljak adamlar bardyr. Su namart,



bigayrat adamlardan nace das dursanyz, sonca-da gowudyr balam.
Men owalky silca — Gurtgelda tabsyrypdym, ol mana sbdzem
beripdi, belki ol sizi g6zlap tapar. Gaydyp geldigimiz sizi ol
yerden yygnarys.

— Kaka, kaka jan! — Dayhan uly ses edip aglady. — Kaka jan,
eje jan, gitmesenizlan, gitman.

— Eje — Go6zeljik yanadan ejesinin gujagyna gysmyljyrady. —
Menem sen bilen gidayin. Bu yerde bize kim sereder, eje?

— Cagalary ayryn, yola dusun!

— Yoldas prokuror! — Kémegifi sesi hasam gyryk cykdy. — Yoldas
prokuror, menin birje hayysym bar.

— 0 naman hayysy?

— Masyny goni mazarystanlyga bakan sirdirin. Inim Abdyllan
mazaryny bir goreyin.

Difnlemediler. Masyn eglenman yola dusdi.

Matnyyaz baslyk Atalyga garady. Atalyk Sadaba seretdi. Sadabyn
yizi garértdi. Yéne Atalygyh o6zine hyrydar gbézi bilen
seredyanligini ananson basyny dik tutdy. O seredisde “Ha,
nicik, men bilen oynun den gelmez diymedimmi. Git bakaly, dik
basyn yegseraymezmi?!” diyen many bardy.

Dayhan bilen Go6zeljik aglap galdy. Sadabyn horkuldyly agysy
oba adamlarynyn gulagyna uzak yerdenem esidilen yaly boldy.

6.

Paytagtyn yetimler oylne iberilen Dayhan bilen Goézelden basga-
da paytuncy bilen bir milisiya isgari bardy.

Araba tigirlenip yola disdi. Kiren oba yzda galdy.
Obadaslaram, den-duslaram ondan barha arany acdy. GoOzel
yolboyy sesini c¢ykarman gelyardi. Dayhanyn welin icini it
yyrtyardy. Ol ejesinin, kakasynyn diisen halyna gyylyp, gbzyasa
boglup otyrdy. Sahel wagt mundan owal hut su yol bilen onun
ata-enesem alnyp gidilipdi. Olary tidrma basdyranyn
Atalykdygyny anyk bilyardi. Onson Atalykdan ata-enesinin aryny
almalydy. Ol hazir ine, su oy-pikir bilen baryardy.

Araba birenayy ses bilen jygyldap gidip otyrdy. Ine-de
Dayhanyn odun yygan kerkawly deresi, hol yokarda suwun sarlap



akyan yeri, asakda esegini baglan yylgyn agajy. Araba sy
yerden gecende birneme pessaylady, dag yollary Owrim-oOwrimdi.
So pursatam, Dayhan 0zini arabadan oklady. Bagtyna iki
ayagynyn ustine disdi, sonam bar giyji bilen gacmak bilen
boldy.

Milisiya aljyrady. Ol tipenini eline alyp, paytunyn duraryna
mahetdel bokup dusdi.

— Dur, gacma, gacgsan ataryn! — Ol birki gezek asmana okam
atdy. Sonam onun yzyndan kowdy. Onyanca Go6zelem arabadan bokip
diisdi-de, olaryf yzyndan ylgamakcy boldy. Yone ol yetismedi,
ony paytuncy tutup, araba mindirdi.

— Dayy, goyber meni, goyber, men doganymyn yanyna gitjek.

— Doganyn gitjek yeri bolmaz. Biz ony hazir tutarys.

Paytuncyn “hazir tutarys” diyen s6zi GOzeljigin gulagyna
yaramanam durmady..

Dayhan sol ylgap gelsine oban bir cetinden girdi. Hic¢ kesin
gozine ilmejek bolup c¢ytalasdy, aman-sag howla 6zlini atansonam
ussahana girip, icinden ildirip oturdy. Esli wagtlabam isigin
dowik yerinden dasaryny synlady, hi¢ kese g6zi dismansonam
toweregine din saldy. Birmeydan demini dirsanson ussahananyn
torunde kakasyndan galan gosany alyp, iki gozuni-de okdan
doldurdy, yany bilen basga-da ok aldy. Eli yaragly bolanson-a
hasam merdemsiredi. Atalygyn oylune bakan yelk yasady. Gen
yeri, eli yaragly oglanjygyn Atalyklara enip baryanyny go6zi
bilen goéren adamlarynyam “Dur oglan, edyanin name?” diymage
dili barmady. Gayta kimdir biri “Yigdifi namysjany ekeni, ata-
enesinin aryny aljakdyr” diydi..

Atalyk sonky alan atyny fermada minerdi, oba arasynda-da
gornerdi. Ol 6z atyny oOwmekden lezzet alardy, isi-pisesi
kopcilik yerinde atyny taryplardy. Asyl ol owiinere, taryplara
sozem tapardy. “Malyn iki bolsa, biri at bolsun!” diylendir.
Adamlar, sizem at edinin!” diyerdi.

— Atalyk aga, sen atyna gamcgcy calanok diyyaler welin sol
cynmy? Ya sen o janawara dézefokmy? — diyip, o giinki
uysmelende kimdir biri ona sowal berdi. Atalyk bolsa atynyn
yalyny sypady-da:

— Gep dozmekde ya-da dézmezlikde d&l, inim. “Yorga yaby 6ziini



gamcyladyan daldir” — diydi.

Dogrudanam onun yabysy taryplarca bardy. Onda-da ol atyny
yarysa goyberen adam daldi. Minmage-de bermezdi.

Dayhan heniz at minip gérmandi. Yéne esege welin kan gezekler
minipdi. “Atyn yok yerinde beglik esege galar” diyleni. Yogsam
at diyenif at bolyar. Yoéne, ndme esegin edyan isem az-kiis dal.

Dayhan Atalygyn atynyn 6lemen asygydy. Ony her gezek goérende
gozi giderdi, dasyndan synlardy, yorite synamak {cin baryp
gaydan gezeklerem bolupdy. Ol tohum atdy, owadandy, basy dim-
dik, endamy yylpyldap durdy.

. 0l Atalygyn howlusyna kiirsap uranda, yarak it hem on Ustine
topuldy. Dayhan aljyrady. Sol aljyrannylygy bilenem tlpenin
masesini gysdy. Gosan iki gozem glUmplildap, birden bosady.
Yarak it ayylganc¢ wankyrdy-da, bir gapdala yykylyp gitdi.

So mahalam Atalyk atly howla gelip girdi. Ol sangaty bolup
galdy. Ofninde duran eli tupenli gdégele oglanjyk géziine ajal
bolup goriindi. Dayhany gérip tas zdhresi yarylypdy. Yizi ak
tam bolup dursuna agzyny acyp bilmedi. Ozem sol bir tarypyny
edyan atynyn Ustindedi.

Dayhany indi hic¢ bir glyc saklap biljek daldi. Ol iki tarapyny
denlapdi. Sonuny saygaranokdy. Beyle yanynda urnup yatan it
halem zaryn-zaryn inleyardi.

— Ey, sen it ogly. — Dayhanyn Atalygy atjagy ikugsyzdy. 01
gosanyn iki gozinem okdan doldurdy.

— DuUs atdan! Men sana aydyan, dis atdan! Sen men kakamy, ejemi
tidrma basdyryp, yaynap gezerin oytdunmi? Hossarsyzdyr
oydensin. Itin yaly senem o6lersin. Dis atdan, bolmasa ine
gitdin.

Atalyk donnara das bolup galypdy. Gozlerini elek-celek edip
durdy, gonjundan akan sary siydigem atyn eyerinin ustiinden
syrygyp gaydyp, meydanyn esli yerini o6llapdi. Sacgy dim-dik
bolupdy.

Hayp, Dayhanyn yliregi omirboyy arzuw edip yOren atyna yarag
cekmekden ejiz geldi. Ony atyn owadanlygy pagys-para eretdi,
gaharyny kosesdiren yaly etdi. Ol masani gysmaga-da yetismedi.
Niredendir bir yerlerden peyda bolan milisioner ony gupbasdy
etdi. Barybir tipen gocdi, yone ol Atalyga bakan dal-de, al-



asmana atyldy.

Milisioner Dayhanyn elini yzyna ganyrdy-da, tipenini alyp, 0z
egnine atdy. Atalyk sondan sonam yerinden gozganmady. Dayhan
welin yolboyy gygyryp gitdi:

— Haramzada, barybir men seni o6ldirin. At garrasa-da, ar
garrayan daldir. Men gaydyp gelerin..

Atalyk sol ginin 0Oziinde Dayhany cagalar oyune dal-de, olaryn
berkirak tutulyan vyerine, yoritelesdirilen mekdebe
iberilmegini sorap yokaryk arz etdi. Onun bu teklibini kolhoz
baslygam unady. Seydibem, cagalaryn hersi bir yerik iberildi.

7.

Aclyk-yalanaclyga doz gelindi, yone gobek gany daman, gozini
acyp goren yerinden jyda dismek ona bar zatdanam agyr degipdi.
Gije diysinde, gindiz husunda 0zini kabesinin gujagynda
goryardi. Son-sonlaram ene hiwdisi gulagyna esidilyan yaly
dinsirgendi yérdi. Goézlerini ajy yasa dolduryp, toéwerek-
dasyna-da howesli bakmady. Onun bar aladasy gyz jigisi
Gozeldi. Ejesinden ayrylyp, gonsy Oylere-de gidip goren caga
daldi. Goya onun bilen omirlik ayrylysana dondi. Nice gijani
yatman oturyp diyen yaly dafyny atyrdy. “Yeri, Atalygy
oldirib-a bilmedin. Ahyrynda gacyp kime zyyan etdin? Elbetde,
ozume. Belki indi GOzeli gorubem bilmen, belki biz indi birek-
birekden omirlik ayra disendiris. Wah, gacmadyk bolsamdym, bir
yerde, bileje oynardyk, bileje ulalyp, bileje ese-boya
galardyk. Caga bolupdyryn. Yeri, gacdynmy, name is bitirdin?
Adamyn ylzine yarag cenemek, seyle ansatdyr oytdinmi? Gayta
cagalar oylune dal-de, ondan beterragine disdun”.

Ol icini gepledip kan oturdy, eden isine ylrekden okindi.

X X X

Ginler, aylar 6z peywagtyna gecip durdy. Bir gin Dayhany idap
Gurtgeldi geldi. Olar sowuk-sala ellesip gorusdiler.

— Dayhan!

Dayhan 6z adynyn tutulanyna genirgendi.

— Dayhan, men-a sol sil¢i Gurtgeldi Sahedow diyilyan adam.



YadyAyza diisyami, oyiufnize-de barypdym.

— Yadyma diisyar. Ejem aydyady “sul adam kakany basym tiirmeden
bosatjak bolyar” diyip. Yoéne, barybir, kakama-da, ejeme-de
sizih hayrynyz degmedi. Olaryn ikisem tiirmede.

— Men sana hazir baryny disindireyin. — Gurtgeldi caga bilen
caga bolup girlesmage synandy. — Men senin kakanyn
glinasizdigini bilip, bosatmakcam bolup yoérdim. Meni Asgabada
yzyma cagyrdylar. Kakany basdyran basga bir silc¢i boldy.

— Atalyk basdyrdy.

— Atalyk tohmet etdi. Ydne sen kakafly nadhak sud etdiren menden
sofiky baran silci boldy. Ustesine ejefiem nédhak basypdyrlar.
Men bular barada yokaryk arz etdim. Belki olaryn isine yanadan
serederler.

Yone, ine sen welin ofarmansyfi. Cagalar 6yiinde bolan bolsafyz
sizden ata-enenizem razy bolardy. Jigin bilen bileje bolardyn.
Onarmadyn Dayhan, onarmadyn.

— A men Atalygy oldirmek ucin gacdym. Arman..

— Yok, adam dldiribermeli diylen zat yok. Kakafn safia name
sargyt etdi? “Akyllyja bol, jigine go6z-gulak bol” diyendir,
seyle gerek?

— Hawa.

— Hawa bolsa, sizin ikinize-de esewan bolmagy mana tabsyrdy.
GOzelin bolyan yeri su yerden o diyen das dal.

— Meni o yerik goyberenoklar.

— Goybermezler. Bu yerifi berk diizgiini bar. Ydne men sizi
wagtal-wagtal dusurmagyn, birek-birekden bitinley yitip
gitmezliginizin alajyny ederin.

— Nadip?

— Seni goybermeseler, onun 060zini getirip godrkezayerin,
bolmayamy?

— Wah, seytsenizlan..

So wakadan son aradan iki hepda golay wagt gecdi. Gurtgeldi
Gozeljigi yzyna tirkap alyp geldi.

— Jigim. - Dayhan Go6ézeli gujagyny gysyp, wagty bilen
goybermedi.

— Dayhan, doganjygym.

Iki dogan aglasdy. Iki caganyn aglasyp oturysy haysydyr bir



gecip baryan adama o diyen bir tasir etmese-de, bu bolus
Gurtgeldin gozlerini c¢ygjartdy.

— Agam jan, men.. men seni Omirlik yitirdimmikam oOydip yordim.
Kakamam yok, ejemem, senem bolmanson.. — Gbézel bu gezek
horkuldap c¢ynyny edip aglady.

Muna Dayhan yanadan bozuldy.

— Go6zel, Dayhan, hany mert bolun. Aglasman, hany glirlesip
oturalyn. Bolmasa, gaydyp men sizi dususdyrman.

Gurtgeldin sonky sb6zi gownikem cagalaryn yidregine ylla inne
bolup sanjyldy. Olar seslerini tapba kesdiler. Gurtgeldi olary
kosesdirmek isledi. Sol sebaplem olara sey diymage mejbur
bolupdy. Ydne Gurtgeldifi bu sdézleri olaryfi ikisinifiem
gozlerini gapana donderipdi. Go6zel-a sondan son entireklap,
yykyljak-yykyljagam boldy. Dayhan ony makam gujaklady.

— Doganjygym, menem senin yanynda galayyn.

— 0l bolmaz, jigim. Hany sen mana ayt, o yerde sen goéwnine
degyan barmy?

— Yok, yok, o yerde mafa hi¢ kim azar berenok. Tuwak eje-de,
Palwan aga-da yaman gowy adamlar. Olar bizi 6z cagalary yaly
soyyarler. Azar berseler men safa aydardym-a. Yoéne icim
gysyar. Ejemi, kakamy, goéresim gelyar. Olar her gin men
diysimde. Sen bilyanmi, olar bizi almaga hijem gelmezlermi?
Biz hacana denic¢ bu yerde yasamaly?

Dayhan jigisinin sowallaryna jogap bererden ejiz geldi. Ol
kimdir birinden dalda gozleyan yaly, jigisini gujagyna gysyp
dursuna Gurtgelda bakdy.

Gurtgeldi girrine gosuldy.

— Gozel jan, sen zady gaygy etmeli dalsin. Ejen, kakan bu
zatlar kysmatynda bardyr.

— Kysmat diyenin name?

Gurtgeldi go6zlerini tegelapjik, ylzine c¢inerilip duran bu
disbije gyzyn sowalyna caga dilinde jogap bermage synanysdy.
— Kysmat diyyénim, ejefiem, kakafiam diysef gowy adamlardy. Yone
olary erbet adamlar turma basdyrdylar. Tohmet etdiler. Indi
ejenem, kakanam manlaylaryna yazylanyny cekmeli bolarlar. Wagt
geler, olar aklanar. Olarda gina yok. Muna Dayhan onat
disinyar. Ynha, senem bir giin ulalarsyn, barysyna o6zinem akyl



yetirersin.

— Sizin ol kysmat diyyaniniz kan zatmy, hacan gutaryar? Biz
indi olary gormerismi?

— Ine, ony welin bir Alladan basga bilyan yok.

Son cagalardan ses-seda c¢ykmady. Olar birek-birege seredisip
oturdylar. Gurtgeldi:

— Ine, indi men seydip bir-birinizden habar alyp duraryn. Sizi
yat etmen. Yoéne siz welin ikifizem akyllyja boluf.
Terbiyecilen, mugallymlan bir diyenini iki gaytalatdyrman.
Sapaklarynyza-da yetisjek bolun!

— Biz akyllyja bolsak, yene su yerik getirermin dayy? — Gozel
boynuny burup yalbardy.

— Elbetde.

— Seninem cagan barmy?

— Hawa, bar. Sen yasyndakymyz oglan, ondan kOrpesi gyzjagaz. —
Gurtgeldi Dayhana garap gepledi. — Dayhan, siz su yerde oturyp
glirlesiberin. Menem hazirjek gelyan. Go6zeljigi 6zim akiderin.

X X X

Gurtgeldi sondan sonky wagtlar hem isden sypyndygy c¢agalardan
habar tutup duryardy. Ol indi c¢agalaryn ikisi bilen hem
owrenisipdi. So gezek Dayhan ondan kakasy, ejesi hakynda
sorady. Gurtgeldi bu ajy habary Dayhana damagy dolup-dolup
glirridn berdi.

— Kakan, otuz sekizin glyzinde, tutulandan kanbir wagt hem
gecmanka, Baherdenin tlrmesinde pahyr bolupdyr. Yéne onuf
jaylanylan yeri belli dal.

Dayhan g6zlerini yasdan dolduryp, sessiz aglady. Gurtgeldi ony
gujagyna gysyp, kosesdirmage durdy.

— Mert bol, sen erkek kisisin.

Dayhanyn kakasynyn “sen erkek kisisin”diyen soézleri gulagyna
gelen yaly sesini goyup, Gurtgeldin agzyna ankarylyp oturdy.

— Ejeniz welin diri, y6ne onha-da 6z cagalaryny gdrmek gadagan
edilipdir.

— Namucgin?

— Sud seydip karar c¢ykarypdyr. Ol 6zunin c¢agalaryny gormage-



de, 6z cagasy hokminde guwanmaga-da haky yokmusyn. Olam hic
welin o bedibagtyn akylam uUytgapdir. Onson ol sizi tanajakmy-
yokmy?

Dayhan bu gezek adaja, yodne mertlerce aglady. “Wah, ejem jan
kakamyn derdine, bizin diisen gunimize c¢ydan daldir. Sen bizi
yetim goyup nira gitdin? Sen bizin yanymyzda bolsan
bolmayadymy? Sonda biz GOzel ikimiz oO6zumizin yetimligimizem

duymazdyk”.
—Bilyan, ol bu derdi yiregine salandyr — diyip, agy arasynda
Gurtgelda yuzlenip aytdy. — Kellesem, ylregem muna c¢ydan

daldir. Seydibem onun akyly lytgandir.

— Koses inim, koses. Aglamakdan peyda yok. Ynha, bir gin
sennem satlanjak wagtyn geler.Tirkmende bir s6z bardyr. “Uzak
yol aty synar, agyr gun ari”. Bu agyr ginler seni synagdan
geciryar. Asyl-asyl per berme, mert bol. “Yagsy at 6flni
gozlar, yagsy yigit sonuny”. Sen heniz yas, g6rjegin ondnde.
Hazir gOrip dursun-a, yurtda eden-etdilik. Tutus masgalany oda
berip, nesli bilen yok eden ganhor adamlar-a keyp edip
azatlykda yaynap-yasap yor, kakan yaly bigina adamlaram
zyndanda Olyar. “Adam adamdan gutular, yone adam palinden
gutulmaz”. Sabyrly bol, yaman adam iru-gic¢ palinden tapar.
Senem indi adam yaly yasamagyf aladasyny etmeli. Ofide birinif
aydysy yaly, soyenere atan yok, guwanara enen.

— Dogry aydyanyz, menin indi kimim bar? Men indi kime gerek?
Namicin yasamaly?

Gurtgeldi Dayhanyn yizine haypygelijilik bilen garasa-da, syr
bermedi.

— Aydyan girrinin, edyan pikirin natiysli sen? Kim lcgin
yasalyar? Elbetde, o6zun udc¢in. Sen menin hig¢ kimim yok diyip,
yliregine wehim salyp yorme. Gyz jigin name? Ona kim hossarlyk
etmeli? Eyse senem bolmasan, o nacaryn gini nenen bor? Onsonam
sen esasy zady unutma. Sende bi cagalaryn hig¢ haysysynynka
menzemedik, dasynda kowejeklap yoren arkan barka, sen kim lc¢in
yasamaly?

— Men dusunmedim. Kim ol adam?

— 0l adam men. Men-a sen agan, senem men inim.

— Agam? 0 nadip beyle bolyar? Sen bize aga bolmaga gorkanokmy?



— Nameden gorkmalymysym? Senin hakyky durmusa disunip
yasamagyn, arassa ylrekli adam bolup yetismegin lic¢cin yeke-tak
cykalga diyip, men suny goryan. Men bu hakda kan oylandym.
Onsonam.. men Koémek aga-da siz hakda alada etjekdigime so6z
beripdim.

Menem atadan yeke ogul. Menem yetimlikde, yeter-yetmezlikde
ulalan adam. Hudaya minde bir sikir edyan. Bu gin menin
karimem bar, masgalamam.

— Onda men yeke dal-da. Sen kakama beren soézinde duryan-da.

Men.. men.. — Dayhanyn gozleri yasdan plre-plrlendi. 0l yene
girlejekdi, arman damagy dolup, gozlerinden yas cogdy.
— Hut seyle.

— Ony esitse Gozelem begener.
Gurtgeldi ony gujagyna gysdy. Dayhany ta kosesyanca
goybermedi. Romanlar



