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Ýatlamalara gatanç

Arada şahyr Annaberdi Agabaýewiň Gurbannazar Ezizow baradaky
“Ezizowyň emri bilen” atly ýatlamalar kitaby çapdan çykdy.
Annaberdi şol kitabynyň bir nusgasyny maňa berdi-de, “Oka-da
öz pikiriňi aýt” diýdi.
Okadym. Gowy gördüm. Ýöne meniň bu makalam o kitap barada däl.
Annaberdi ýaly Gurbannazar bilen maňa görä has içgin, has uzak
gatnaşan köp-köp ýigitler barka, şu çaka çenli men özümi o
hakda makala ýazmaga haksyz hasap etdim. Ýöne, elbetde gep
gatnaşygyň möhletinde däl, birek-biregiň ýüreginden ýer alyp
bilmeklikde. Galyberse-de ine, indi Annaberdi ýol açdy. On
ýedi ýyllyk ýola ilkinji bolup ýatlamalar kerwenini ýollady.
Meniň bu ýola kerwen ugradarlyk ýüküm ýok. Şonuň üçinem maňa
şol kerweniň ýüküne öz ujypsyzja ýükümi goşaýmak galýar.
Annaberdi öz kitabynyň soňunda köpçülikden hut şony hem haýyş
edipdir.

***
Gurbannazar Ezizow bilen men 1970-nji ýylyň tomsunda tanyş
boldum.  Ýöne  men  ony  şahyr  hökmünde  gaýybanasyndan  has
irräkden  bäri  tanaýardym.  Entek  Aşgabadyň  çeperçilik
uçilişesinde okap ýörkäm, onuň “Ýaş kommunist”, “Edebiýat we
Sungat” gazetlerinde çykýan goşgularyny ürç edip okaýardym,
gyrkyp alyp ýygnap goýýardym.
Soň  Lwowda,  institutda  okap  ýörkäm  hut  Gurbannazaryň
goşgularyna garaşýandygym üçin, “Edebiýat we Sungat” gazetine
ýazylýardym.  Her  gezek  gazetiň  bararyna  sabyrsyzlyk  bilen
garaşýardym. Gurbannazaryň goşgularyna illýustrasiýalar edip
redaksiýa  iberýärdim.  Heniz  görmedik  hem  bolsam  men  onda
gaýybanasyndan özüme nähilidir bir golaýlyk duýýardym.
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Şo döwrüň gazetleri şonuň ady bilen şöhratlanan hem bolsa, o
neresse  ömründe  oňly  kitap  görmedi.  Aňyrsyndan  gün  görnüp
duran, çelpek ýaly ýuka hem kiçijik “Ynam” atly kitaby çykanda
çaga ýaly begenşi, yhlas bilen “ýuwuşy” şu günki ýaly ýadymda.
Biziň  ilkinji  tanyşlygymyzam  şol  “ýuwha-ýuwulga”  gabat
gelipdi.
Şol tanyşlykdan başlanan dostluk tä, onuň ömrüniň iň soňky
günlerine çenli dowam etdi. Biz onuň bilen köp-köp toýlarda,
meýlislerde bolduk. Köp-köp oturylşyklary sowduk.
Häzirki  oturylşyklara  düýbünden  meňzemeýän  şol  oturyşyklar
barada aýtman geçmek mümkin däl. Ol oturylşyklar ýöne bir
şagal  mesligi  däldi.  Ol  oturylşyklarda  göwün-göwünden  suw
içýärdi, her kim ýadawlykdan, agyr argynlykdan saplanýardy.
Seýdi şahyryň: “Ýagşylaryň meýlisinde jeň bolmaz, aýrylşanda
bir-birinden  hoş  gider”  diýşi  ýaly,  Gurbannazarly  geçen
oturylyşyk her näçe uzaga çeksede hiç kimi ýadatmaýardy. Her
kim biri-birinden kynlyk bilen aýrylyşýardy.
Çünki  ol  otuylşyklarda  goşgy  okalýardy.  Köplenjem
Gurbannazaryň özi okaýardy. Onda-da hyruç bilen, tüýs ýürekden
okaýardy. Şahyrçylygy hünär edinendigi, kär tutunmandygy oňa
diňe  gonarar  üçin  ýa  şan-şöhrat  üçin  baş  goşmandygy
bildirýärdi.  Töweregindäkiler  ony  edil  bagşy  diňlän  ýaly
diňleýärdiler. Dogrusyny aýtsam biz şo mahallar şahyr bilen
oturyp  goşgy  okaşman,  goşgy  diňlemän  turulýandyr  hem
öýdemizokdyk.
Indi welin… Elbetde bu zatlar barada Annaberdem kitabynda uly
ünji we yza bilen ýatlamaklygy unutmandyr. Unutmak mümkinem
däl. Munuň şeýledigini häzir hemmelerem aýdýarlar.
Eýsem bu nämedenkä, nämäniň alamatyka? Goşgynyň ýerini boş
gybatlaryň,  aýdym  sazyň  ýerini  ýalan-ýaşryklardan,
myjabatlardan  doly  haýasyz  gürrüňleriň  eýelemegi  näme
sebäplikä?
Ýa  aragyň  köpelendigindenmikä?  Ýa  arzanlandygyndanmyka?  Ony
diýseň  arak  bolam-a  däl.  Arzanam  däl.  Şol  döwürdäkisine
seredeniňde ýigrimi esse dagy gymmat. Ýa bu hadysa aragyň bol
hem arzan wagtlary edip giden oýnumyka? Onda meniň diýýän
wagtlarymam-a şonuň dükanlarda daň atdy gün batdy satylýan,



bahasynyňam üç Manada-da oňly ýetmeýän wagtlarydy.
Bu zatlaryň barysy Gurbannazaryň ýokdugyndan bolaýmasyn? Ine,
şu biçeme däl.

***
Men  gatnaşan  döwürlerim  onuň  esasy  tirkeşýänleri  –  Annaly
Berdi  /Anton/,  ýatan  ýeri  ýagty  bolsun  Goşjan  Seýitmät,
Nikolaý Zolotarýow /Kolýa/ dagydy.
Olar biziň ussahanamyza dört tirkeş bolup gelerdiler. Hersi
bir häsiýetli bu dört kişi daşyndan seretseň kiçiräk “ýygyna”
Gurbannazar bolsa şol ýygynyň serkerdesine çalym ederdi. Bu
“ýygyn” biz käte şäherden daşaryk bir ýerde, ýatymlyk surat
çekmäge gidýän wagtlarymyz “sap tutup” yzymyzdanam baraýýardy.
Ýöne meniň özümiňem ýazuw-pozuw bilen gyzyklanýandygymy olaryň
hiç biri bilmeýärdi. Olar maňa edebiýat muşdagy hem-de gowy
dost hökmünde garaýardylar. Meniň şol gizlin syrymy Goşjan
Seýitmät 1981-nji ýylda, ýazyjylar soýuzynda ilkinji hekaýalar
ýygyndym  ara  alnyp  maslahatlaşylanda  bilip  galdy.  Şol
maslahata gatnaşan ýazyjylaryň içinde onuň özem bardy. Şonda
ol daş çykyp: “Bäh şunça tirkeşibem şu çaka çenli bildirmän
gelşiňi seň…” diýip, başyny ýaýkady. Beýlekilerem şondan soň
bilip galdypdylar. Ýöne, Gurbannazar welin meniň bu syrymy bir
sebäp bilen has irräk aňypdy. Şonda o-da: “Näme aýtman ýörsüň,
hökman getir, barysyny toplada getir” diýipdi.
O  wagtlar  ol  Ýazyjylar  siýuzynda  edebi  konsultant  bolup
işleýärdi we ýaňky ýaly zatlara gös-göni dahyllydy.
Emma men barybir goşgularymy eltmedim. Henizem eltemok. Onuň
sebäbem kän. Birinjiden-ä men özümi şahyr hasap edemokdym,
asyl-ha edebiýata baş goşarynam öýdemokdym. Ikinjidenem ýaňy
bir  okuwymy  gutaryp  gelen,  indi  aýaga  galmak  üçin  öýsüz-
öwzarsyz, birtopar çaga bilen o jaýdan- bu jaýa entäp ýören
adama ýazanja goşgularyny göçürip bir ýere jemläýmegem aňsat
iş däl ekeni. Gün – güne, aý-aýa meňzäp geçiberýän ekeni.
Galyberse-de men o neressäniň öz ömrüniň iň soňky çaglaryny
paýawlap ýörendigini nireden bileýin. O wagtlar öňümizde ýene-
de  birnäçe  müňýyllyklar  ýatan  ýalydy.  Goşgy  okaşmaga-da,
bellik edişmäne-de, birek-birege kömek edişmäge-de wagt bardy.



Şol WAGT dogrudanam bar ekeni. Ol WAGT häzirem bar. Ýöne şol
WAGTYŇ içinde Gurbannazar ýok.
Ol otuz bäş ýaşynda aramyzdan gitdi. Ol neressäniň: seniň
goşgularyň gowy diýen wagtlary men ýigrimi sekiz ýaşymdadym.
So-oň, otuz bäş ýaşymda hekaýa ýazyp başladym. Şonça ýyllap
edebiýata bolan höwesimi öçürmän saklap, ýüregimde ýöredip-
ýöredip, ahyr bir günem imany hemra bolgaý, Ahmet Bekmyradowyň
üflemegi  bilen  kyssa  görnüşinde  tutaşdyryp  goýberen  hem
megerem onuň şol, iki agyz sözi bolsa gerek.
Olar  ýaly  adama  türkmenler:  “Pylanyň  mähri-girýany  bar”,
diýýärler.  Mähri-girýany  bar  adama  duçar  bolanlaryň
ýüreklerindäki  ot  aňsat-aňsat  öçmeýärmişin.

***
Bir gezek Anton, Kolýa, Tokar, Goşjan neresse, Gurbannazar
neressäniň  özi,  kitaphanaçy  Esen  dagymyz  Gökdepä,
Gurbannazaryň  daýysy  Aga  ýaşulynyňka  myhmançylyga  gitdik.
Gurbannazaryň  käte  degşip  aýdyşy  ýaly  Aga  Petrowiç  ogly
gullukdan gelen ekenide, ýoldaşlaryňam alda, gel, diýip sargyt
eden ekeni.
Ine, onsoň Gökdepeden Ilmyrat Pudakowam aldyk-da, dagyň iň
owadan ýerine baryp çeşmäniň gyrasynda düşledik.
Gün-Günbatara  geçip,  şöhlesini  göwsi  gözel  guba  dagyň
gerişlerine  gytaklaýyn  sanjan  wagty  daş-töwerek  edil  döwli
oýnuň dekorasiýasy ýaly şeýle bir owadan görnüşe girdi welin,
görmeseň dil bilen aýdyp beýan eder ýaly däl.
Hut, şol pursat hem Gurbannazar şol daglara bakyp, özüniň
“Daglar” diýen goşgusyny okady. Oňa ony oka diýen bolmady,
özünden özi joşup hyruç edip, ýerinden turup okady. Yzyndanam
uludan demini aldy-da, öte eşitmedik bolsam:
– O-on ýedi ýaşymda ýazan g-goşgym şü… – diýdi.
Elbetde men çintgäp durmadym. Ýöne geň galdym. Bu adam gaty ir
ýetişipdir-ow, diýip oýlandym. Çünki, ol goşgynyň ruhy agramy
on ýedi ýaşly ýetginjegiň göterjek ýüki däl.
Men oňa häzirem haýran galyp ýörün. Asyl-ha onuň bary-ýogy
otuz bäş ýaşynda gidendigine-de birhili ynanMan ýörün. Çünki
ol şol döwürlerem biziň gözümize durugşan adam ýaly bolup



görünýärdi.  Bu  –  onuň  zehin  hem  akyl  tarapdan  ir
durugşanlygyndan  bolsada  ahmal.
Hakykatda welin onuň bizden bary-ýogy bäş ýaş tapawudy bardy.

***
Howwa,  olar  biziň  ussahanamyza  hemişe  dört  tirkeş  bolup
gelerdiler.  Biz  olaryň  gelýändigini  äpişgeden  görýärdik.
Ýüzleri  şat,  keýpleri  kök.  Ussahananyň  açykdygyny,  biziň
bardygymyzy görüp hasam begenýärler. Aýaklary ýeňil gopýar.
Olar gapydan girýärem welin ussahananyň içi ala-ýaza öwrülýär.
Biziň  uzyn  günki  ýadawlygymyz  edil  el  bilen  aýrylan  ýaly
bolýar.
Şol “ýygyn” o neresse ýogalandan soňam biziň ussahanamyza köp
geldi. Ýöne indi olaryň bolup gelişlerinde dabara, şowhun,
göçgün ýokdy. Äpişgeden görünenden serkerdesini aldyran agyr
goşunyň  böleklere  dargan,  indem  nirä  barmalydygyny,  nirede
jemlenmelidigini bilmän, ygyp ýören esgerleri ýada salýardy.
Ýüregiňi jigledýärdi. Pytraňňy “ýygynyň” öňüni tartyp gelýän
Annaly  aýagyny  süýrap-süýrap  alýardy.  Ozaldanam  sähel  zada
ynjap duran ýüzi indi hasam ynjylydy. Çytykdy. Gamaşykdy. Eli
bilen häli-şindi böwrüni tutýardy.
Goşjanyňam  agzy  kepäp,  yzly-yzyna  dodagyny  ýalaýar.  Der
basýar. Kimdir birine garaşýan ýaly öwran-öwran gapa, açyk
duran äpişgä seredýärdi. Kolýanyňam öňki uzyn göwresinden nam-
nyşan ýok. Iki büklem. Umuman olar bu ýere öz erklerine däl-
de, mejbury iberilene meňzeýär.
Biziňem  öňküligimiz  ýok.  Dert  –  azaram  biri-birimize  syr
bildirmejek bolýas. Degişjek, gülüşjek bolýas. Bolanok. O-da
mejbury ýaly. Ýasama. Çünki bar zat bize Gurbannazary ýatladyp
dur. Ony şo pur sat ýatlamagam agyr, ýatlamazlygam. Gel-aý, şu
gürrüňi  goýalyň-la,  birazajyk  diýibem,  ýene-de  şol  gürrüňe
dolananymyzy bilmän galýas.
“Ýygyn”  kem-kemden  dagamak  bilen  boldy.  Ilki-ilkiler  öňki
endik boýunça bolsa-da bilemok ýaňky aýdyşym ýaly üçüjigi bile
gelerdiler.
Soň käte üçbir, käte iki bir gelip ugradylar. Ondan soň käte
ikibir käte ýekebara gelinşik başlandy. Şeýdibem dagady.



Elbetde,  gatnaşyk  kesilenok.  Gatnaşyk  häzirem  bar.  Goşjan
neressede tä, ýurduny täzeleýänçä biziň bilen aragatnaşygyny
kesmedi.  Ýöne…  ýöne  öňki  jemlik  ýok.  Serkerde  ýok.  Goşun
henizem  serkerdesiz.  Her  döwürde  köpçüligiň  başyny  jemläp
bilýän adamlar bolýar. Gurbannazar ana, şo hili adamlardandy.
Häzirki wagtda onuň ýeriniň oýulyp durandygynyň oturylşyklaryň
“şowsuz” geçýändiginiň bir sebäbi ana – şol.

***
Onuň öýem uly “ýygnyň” ýygnanýan ýeridi. O ýere barsaň tas bir
gije diýen ýaly ýokarky dördüsinden başga Amangeldi Annanam –
o-da  pahyr  boldy,  Derýa  Baýramgulynam,  Annaberdi  Agabaýam,
Ahmet  Gurbannepesem,  ahyryýedi  abat  bolsun,  Artyk  Yklymam,
hudožnikleriňem,  kompozitorlaryňam  birnäçesini  görmek
bolýardy.  Onsňam  men  diňe  öz  bilýänlerimi,  öz  görenlerimi
sanap  otyryn.  Şäheriň  daşyndan,  raýonlardan  gelip-
gidýänleriňem  hetdi-hasabynyň  ýokdugyny  bilýän.
Ol öý şowhunly bazara meňzeýärdi. Ol öý häli-häzire çenli bize
ýetdirmän gelýän, derwaýysdygyny birnäçe gezek syzdyrdygymyz
bolan DÖREDIJILIK IŞGÄRLERINIŇ ÖÝÜNE meňzeýärdi.
Belki  ýazyjylaryň  arasynda  agzalalygyň  artmagam,  şol  öýüň
“ýapylmagy” bilen baglydyr.
Üzüm  dalbarynyň  astynda  oglanlar  bilen  ala-ýaz  bolup
oturansyň. Birdenem howlynyň kiçi gapysy açylar-da, gögümtil
ullakan  gözlerini  güldürip  Eziz  aga  girer.  Onuň  gelmegi
oglanlary gysyldyrmaz. Gaýtam meýlise şowhun berer. Ol Anton
bilenmi ýa başga biri bilenmi, küşt oýnap başlar. Arasynda
oturanlar  bilen  degişer,  gülüşer.  Oglanlaryň  aragy  gutaryp
töwereklerine  garanjaklaşyberseler  dözmez,  sekiniň  aşagyna
elini sokarda öz çakyryndan çykaryp berer.
Käte, kakasy ýok wagty, Gurbannazaryň özüniňem sekiniň aşagyna
elini sokaýmasy bardy.
Eziz  aga  ogluna  käte  “kürräm”  diýip  ýüzlenerdi.  “Kürresi”
ýogalandansoň ol göz-görtele süllerdi. Soňa-baka: “Her gije
düýşümde kürrämi görýän. Ýanyna çagyrýa. Kaka gel, bu ýeri
gowy ekeni, diýýä” diýmäni çykardy.
Alty aý diýlende-de “kürresiniň” yzyndan gitdi.



Annaberdi öz kitabynda Ezizowlaryň maşgalasy barada hem köp
zat aýdypdyr. Men oňa hiç zat goşup biljek däl. Ýöne, şol
neressäniň “ogul-aý, ogul-aý” diýe-diýe, ahyram ogluny görmän
gidişi, şeýle köp garaşdyran şol ogluň kakasy ýogalandan kyrk
bäş gün soň dogulşy henizem ýüregimizi ezýä. Ýöne, her hal,
gijem bolsa Hudaýyň oňa şol ogly berendigi welin ýüregimize
teselli berýä.

***
Gurbannazar ýeke bir ýalňyz ogluny däl, özüniň ilkinji hem iň
soňky, ýalňyz pýessasyny – “Nesiller poemasyny” hem görmän
gitdi.
Ýalňyşmaýan  bolsam  şol  pýesanyň  premýerasy  bolanda  şol
neressäniň  kyrkam  ýa  sowulmandy,  ýa-da  edil  berlip  ýörlen
günleridi.
Biz ýanymyzda oturan ýaşulynyňam, sahnadaky ýaşulynyňam Eziz
agadygyny  bilýärdik.  Baş  gahryManyň  awtoryň  özüdiginem
aňýardyk. Pýesanyň adynyň Manysyna-da göz ýetirýärdik.
Öňki-öňkülik bolanda ol premýera şowhunly, şadyýan geçerdi.
Yzyndan “ýuwha-ýuwluk” bolardy. Tost yzyna tost aýdylardy.
Emma  Eziz  aganyň  öýündäki  ýas  tomaşa  zalynda-da,  arakesme
wagtlary westibulda-da, dowam edýärdi. Biz Gurbannazaryň dost-
ýarlary, dogan-garyndaşlary, tanyş-bilişleri sessiz-üýnsiz iki
ýana  gezmeleşip  ýörşümize  biri-birimize  näme  diýjegimizi,
gürrüňi  nämeden  başlajagymyzy  bilmän  horlanýardyk.
Nazarlarymyz  kaklyşanda  içimizden  sözleşýärdik,  gözlerimiz
bilen gepleşýärdik. Sessiz-üýnsiz düşünişýärdik.
Teatryň radiosy bolsa tomaşyçylara Gurbannazaryň haýsydyr bir
oturylşykda okan goşgusyny eşitdirýärdi. Goşgy tutuksy, güňleç
çykýardy. Düşünmek kyndy.
Şondan  soň  köp  wagt  geçmänkä,  gazetler  onuň  oglunyň
bolandygyny  halka  buşlap,  “Nesiller  poemasy”  dowam  edýär,
diýip ýazdylar.

***
Men ýaňy gürrüňimiň bir ýerinde “ýygyn dagady” diýdim. Seredip
otursaň şo gürrüň ugrunda baram ýaly, ýogam ýaly. Belli-belli



adamlar barada aýtsaň-a dogry. Umuman aýtsaň welin juda beýle-
de däl. Çünki, ol henizem öz “goşunlaryny” ýylda bir gezek,
käte ondanam kän öz gübürdäp duran ojagynyň başyna ýygnap
bilýär. Biz indi Aga ýaşuly bilenem, Ilmyrat Pudakow bilenem
şol ýerde gabatlaşýas.
Ol ýygnanyşyk esasan 1-nji matr güni bolýar. Şol gün onuň ähli
dost-ýarlary  ony  ýatlamak  üçin,  has  dogrusy  doglan  gününi
bellemek üçin onuň öýüne ýygnanyşýar.
…Bu  gezegem  şeýle  bolar.  Ýöne  bu  gezek  olar  onçakly
ýekesiremezler. Çünki, mundan on ýedi ýyl öň yzly-yzyna iki
inerini aldyran hojalygyň gapysynda bu gün ýene-de direnip
duran iner bar.
Ol indi gelene-gidene atasyny küýsetmez. Ol indi birkemsiz
ýigit çykdy. On ýedi ýaşady. Är men, diýene bu ýaş az däl.
Çünki şahyr Gurbannazar Ezizow on ýedi ýaşynda “Daglar” kimin
ägirt goşgyny ýazypdy.

“Ýaş kommunist” gazeti.
29.11.1992 ý.

Juma Hudaýguly

Ýatlamalar


