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Keseliñem-ä gowusy ýokdur welin, Hudaýym, beýle-beýle zatlar
adama bir ýolukmawersin. Daş etsin, takdyra gowusy ýazylsyn.
Ynha, indi näçe ýyldyr, Aman partiýañ…
Wiý, ýogsa-da, bagyşlañ, ilki bilen onuñ lakamy barada iki
agyz aýdaýyn. Amanyñ kakasy bende-hä baýaky welin, onuñ atasy
pahyram…  Hawa,  ýaşulularyñ  aýtmagyna  görä,  ol  görgüli  jan
berende, onuñ iñ soñky aýdan sözi «partiýa» bolupdyr. Elbetde,
tohumyna çekýändir-dä. Amanyñ özem on ýaşap-ýaşaman, «Menem
kommunist boljak, partiýa girjek, wä-ä» diýip, baý, uwlapdyr-
a, hupbat baryny görkezipdir. Ene-atasy görgüli, halys onuñ
sesine  çydaman,  Amanjygyñ  ýaşyny  ulaltdyrjak  bolup
çytraşypdyrlar,  paşmandyr.
Belli zat, çaga aglany bilen tudana wagtyndan ir bişenok.
Amanam gözüni dikip, ýaşynyñ dolaryna garaşdy. Ahyry ol arzyly
günem  gelip  ýetdi.  Bilýäñzmi,  ol  partiýa  hataryna  geçende
öýlenendäkisindenem  has  üýtgeşik  toý  etdi,  özem  bagşyly-
sazandaly. Oba adamlary ony heniz-henizlerem ýatlaşyp ýörler.
Hawa,  onuñ  adynyñ  yzyna  «partiýa»  sözüniñ  näme  üçin
goşulandygyna  düşündiñiz  dälmi?  Entek  bu-da  hemmesi  däl.
Walla, üstüne zat goýamok, ol oturyp-turanda hem «Ýa-a, bir
partiýa,  özüñden  medet»  diýip,  oña  jany-teni  bilen,  halys
ýürekden uýan adam. Lap edip aýtdygym däl, tutuş etrapda «Aman
partiýa»  diýseñ,  ony  tanamaýan  ýok.  Adynyñ  yzyna  lakamyny
goşmasañ, kes-kelläm ony hiç kim tanamaz, hatda, goñşusam.
Dogrusyny aýtsañ, oña ýöne «partiýa» diýip ýörenlerem bar. Ol
şeýle adamlary diýseñ halaýar, depesine täç edinmäge taýyn.
Ine, ol şeýdip, taryha giren adam.
Neresse,  bir  gün  giç  agşam  partiýa  ýygnagyndan  dolanyp
gelipdir-de, ýatypdyr. Şondan soñam, ynha, näçe ýyldyr, ol
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özüne  gelenoj,  şo-ol  ýatyşy.  Asyl  ukudan  açylanok.  Ýogsam
görkezilmedik doktorlary, tebipleri galmandyr. Moskwadan gelen
wraçyñ biri «bu bir gyş ukusyna giden pisint bir zat, ýyllaryñ
geçmegi bilen, ol oýanar, özüne geler» diýipdir.
Ine, indi, on ýyl gowurak bäri Aman partiýañ hossarlary ýok,
ony tanaýanlaryñ hemmesi uly umytda bolşup ýörler.
«Çykmadyk janda umyt bar» diýleni çyn bolarly. Ine, ol birden
gözüni ýalpa açdy-da, garanjaklap töweregine seretdi.
— Be, ölen ýaly ýatypdyryn-aý, sagat näçe bolduka? — diýip, ol
tirsegine söýendi. Adamsynyñ başujuny saklap oturan Bilbil,
begenjinden ýaña guş bolup uçaýjak boldy. Düýşe meñzeş bu
bolup geçen ahwalaty onuñ özüne aýtsammykam diýip, ol oýlandy.
Ýok, ýok, gyssamaýyn, özi dil ýarmasa zat diýmäýin. Goý, ol
gizlin bir syr bolup galsyn. Bilbil içinden Tañra alkyş baryny
okady.
— Adamymy gaýtaryp beren Hudaý jana döneýin…
— Keýwany, ajyja gök çaý demläp ber, ertir raýkom partiýañ
Plenumy bardyr. Maña çykyşam et diýipdiler, taýýarlanmaly —
diýip,  Aman  partiýa  gapdalynda,  ýassygyñ  ýanynda  ýatan
«Tokmagyñ» täze sanyna göz gezdirdi.
Ony birden tok uran ýaly boldy. Gözi hanasyndan çykara geldi.
Žurnaly eliniñ tersi bilen zyñyp goýberdi.
— Bu nä şama-şaýyrdylyk. Bu suraty kim çekdikä? «Kompartiýañ
plany — halkyñ plany» diýip ýazyp, «Kom»-yñ üstünden atanak
goýmalary näme? Onuñ ýokarsyndaky ýazgy nämäni añladýar? Ýok,
partiýa dil ýetirýän, oña şyltak atýan redaktorlary basmaly,
atmaly. Ýoguna ýanmaly…
Eli çäýnekli gelen Bilbil partiýanyñ tepbediniñ okalandygyny
aýtjak boldy. Adamsyna dözmedi. Onuñ ünsüni başga ýana sowmak
üçin, reproduktoryñ nurbatyny towlady.
— Ýetmiş ýyllap bize ot ýakdyrmadyk kommunistik režime nälet.
Ol  adamlaryñ  añyny  mankurtlaşdyrdy.  Türkmeni  öz  aslyndan
daşlaşdyrdy. Biz öz keramatly ýerlerimize däl-de, partiýanyñ
lidersumaklarynyñ  daşdan  ýasalan  heýkellerine  çokunmaly
bolduk…
Aman  partiýa  zöwwe  ýerinden  galdy.  Radioñ  şnuryny  silkip
sogurdy.



— Bu nä boluş how, bu nä boluş diýýän? — diýip, ol ýüregini
para-para edip özelendi.
Aýaly  görgüli  zowzanaklap,  näme  diýjegini  bilmedi.  Diline
gelenem şu boldy:
— Ah-eý, senem yradiýa zada-da gulak gabardýañ. Oýun beýleki
bolýandyr-da…
Aman partiýa dälirän ýaly, janyna aram tapmady, otagyñ içinde
ikiýana  gezmeledi.  Özüne  niredendir  bir  ýerden  delalat
gözleýän ýaly, baryp telewizory açdy.
— Bisimylla rahman rahym…
Haýsydyr bir metjidiñ ymamynyñ edip oturan çykyşy, ony neden
akylyndan azaşdyrypdy. Iki eli bilen kellesini tutup, uly ili
bilen uwlady.
—  Bu  näme-ow,  radio-telewideniýäñ  komitetiniñ  başlyklygyna
ahun beýkeki saýlanaýan däldir-ä. Muny metjide öwürdiler-le.
Aşgabatdaky  ketdelere  näme  gerek  diýsene.  Bu  zatlary
görmeýärlermikä, eşitmeýärlermikä? Ýo-ýok, bularyñ gözünde ot
ýakmaly. Bärde netije çykarmasalar, men Moskwa arz ederin. Hut
Brežnewiñ öz ýanyna bararyn. Zamanamyzyñ añy, wyždany, paýhasy
bolan partiýa şyltak atdyrmaryn. Gör, bularyñ eden bolýanja
gürrüñini.  Gökdepe  galasyny  dikeltjeklermişin,  onuñ  içinden
bolsa  metjit-medrese  gurjaklarmyşyn.  Ýüregiñiz  başga  näme
küýseýär?..
Wah,  bende  ýurtda  näme  bolup  geçenden  bihabar-da.  Näme
etsemkäm?  Gel,  gowusy,  muña  ýagdaýlary  düşündireýin.
Kösemäýin.  Bilbil  ýüregini  bire  baglady.
—  Kakasy  diýýän-ä.  Bu  zatlary  geñ  görme.  Ýurtda  ýagdaý
üýtgedi. SSSR ýykyldy. Señ ol bir wagtky mahabatly partiýañ
topy atyldy, ýatyryldy…
Aman  partiýa  neden  Bilbili  bogupdy.  Aýalynyñ  aýdanlaryny
diñlemejek bolup, barmaklary bilen gulagyny dykdy.
— Goý, sem bol! Meñ öýümde beýle gürrüñ etme. Diliñe alýan
zatlañ  şo  bolsa,  men  indi  señ  bilen  ýaşaşyp  bilmen.
Düşünýäñmi? Ýaşaşyp bilmen. Sen talak, talak we ýene-de bir
gezek talak!
Aýaly görgüli, şumjaryp nätjegini bilmedi. Onuñ agy gatyşykly
aýdan  soñky  sözleri  bolsa  adamsynyñ  añkasyny  aşyrdy,  has



dogrusy, onuñ başyna ýetdi.
—  Wah,  maña  talak  diýeniñ  bilen  partiýa  dikelesi  ýok.  Ol
gelmez ýola gönderildi. Sen şunça ýyl ýatyp, gaflat ukusyndan
oýanan bolsañ, indi boýun alaý, düşün, biz Garaşsyzlygymyzy
gazandyk, özbaşdak bolduk. Türkmen öz ykbalynyñ hakyky eýesine
öwrüldi, biz öz ruhumyza, gadymyýetimize gaýdyp geldik…
Aman partiýa aýalynyñ soñky aýdan sözlerini eşidip bilmedi.
Onuñ  dünýäsi  elendi.  Ýürek  çydam  etmedik  bolarly,  pahyr
ömürlik gözüni ýumdy.
Bilbil  öz-özüne  käýindi.  Wah,  wah,  men  guraýyn,  dilimi
dişläýsem  bolmaýamy.  Gürlemedik  bolsam,  gowy  bolardy.
Görseñizläñ, bu bolýan zatlary. Partiýa diýip bütin ömrüne
özelenip ýören adamyñ ahyry hem partiýa başyna ýetdi.
— Waý, doganlar-eý!..
Daña golaý çykan çirkin ses tutuş obany oýardy. Şol gün oba
adamlary  partiýany,  wiý,  Aman  partiýany  iñ  soñky  ýoluna
ugratdylar.
— Be, «Ýatan ölmez, ýeten öler» diýleni çyn eken-ow, indi
şeýdip  gidiberjekmi?!  —  diýip,  Bilbil  pahyr  zaryn-zaryn
eñredi.
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