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Uzynly gije menzil söken otly Aşgabada daň agaranda geldi.
Adamlar  oňa  münenlerinde  gyssanyşlary  ýaly,  düşmäge-de
gyssanýardylar. Gara reňkli sport torbasyny egnine alan, uzyn
boýly, saryýagyz, görmegeý ýigit iň soňundan düşdi.
Niräňe  seretseň,  ýalpyldap  duran,  biri-birinden  owadan
ulaglar. Olaryň eýeleriniň dillerine edil bal çalnan ýalydy,
“jan” bilen janyňy alyp barýardylar. “Agam jan, nirä gitmeli?”
diýen sowallaryň hiç birine jogap gaýtarman, hol aňyrrakda
sesini çykarman, gyzyl reňkli ulagyň öň tarapdaky aýnasyny
süpürip  duran  ýigde  tarap  ugrady.  Barmaly  myhmanhanasyny
aýtdy. Sürüji ýigit: “Birneme garaşyň, ulag dolsun” diýdi. Oňa
çenli ala-goh bolşup, üç aýal gelip ýetdi. Ornaşdylar. Ulag
ýola düşdi. Sähel salymdan onuň içini aýdymcynyň şirin sesi
gaplap aldy. Myhmanyň ýaşlygynyň bäş ýyly geçen şaher, ajaýyp
oglan-gyzlar bilen tanyşdyran şäher, mähriban şäher. Göwnüne,
ýatlamalar içine girjek bolup, ulagyň aýnasyny kakýan ýaly…
— Geldik, ýaşşuly.
Sürüji ýigit “ýaşuly” sözüni şeýle bir üýtgeşik aýtdy weli, ol
ýylgyranyny duýman galdy.
Ine-de, onuň ýylda bir gezek gelýän myhmanhanasy. Iki gatly.
Baglyga bürenip otyr. Özi-de ümsüm ýerde ýerleşýär. Myhmanhana
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entek  oýaly-ukuly  haldady.  Gözleri  gyzaran  nobatçy  aýal
pallap, sag elini ýygy-ýygydan agzyna ýetirýärdi.
Uzak garaşmaly bolmady. Ol otagyň açaryny alyp, ikinji gata
çykdy.  Suwa  düşdi.  Penjiräni  açyp,  özüni  diwana  goýberdi.
Sähel salymdanam uka gitdi.
Ol oýanan mahaly günorta nahary wagty boluberen eken. Ýany
bilen  alyp  gelen  täze  köýnek-balagyny  ütükläp,  syrynyp,
golaýda ýerleşýän naharhana ugrady.
Dolanyp gelip, çalşyrynmaga duranam şoldy weli, gapy batly
kakyldy.  Içeri  gysga  boýly,  garynlak  pyýada  girdi.  Hüžžük
saçly,  kiçijik  gözli,  uzyn  burunly,  pökgi  dodakly,  goşa
alkymly  adamyň  keşbi  ýekeje  gezek  göreniň  gözüniň  öňünden
gitjek  däldi;  onuň  gulaklary  bir  garyş  bolmasa-da,  şoňa
golaýrakdy;  köýneginiň  çep  tarapy  balagynyň  daşyndady  —
äkidäge-de, göni gülküli kinoda oýnadybermeli!
— Essalawmaleýkim, oturan kişi!
— Waleýkimessalam, gelen kişi!
Ol hezil edip gülüp başlady. Azy dişleri görünýär. Oturan
beýle näme gülkünç zat aýdyldyka? Alla bilsin!
Diwana geçdi.
— Hany, onda tanşaly-da, oturan kişi!
— Baş üstüne. Seýran.
— Owadan adyň bar eken. Menem Öwelek. Paýtagta üç günlük iş
saparyna geldim.
— Men-ä göwün açmaga gaýtdym.
— Oňarypsyň.
Orta ajy gök çaý aldylar. Derläp ugran garynlak köýneginiň
iliklerini ýazdyrdy. Agzy dek duranok.
Otluda gören-eşidenleri…
Jykyr-jykyr  (geň  galaýmaly:  ýogyn  göwreden  inçe  gülki
çykýar!).
Bir gezek aýalynyň öýkeläp, atasy öýüne gidişi. Onuň köneje
ulagy  bilen  baryp,  ýassykdaşyny  yzyna  alyp  gaýdyşy,  ýolda
ulagyň näsazlyk tapyp, ýatyp galyşy… Jykyr-jykyr.
Goňşusynyň  bazara  sygyr  satyn  almaga  gidende  başdan
geçirenleri…  Jykyr-jykyr.  Garşysynda  oturanyň  gülmek-hä
beýlede dursun, hatda ýylgyrmaýandygam parhyna däl.
Ol ahyry gözüniň awusyny almakçydygyny aýtdy.
Otagdaşy:
— Ilki suwa düşseň-ä, rahat ýatardyň – diýdi.
Çykarynman-beýleki etmän diwana süýnen garynlak:



— Weý, men düýn suwa düşdüm-ä. Suwdan çykman oturar ýaly, men,
näme, balykmy? – diýip jogap gaýtardy.Ýene jykyr-jykyr.
Sähel  salymdanam  şeýle  bir  horruldy  başlady  weli,  otagda
buldozer  aýlanyp  ýören  ýaly  boldy.  Heý-de,  aýaly  öýkeläp,
atasy öýüne gitmezmi?.. Seýrän daşary çykaýmasa, başga alaç
galmady.
Ol  saýada  gurlan  oturgyçda  ornaşdy.  Üç  günüň  içinde  näme
etmeli?  Elbetde,  ýyl  içinde  bir  gezek  bolýan  zatlar
gaýtalanmaly:  teatra  barmaly,  aýaklar  ýadaýança  şähere
aýlanmaly,  ümsüm  myhmanhanada  kitap  okap  ýatmaly,  pikirden
agralan kelläni, kärdeşiniň aýdyşy ýaly, boş okara döndermeli.
Soňra  dogduk  mekanyna  ugramaly.  Onuň  paýtagtda  golaý
garyndaşlary-da,  gadyrly  garşylajak  dostlary-da  bar.  Ýöne
olara barmaz. Hiç kimi azara goýasy gelenok.
— Salam.
Ol başyny galdyrdy. Eý, Hudaý-eý! Ömründe owadan gelinleri kän
görüpdi, emma beýle näzenini görmändi. Melek, asmandan ýere
inen melek! Näzik endama syrlaşyp duran ýukajyk gök köýnek,
üsti  ak  güllüje  gök  köwüş,  gök  ýaglyk.  Dilewar  adamlaryň
aýdyşy ýaly, Gün garasyny-da, kir garasyny-da görmedik süýt
deý beden. Ýylgyryp duran ýüz.
— Salam.
— Siziň ýanyňyzda otursam bolarmy?
Ol  baş  atdy.  Tanyşlyk  paýtagtyň  barha  gözelleşýändiginden,
seleň howanyň göwün göterýändiginden başlandy. Gelin tegelek
ýüzlüdi,  gyýma  gaşlydy,  gara  gözlüdi,  inçe  burunlydy,
çukurjykly eňeklidi. Şeýle enaýyja çukurjyk ýygy-ýygydan elwan
öwsüp duran ýaňakda-da peýda bolýardy.
Olar ýerlerinden turanlarynda, ol gelni agşamlyk naharyny bile
edinmäge  çagyrdy.  Gelin  minnetdarlyk  bildirdi,  gidip
bilmejekdigini aýtdy – şäherde ýaşaýan jorasy öýüne çagyran
eken. Hoşlaşdylar.
Yzyna dolanyp gelse, garynlak suwa giren eken. Sakgal-murtuny
syryp, daranyp, ynha, ýigdelen ýaly bolupdyr. Tirkeşip şähere
çykdylar. Naharlandylar. Soňra teatra gitdiler. Gülküli oýun
görkezilýän eken. Garynlagyň güni geldi. Jykyr-jykyr, jykyr-
jykyr… Tomaşaçylar ilki oňa geň galyşyp seredişdiler, soňra
özleri-de  jykyrdaşyp  başladylar.  Garynlak  myhmanhanada  hem
oýnuň parçalaryny ýatlap, özbaşyna jykyrdady oturdy.
Seýrän ertesi goňşusyny ukudan oýaryp bilmedi. Onsoň ertirlik
edinmäge ýeke özi ugrady. Aşakda şol näzenin gelin aýnanyň



öňünde özüne bezeg berip duran eken. Ertirlik edinmäge bile
gitdiler. Soňra şähere aýlanmagy makul bildiler.
Gelin  köwşüniň  burnuna  seredip  barşyna,  ýuwaşjadan  gürrüň
berýärdi:
— Men institutyň talybydym. Gyşyň günüdi. Ýerde galyň gar
ýatyrdy.  Okuwdan  çykyp,  kireýine  ýaşaýan  öýüme  dolanyp
gelýärdim. Edil biziň bolýan myhmanhanamyzyň deňine ýetenimde,
aýagym taýyp ýykyldym. Biri elimden tutup galdyrdy. Ynha, uzyn
boýly, inçesagt, ýüz-gözi nurana ýigit: “El-aýagyňyz abatmy?”
diýip ýylgyryp dur. Ol meni öýe çenli ugratdy. Ikimizem bir
welaýatdan bolup çykdyk. Uniwersitetde okaýan eken.
Duşuşyp  ugradyk.  Her  gün  myhmanhananyň  deňinden  geçýäris.
Okuwy sag-aman tamamladyk. Durmuş gurduk. Bir ogul, bir gyza
ýüzümiz düşdi. Günleriň birinde hem… Biziň bilen müdimilik
hoşlaşdy… Aram-aram: «Ýüregim bimaza etjek bolýar“ diýse-de,
beýle bolar öýtmändim… Durmuş aram-aram juda ýowuz oýunlary
edýär… Ynha, bäş ýyl bäri onuň orny boş dur… Wagtyň geçäýşini…
Sen-men  ýok,  bagtly  ýaşlygymyzyň  geçen  şäherini,  bileje
ýörelen  köçeleri,  ýaşyl  baga  bürenip  oturan  myhmanhanany
göresim gelip, birden ýüregim gursagyma sygmady. Ine, onsoň
ýola düşdüm. Ýüregim düşüşdi. Ertirem yzyma ugramakçy. Siz
haçan gaýtmakçy?
— Menem ertir ugraryn.
Gürrüň  alyşyp  gidibermedi.  Her  kim  öz  pikirine  gümra.
Myhmanhana  dolanyp  geldiler.  Garynlak  otagda  ýok  eken.  Ol
eline  kitap  alyp,  diwana  gyşardy.  Ýöne  kellesine  hiç  zat
girenokdy.
Goňşusy giçlik geldi. Ýene gören-eşidenleri. Ýene jykyr-jykyr.
Indi ikisi bile gülüşýärdiler. Ol ýatmakçy bolanlarynda: “Ine,
şeýle adamlar dünýä bezeg berýärler” diýip içini gepletdi.
Seýrän irden garynlagy oýarjagam bolmady. Aşakda gelin özüne
garaşyp duran eken. Bileje ertirlik edinmäge ugradylar. Gelin:
— Näme kän, ulag kän, men-ä otla garaşjagam däl. Ertirlik
edinäge-de, çagalara sowgat almaga bazara gitjek. Soňam bäri
gelip, goş-golamymy alyp, ýola düşjek – diýdi. Juda owadan
ýylgyrybam,  aýdanlarynyň  üstüni  ýetirdi:  —  Siz  maňa  kömek
edersiňiz-ä!
— Elbetde. Hammal siziň gullugyňyzda, hanym!
Gelin hezil edip güldi.
Bazardan sowgat-salam alyndy. Çykalga ýöneldiler. Gelin birden
aýak çekdi.



—  Eger  men  sizden  bir  zady  haýyş  etsem,  edepsiz  saýyp,
üstümden gülmersiňiz-dä!
— Ýok.
— Siz maňa sowgat alyp beriň!
— Baş üstüne.
Yza  dolandylar.  Gelin  enaýyja  gurjagy:  içi  bally  çelejigi
gujagyna gysyp oturan aýyjygy görkezdi.
— Ine, şuny maňa sowgat beriň!
Myhmanhana bilen bazaryň arasy golaý bolansoň, gelin ulaga
münmek islemedi. Ol ýolda:
— Goý, bu aýyjyk maňa hemişe bir gowy adamy ýatladyp dursun!
Men ony öýde görnükli ýerde goýjak – diýdi.
— Siz meniň gowy adamdygymy näbilýäňiz? Belki…
—  Synçylykda  erkekler  hiç  wagtda  aýallar  bilen  deň  bolup
bilmezler.
Ol myhmanhananyň öňünde uzak garaşmaly bolmady. Welaýatlara
gatnaýan  ulaglaryň  ýygnanýan  ýerine  ugradylar.  Sürüjileriň
biri  bilen  ýoluň  bahasyny  ylalaşdylar.  Goşlary  ýüklediler.
Gyra çekildiler.
Gelniň  näme  üçindir  birden  ýüzi  gyzardy.  Ol  ýere  seredip
durşuna ýuwaşjadan:
— Siz meni kämahal ýatlap durarsyňyz-a? – diýp sorady.
— Elbetde. Ýaşuly adamlar bolup geçen her bir wakany ýatlap
gezmegi halaýarlar.
Gelin onuň göni ýüzüne seretdi:
— Beýle diýmäň, siz ýaşululykdan kän bärde. Men çynymy aýdýan.
Ol demir ýol menzilinden myhmanhana ulag bilen gelendigini,
sürüji ýigdiň “ýaşuly” sözüni şeýle bir üýtgeşik aýdandygyny,
henizem gulagynda ýaňlanyp durandygyny gürrüň berdi. Gelniň
gaşlary bildirer-bildirmez çytyldy, owadanja dodagyny towlady.
Hoşlaşdylar. Gelin aýyjygy gujagyna alyp, ulagyň öňüne mündi.
Başyny aşak goýberdi-de, soň galdyrmady.
Seýran myhmanhana dolanyp geldi. Garynlak diwanyň üstünde hat
goýan eken: “Meniň işim bitdi, gardaşym. Seniň bilen hoşlaşyp
bilmändigime gynanýan. Hudaý meni juda gowy görýär öýdýän:
nirä barsam, hökman ýagşy adamlar bilen tanyşdyrýar. Teatra
äkidendigiň üçin sag bol, hezil etdim.
Ýaşaýan salgymy görkezýän, gezelenje gel. Biziň obamyza bir
gelseň, yzyňa gaýdasyň gelmez. Çynymy aýdýan. Garaşjakdyryn.
Sen – gowy adam, gardaşym! Ýöne näme üçindir ýüzüň tutugrak.
Köpräk gül – uzak ýaşarsyň!”



Ol ýylgyrdy. Soňra ruçka aldy-da, kagyzyň boş ýerine: “Senem
gowy adam, gardaşym!” diýip ýazdy.
Goş-golamyny ýygnady. Otagyň açaryny nobatça tabşyrdy. Agşamky
otla alan petegini ýyrtdy. Taksä mündi-de, welaýata gatnaýan
ulaglaryň ýygnanýan ýerine ugrady. Sürüji janygyp, nämedir bir
zat gürrüň berýärdi. Ýöne Seýran ony diňlänokdy…
Amanmyrat KIÇIGULOW. Hekaýalar


