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Sabynly obasynyn ortasyndan gecgyan yayban yabyn bol suwy yylyn
ahli paslynda-da kemeler yaly dal.

Sol uly yabyn iki gyrasyny jaheklap oturan syrgyn obanyn
icinde Haydar babanyn bag-bakjaly, eywanly o6yi hemmelerin
unsiini 6zine c¢ekyar. Onun Osdirip yetisdiren tallary yabyn
ustune sahalaryny gerip otyr.

Bol suwly yabyn kenaryny syryp gidyan gatnawly yolun adamsyz
wagty yok. Ulagly diyjekmi, pyyada ya atly, ya esekli
diyjekmi, garaz, adamlar ibirt-de-zibirt. Bu yol birmahal
etrap merkezinin ic¢inden gecip, etrabyn in glnbatar cetindaki
Gultak obasyna cenli uzalyp gidyardi. Ana, sol bol suwly yabyn
rayysyny syryp gidyan yolun ady oba adamlarynyn arasynda
«Kanal koce» diylip tutulyar.

Tomus disdigi, su golay-goltumyn cagalary das koprinin Ustilni
mesgen edinerdiler. Cagalaryn goh-galmagaly yatmazdy. Onson,
howludan uzyn gin Haydar babanyn haybatly sesi esidilip
durandyr.

— Ay, balyk bolun-a, zaluwatlar, gunortan ukynyzy alsanyz
bolmayarmy?!

Pygamber yasyna yetdim-yetdim diyyan wagtydygyna garamazdan,
Haydar babanyn hortap gowresinde gujurdyr ceyelik duyulyardy.
Nazarkerde adamdy, yorande edil esger kimin haybatly yoérardi.
Bas yyl gazaply ursun jummisinde bolandanmy,

ol 0z yasaysynda berk dizgin-nyzama eyererdi. Baglaryn
asagyndan akyan sol yabyn aydymynyn 6zbolusly mukamy bar
bolsa, Haydar babanyn manyly omrinin kyncgylykly kyssasy-da
bardy.

Onun yaslygy kyncylykly dowre gabat gelipdir. Beyik Watancylyk
ursy baslananda ol yany Oylenipdir. Durmusynyn sow alyp ugran
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wagty dogany Allaguly bilen Watan goragyna gidipdir. Front
yollaryny gecipdir. Tozdurylan obalar bilen yanyan tokaylar,
enreyan eneler bilen c¢yrlayan c¢agalar onun gézlerinde
galypdyr. Ol Watan goragynda bitiren hyzmatlary U¢in birnace
orden-medallar bilen sylaglanypdyr. Ol nirede jaylanany hem
belli bolmadyk dogany barada glrrin beryarka, demimizi alman
dinleyardik. Onun gurrunleri gyzyp ugraram welin, Usgllewiigi
tutardy. Urus dowrunde sowuk howada, garly garymlarda kan
bolan wagtyndan galan derdi doly gutulyp gitmandir. Ol bu
derdini dep edip bilayjek guyc¢li emlerem etdiripdir, dari-
dermanlaram icipdir. Yéne, bu melamat ondan ayrylyp
gidibermandir.
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Haydar aganyn mellegi bizin mellegimizin ayagujunda
yerlesyardi. Atam her gezek eneme palaw bisirdende:

— Bar, oglum, Haydar babany cagyryp gel — diyip, meni
ugradardy. Men ony cagyrmaly bolsa hemise dowtalapdym. Haydar
babanyn gapysyny acanymdan:

— H&, bu senmi, «capar» oglum?! Yene palawa barmalymy?! —
diyip, hosamaylyk bilen garsylardy.

Ol atyny mintp, derya boyuna c¢ykanda, goya Goroglumyka
diydiryardi. Ine gorsen, biline aksaplysyny dakynyp, atynyn
ustinde jylawyny berk tutup baryandyr welin, seretsen, gozini
dokundyryar. Bahar bilen tomsun sepgidinde Haydar baba derya
boyunda Palawjennel diyen yerde gawun-garpyz ekip
yetisdirerdi. Mal-garasam towereginde. Deryanyn yakyndan
akyanlygy lcin topragam yzgarlydy.

Biz koplenc tomusda minneti dine 6z berdasly gollaryndan
cekyan Haydar babanyn bakjasyna komeklesmage barardyk.
Jennelligin jummisinde Haydar babanyn kepbesi uzaklardan
selenlap gornerdi. Onun kepbesinin torinde duran yorgan-
diseklerin yanynda uly pesehana, kicijik haltalarda bolsa,
gawun tohumlary asylgy durardy. Kepbanin cep dulundaky kilim
torbanyn ici gowurdakly gabyn saklanyan yeridi. Kepbanin sag
bowrinde bolsa, derya suwundan doldurylan bedre, insizje uzyn
sapak bilen danlan alyumin kirisge bardy. Kepbanin yense
tarapynda dirli goérnisli gapanlar asylgydy. Haydar babanyn,



hyyar kesende ulanyan, urus yyllaryndan galan cakgysy, oyulyp
nagyslanan aksaply pycagy, sirmayy gutujykda bolsa, sakgal-
murtuny timarlayan pakisi bardy.

Ol bizi garsylap, herimize bir wezipe paylap:

— Oglanlar, gelen bolsanyz, gowy zat. Gawunlara suw tutmagy,
bis-dis, beyleki ownuk-usak isleri 6zim onararyn. Batyr, sen
buyan orarsyn. Bayram «capar», sen mallara seredersin. Jomart
bilen Begmammet ikiniz gawunlaryn otagyny edersiniz. Bu gur
jennelligin, deryanyn 6z kanuny bar. Bu yerlerde yyrtyjy
haywanlar-da gabat gelyandir. Ine, sol sebaplem hergiz eserden
bolmak gerek. Onsonam, derya suwa disseniz, ol kenara gitman —
diyerdi.

Haydar babanyn her hili ownuk-usak isleri tapylyp durdy: gol
yayradan biyaralary gaytarmaly, gawun joyalaryn pusdasyny
otamaly, diybini gumlamaly, ha diymanem ir bisek gawunlaryn
dowri gelip yetdi.

.Haydar babanyn urusdaky wakalar hakyndaky tasin gurrianleri
biz idcin gyzyklydy. Ol hasam agsamlaryna uly pesehananyn
icinde gyzygardy. Men bolsa, Haydar babanyn girrinlerinin
olemen asygy. Obadaka garanynda derya boyunda c¢ybyn has kopdi.
Haydar baba agsam pesehananyn icinde oturyp:

— Dinlan onda diynki glrrinin yzyny — diyyarem welin, dasarda
cybynlaryn wyzzyldysy mowjap baslayar. 0l sonda:

— Gazaply ursun wakalaryny dandana cenli gurridn bersemem,
gutarar oydemok. Basymyza inen sol sumluklaryn icindekak dine
bir arzuwymyz bardy, o-da yenis gazanyp, dogduk depa
dolanmakdy — diydi.

Ursun beren yzasyna tap getirip bilman, disini gysyan
yasulynyn kalbynyn yzasy esidilmese-de, ony duyup bolyardy.

Bir ginem hasratly sohbedini girrin beryarka, birden séziini
tapba kesdi. Birdenem onun dsgulewligi tutup baslady. Yzyny
Uzman uzak Usglirdi. Onun ellerinin, boynunyn damarlary syh-syh
boldy. Sonda ol Jomarda:

— Gel, hany, oglum, inercam, ur yagyrnyma — diydi.

Jomart bolsa onfa:

— Cay owurtla, tizrak, gyzgyn cay owurtla! — diyip, howsala
disdi. Ol uzak wagt usglurip, yazylganlyk gelenden son, seyle



diydi:

— Gecdi, gecdi. Muny cay bilen dal, oglum, cala bisen terne
bilen bejerip bolar.

Dasyndan gdraymage sagat yaly gorinse-de, onun urusda tapynan
bu derdi hele-miclik derde-ha menzanokdy. Gepin kile yeri, ol
urusda sowuk garymlarda yatyp, Oykenini sowukladan bolmaly. Bu
otusen derdi gozgap basladygy, ol iki bukulip, dyzyna
kellesini goyup Usglrerdi.

Agsam Haydar babanyn kepbesinin yanynda pesehana gurap
yatmagyn 6z mazasy, gyzygy bardy. Yokaryfida yyldyzlar bilen
bezelen asman gimmezi. Bir yerlerden burnuna uryan gidllan
buyanlaryn ysy. Gijeki derya, Ayyn yagtysyna goyaki bir,
jadyly das yaly, min bir o6wlsgin bilen lowurdayar. Men sonda
Haydar babadan ir wagtlar deryanyn josan yyllary Palawjenneli
suw alsy hakynda glrrin bermegi hayys etdim. Gara tankanyn
cayyny icenden son, Haydar baba garysyna galyp oturdy-da, so6z
bilen beyan edip bolmajak halda uzaklara ser saldy:

— Ey, «capar», urus gutaryp, oba gelenimden bari Amyderya
birnace gezek dolup-dasdy, onun hasiyeti seyle! In barkijesi,
bugday oragy dowrinde josup, porhan bolyar — diydi.

Topragyn gurbatyna gol yayradan gawun joyalarynyn anyrsyna g6z
yetjek dal. Gawun joyalarynyn arasyna ekilen jowenlerin
baslary caynegin ululygynda yaly bolup, agaryp gorinyardi.
Tohumy gir disip, only yekelenmedik ak jowenin her bir
danesini gus-gumrulardan goramak Uc¢in her kim birhili usul
bilen go6resyardi. Gyrak-cetdaki bakjalarda bolsa, kate
gykylyk-gopgun turyardy. Bu yere gelyan sagaldyr yekegapanlary
kowmagyn esasy, in ahtibarly, in ginden yayran usuly gykylyk-
gopgundy.

Sol gin Haydar baba arkasyna pilini atyp, goltugyna bir gawun
gysdyryp geldi-de, ak basgabyny kepbanin syrygyna ildirdi. Gin
gozyetimin anyrsynda gizlense-de, howa petisdi, semal
owlismanson, c¢op basy gymyldamayardy. Ol arkan gaysyp,
onurgalaryna yazgynlyk berdi-de:

— Kosekler, gawunlar indi yiz giine girdi. «Yiz gin — Uzgin!»
diyilyar. Ynha, derya goynunda yetisen nygmat — bal-serbet
gawun. Hany, kesin, iyeli! — diydi. Ol mana garap:



— «Capar», sen gawuny koprak iy! Boynun almanyn sapagy yaly,
sol boynuf kellani goterip dursuna hayran. 0zUni gawuna
tutsan, boyunam edil mekgejowen yaly tiz 6ser — diydi. Onun bu
s6zlerine oglanlar giulisdiler. Gawun iylip bolnandan son,
Haydar baba towir etdi. Sonam:

— Gawun biser-biserde munun vyagysy kopelip baslayar.
Gawunlaryn ysyny alyp sagaldyr yekegapanynam bir yerden
cykaymasy bar. Azabymyzy solara sam etdirman, yygnabilsek
yagsy — diyip dillendi. Sol wagt atyn hokranmasy, sonra-da
toynagynyn sesi esidildi. Haydar baba:

— Ba, sol diyyanimiz-a su towerege gelene mehzeyar. At
yonelige hokranyan daldir— diydi-de bize yluzlendi:

— Yeri, oglanlar! Haysyfiyz menifi bilen «cagyrylmadyk
myhmanlaryn» mekgesine minmage gitjek?

Biz biri-birimize howsalaly seredisip dymdyk. Yafly bir miice
aylaw eden oglanjyklar bolanymyzson, onufn yzyna eyermage heder
edyardik. GoOzedlirtme garankydy. Derya susnap, burun bolup
duran yerler, apet petdelerin howalasy gijesine yaydandyrmanam
duranokdy. Biz in barkisi, gawun bakjasynda goylan «elesan
esikli» garantgadanam gorkardyk.

Yasuly bizif ikirjinlenyénimizi gérip gildi:

— Pahey, oglanlar! Nepiniz degmejek bolsa, ertir oba ibarin
hemmanizi — diyip, hasyr-husur atyna tarap yoneldi. Onun sol
wagt demi tutulyp, kayinmesi tapba kesildi.

—Uh-h&, Uh-ha. Uh-ha..

0l elinde saklap duran uyanyny makam gysymlap, bir eli bilenem
yuzini tutup, asak c¢okdi. Birdenem aynalan yaly boldy-da,
lanna yerinden galdy.

— Hany, bakaly, Akjam! Eger sen yekegapanyn yzyndan yetip
bilsen, nogtana in gymmat gowherlerden gas dakaryn!

Edil sol wagt Haydar babanyn aty, hamana, hojayynynyn
diyyanlerine disinyan yaly, duran yerinden tiweley dek
goterilip, capyp gitdi.
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Sol gin Haydar baba kepbesine sag-salamat dolanmasyna-ha



dolandy welin, yoOne juda perisan halda, ses-sedasyz gaydyp
geldi. OL:

— Gyyaklary gyrylmys vyekegapanlar, gawunlary gaty
zayalapdyrlar. Begmammet, name, go6zuni asmana dikip dursun?
Hany, somelip durma-da, tankany oda goy!

Begmammet tankany oda goyup, ol gaynara golaylanda, dyzynda
dowlip duran sahasynyn bir ujy degip, ony pagsyldadyp agdaryp
goyberdi. Begmammedin bu bolsuny synlap oturan Haydar baba:

— Wah, su: «0glana is buyur, yzyndan 06zin yuwlr» diyleni-da —
diyip, teyeneli hinirdedi. Begmammedin bagtyna, awun gdézlegine
cykan sagallaryn uwlasyan sesleri onun hiandrdili gurrdninin
arasyny kesdi. Sonra ol:

— Jomart, sen menin atymy min-de, oba dep. Rahmet awca habar
et! Ertir agsam gelsin! - diydi-de, bize pesehana girip
yatmagy buyurdy. Cybynlaryn sesi, cala yran atyp duran panus
cyranyn yagtysyna «azasyp» gelen arynyn wyzzyldysy, ho-ol
tayakatym yerden bolsa, sagallaryn uwwuldysy esidilyardi.
Yasuly birden zéwwe yerinden turdy-da, tipefiine ok siiriip, ony
uwlasyan sagallaryn sesinin gelyan tarapyna garadyp
gawuncylygyn lUstasyry powletdi. Sagallaryn sesi yatysdy.

— Bu sagallarynky name diysene! Hay, hinine suw giden
ziwwetdinjikler. Siz-a meni yatyrmajak bolun. Menem size
yetdik payynyzy bereyin. Kyy-uw — diyip, c¢irkin gygyrdy. Onun
bu wagt kiyi-kocesi bisen gawunlary wagsylardan goramakdy.

0l aflap, cyrany sondirdi-de, diusekganin ustiine gecip:

— Oglanlar, siz yatyn! Menem yataryn-da. Bu mahal gawunlaryn
bisen wagty hayal-yagallyga bas ursak, isimiz pyrryk bolar —
diyip, aybogdasyny gurup oturdy.

0l mana bakdy:

— «Capar», yatanokmy?

— Yok, gdzime edil c¢is kakylan yaly-da. Haydar baba, bir zat
sorayjakdym welin..

— Sora, kosek.

— Ho-ol guinki glrrunin yzyny aydyp berayin-da.

Onuf yiizi birdenkd agraslandy. Gabaklary asak sallandy. Yasuly
bokurdagyny arcady. Uludan demini alyp, tukat gepledi:

— Ursun baslan yyly dag arslanyna per bermedik doganym ganym



gillesinin gurbany boldy. Ganym urus ayal doganym Miwani lale
yaly gelin wagty dul goydy. Bilyansin-a jynazasy okalmadyk
doganynyn, adamsy Mammetjumanyn, ylwirjilerinin kesigi ony
name edenini.

Ol yzyny aydyp bilmedi. Onun bu sOzlerini esidenimden beynimin
ingcejik damarlaryndan buz yaly suwuklyk yorap gitdi.
Dogrudan-da, Miwe mama gokde durnalaryn gecyan doéwri gelse,
ya-da igde glillese: «Mammetjumam indi geler. Onun gelenini kim
buslasa, uytgesik toypay berjek» diyip, soéyiunji tayyarlap,
garasyp yor. Ondan bari gor, nace gezek durnalar gecdi,
igdeler giulledi, onun hasyly coplendi.. 01 oba gelen del harby
papaklydan ursun hacan gutarjakdygyny sorayardy. Amyderyanyn
demiryol menziline barsa-da, Mammetjuma aganyn otludan disup
gelerine garasardy. Gayykda deryanyn ileri kenaryna — Kerka
gecse-de, adamsy saherin icinden c¢ykayjak yaly mawy goézleri
bilen ony go6zlardi. 0Ol kadayym melleginifn ayagujunda
irkiljirap yatan itinin arkasyny sypalap:

— Ahyry hayyr bola, Yolbarsbay, garasyber, ynha, urus gutaran
badyna eyan geler, garasyber. Sonda ikimizem ylgap, onun
ontinden cykarys. Biraz tagapyl et, Yolbarsbay, tagapyl et! —
diyyardi.
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Saher bilen Kerki tarapdan gelyan usti buyan yukli uly gami
zoguny caldy. Endik boyuncamy, sol zok calnanson, her kim
ozinden bilip, dessine oOrlabermelidi. Gownune bolmasa, bu
yerde jahan juda ir yagtylyan yalydy. Deryanyn ol tarapyndaky
torannylygy biran duman can-tozan bilen garysyp, Umezlap
durdy. Haydar baba kenar tarapa tinkesini dikip, kasesinin
diybinde galan cayy nebsewlirlik bilen owurtlady-da:

— Hany, oglanlar, turun! Hanha, buyancylar eyyam yukini
yuklap, gecip baryarlar. Siz bolsa, entegem yatyrsynyz.
Basymrak, yorgan-diseklerinizi yygnan, pesehanany diyrlan!
Galjanrak bolun! Bayram «capar», sen ilki iti yalla, sonham
mallara esewan bol! Begmammet, sen mallaryn sakyrtgalany
bolsa, dari-derman c¢al! Mal yatagyn golayynda hemise kirilin



durmalydyr. Esidyanmi? Jomart, sen atyn ayagyny dusaklap
goyber, sonam oraklary dise! — diyip, tabsyryk berdi.

Ertesi garanky gatlysyberende ulagly deryanyn boyuny syryp,
Rahmet aga peyda boldy.

— Be, gownumemi, ya ysyk gorunayyarmi? — diyip, Haydar baba
zowwe yerinden galdy. Mole g6zlerini gyrpman, gymyldysyz yatan
Akbilek ses gelyan tarapa gulagyny Ulserdip, yuwasja c¢ynsady,
son yiti ses bilen lyrdi. Kop wagt gecmanka-de, miicesi kigirak
Rahmet aga:

— Myhman alarmysynyz? — diyip, kepba girdi. Haydar baba ony
gadyr bilen garsy aldy, hal-ahwal sorasyldy. Sol gin Haydar
baba Rahmet awca 0z eli bilen palaw bisirip berdi.

— Haydar aga, bize edyan bu hezzet-hormatyny odap bilaysek
yagsy! Hemise, gawunynyza yekegapanyn gelenini gaygyryan
bolsanyz, su gije hemmaniz onun gelerini dilan! Gozulme
kaklyssa bolany! — diyip, Rahmet aga secelenip duran palawa
penjesini urdy.

— Olar gelen yerlerini edil agdar-dinder edip, yeri bowsuip-
béwslip o6tdgidyaler-ayt! Ozlerem edil biyaranyi diybinden
diwlp, topragyn in gowy iymitlerini Ozine sindirip bisen siyji
gawunlardan saylap-saylap iyyarler. Rahmet jan, gaydyp gelmez
yaly et sulary! — diyip, Haydar baba dillendi.

— Hany, su gije-de bir gelsinler bakaly!

Jomart awca gora has parahatcylykly temadan gurrin acdy.

— Hayt, sol zannarlary ikibir-ikibir edip, kinda gosup,
deryanyn boyundaky taze acgylyan yerleri sirdiirsen! Olaryn her
birinde iki oOkizin guiyjlce gliyc barmyka diyyan.

Palawyn yzyndan bir-iki kase derya suwundan demlenen cay icen
Rahmet aga tipenini alyp, gawuncylyga tarap ugrady. Ol Haydar
babanyn yagtygdzin peylap, buky gazdyryp goyan yerlerinde
ornasdy.

Howa birneme selenlap, cybynlaryn wyzzyldysy yatypdy. Uka
giden obanyn Ulstinden 6ran uzaklarda bir yerde Ayyn dogjak
yeri yagtylyp baslady. Ac¢ sagallaryn uwlasyan sesleri dumly-
dusdan, hatda, Rahmet awcynyn oturan bukusynyn yanyndan hem
gelip durdy. Edil solbada hem Rahmet aganyn oturan tarapynda
suwun pagsyldysy esidildi. Bu deryanyn adasyndan ylzip gecgyan



yekegapanlardy. Pagsyldy dort-bas gezek gaytalanyp, deryanyn
ernegi «hork-horkdan» dolanda, tupenin yzly-yzyna yanlanan
gumpildisi gijanin U4msimligini bozdy. Deryanyn suwy yene
gunlec pagsyldady-da, ysgynsyz, «hork-hork» ses ence wagtlap
esidilip durdy. Birsalymdan Ayyn yagtysyna gawuncylygyn
icinden ardynjyrap c¢ykan Rahmet aganyn gowresi gorindi.
Haydar baba kepbede yatan yerinden gobsundy.

— Rahmet inim, natdin?

— Haydar aga, gaydyp gelmez yaly boldular o6ydyan. Tipenin
sesini esitseler indi bu yere gelip bilmezler.

Haydar baba elini eline urdy:

— Bu giin ahyrsony asygymyz alcy gopdy.

Jomart hem dillendi:

— Mydama seyle bolsun-da!

* %k Xk

Ikindinin gara saly derya kenarlaryny yuwas-yuwasdan ortdi.
Uzakly gunin hysyrdylaryndan son, Haydar baba uly pesehananyn
etegini syryp, disegine gecdi. Ayyn yagtysy onun cekgelerine,
cytyk manlayynyn cun vyygyrtlaryna disyardi, go6zlerini
gamasdyryardy. Biz bolsa, onun Usglilewlginin tutmazlygyny
dilap, duynki glrrdninin yzyny aydyp bermegine garasyardyk.
Sabyr-takady deryadanam gin Haydar baba, glrrdninin horpini
basga tarapdan tutdy:

— Biler bolsanyz, meselemki, duinyanin ahli berekedi
deryadadyr! Suw bolmasa, gawunam bolmazdy, garpyzam, U(zimem,
gozine soweyin jowenem. Bizin gawunymyz, UGzimimiz yaly
siyjlsini hic¢ yerden tapmarsyfnyz. Hany, nirede barmys? Dine
sularyn 6zi nama degmeyar!

Sol yyl gawun-garpyz gaty bitginli boldy. Pusdalarda
togalynysyp yatan gawun-garpyzlar go6zini dokundyryardy.

k ok ok
Gije yarymdan agyp, wagt dana golaylanda, deryanyn ustinden

owlsyan tenekar sergin semal sary gawunlaryn ysyny getiryardi.
Terliginden yana agsamyn c¢ygyna 6z-6zi yarylyan waharmanlaryn



tarkyldy sesi mahal-mahal gulagyha ilyardi. Yap-yasyl
meydanlary, basyny egip, yranyp oturan glinebakarlary orten
yukajyk duman otlem-o6tlem bolup asmana galkyardy. Dan c¢ygy
bilen yuwlan waharmanlar, gilabylar has gozel gorinyardi.
Haydar baba ellerini arkasyna tutup, birde deryanyn owazyna
din salyp, birde gin yaly sary gawunlaryn ysyna meymirap,
manlay deri bilen yetisdiren bereketli gawuncylygyn icinden
gin gozyetimlere howes bilen bakyp, keypihon adimlap baryardy.
Ene toprak sowesiji gercegin ylrek yzasyny yenledyardi. Ol
yany bisen ak sekerek gawunlary araba yuklap:

— Baryn, bu gawunlary oba akidin! Mele suwly deryanyn boz
meydanynda boy alan gawun yalam bir nygmat bolarmy?! Bu gawun
bir gys gecenden sonam sapagyndan yany tanderilen yaly
mizemeyar. Ynha, gOrersiniz, bu gawunlaryn dasyny yeken bilen
torlap goyarys welin, Gurban, Omar dagy gullukdan gelerine
cenli saklanar, olaram dadar — diydi.

Ertesi gun irden Haydar babanyn manlay derini 6z sunnine
sindiren gawunlary araba yuklap, oba tarap yola disdim. Atyn
ustinde galkyjaklap barsyma, Haydar baba bilen 06zimin denje
yetisdiren gawunlaryma guwanyardym.

X Xk X

Gysyn ilkinji ayynyn garly gijelerinin birinde Haydar babanyn
kop garasan ogul agtygy dinya indi. Bay, sonda goOrguli
begenmek-begendi. Agtygyny gujagyna alanda, ol:

— «Ata-babalarynyn myrady bolsun» diyip, ilkinji ogul
agtygymyn adyna Babamyrat dakaysak, nig¢ik bolar? — diyip,
yanyndakylar bilen genesdi. Onyanca, Miwe mama gabarasy ep-
esli gadymdan galan agac¢ okarany sekerek igdeden dolduryp, das
cykdy. Ol cagalara soyunji paylap dursuna:

— Agtygymyz babalary bilen bile mamalarynynam myrady bolsun! —
diydi. Haydar baba agtygyny gujagyna alyp gatansy, emma
mahriban ayasy bilen onun ylupek yaly sacyny sypalap,
begenjinden yana, yere-gége yerlesman guwandy.

Aradan iki-li¢ yyl gecdi. Haydar baba agtygyny egnine mindirip:

— Babamyradym, balam, bagrymyn badasany! Boylaryny boylasam,



toylaryny toylasam — diyyardi. Sonda gawuncy babamyn cekge
sinkleri somalyp c¢ykyp duran agras yiuzinde yylgyrys peyda
boldy.

Son ol agtygyny arkasyna hopba edip baryan, yowuz ursun esgeri
Ucin su pursatdan siyji lezzet yokdy. Ol oyun edip, agtygynyn
bykynyna calaja diurtup:

— Hawa, baban gersi nahili, rahatmy? — diyyardi. Agtygy hem:
—Gyratyn Usti yaly, men indi Gorogly gerek! Mana indi cakgynam
berersin gerek, baba, ha? — diyse, babasy hem:

—Cakgy gumine gitsin-le, Gorogly bolanyn nire, cakgyh nam-
ayt?! — diyyardi. Ol agtygyna 06zinin yowuz gecmisini erteka,
hawa, erteka owrip aydyp berip otyrdy.

X Xk X

Ondan bari, goja Zemine on gezek gulli bahar gelip-gecdi.
Sabynly obasy yene on sany jowzaly tomsy basdan gecirdi.

Men saherden barsyma, Haydar babanyn 6yinin denine yetenimde,
yaslygymyn —-menin bilyan ilkinji gawuncymyn 0Ozimi c¢agyryan
sesi gulagyma esidilen yaly boldy.

Salam berip, iceri girenimde, meni gorip, goja gawuncy yatan
yerinden dikelip oturdy. Salamlasdyk. Yokary okuw mekdebine
okuwa girenimi esidip, caga yaly begenip, meni gutlady.

— Seyledir-le, gidensin-le obadan c¢ykyp, «okuw» diyip. Asyl,
«sonky wagtda «capar» gornenok» diyyan-le 06z ic¢imden -
diyende, gyzykly yaslygym yadyma dusip, yuregim jiglap gitdi.
Bu tasin lakamym bilen mana bu dinyade su mahriban adamdan
basga hi¢ kim ylzlenenokdy ahyryn..

Ol mana oturmaga edil 06z gapdaljygyndan yer godrkezdi. Sonam
mahribanlyk bilen arkama kakdy. Sonra goja calaran gur
gaslaryny galdyryp:

— Biz indi bisen gawun yaly bir zat — diydi..

Men yasulynyn ylzine yalpa seretdim. Goja dostumyn kesbine
yakymly yylgyrysyn yagtysy cayyldy. Onun Ustiinden, dogrudan-
da, bisen gawunyh yakymly ysy kikap gitdi. Yaslygymyh mahriban
we mukaddes ysy! Menin g6z onume derya, jennel, so-ol gadymy
gawuncylyk, meshur catma geldi. Yagsy, bular yatlama diyeli,



yone meni gen galdyran hakyky yagday: sol wagtky gawun ysy
yasulynyfi lstinde nadip saklandyka? Ya-da ol menif burnumda
galdymyka?!.

Bayramgeldi CARYYEW.



