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Işler  birneme  böwşeňleşensoň,  gumdaky  kaşarlardan  ders
daşamaly diýen netijä gelindi. Şol niýet bilenem ýola düşüldi.
Dersem  ders  welin,  Annaýar  aganyň  maksady  ýaşlara  Garagum
çölüni görkezmek. Şonuň üçinem Garagumuň has jümmüşine baryp,
odunyň-çöpüň garawsyz biten ýerinde düşlediler. Garlyň maşyny
dersden mazaly ýüklenensoň oňa:
– Seret ýagdaýyňa, isleseň-ä agşam öwrülip gel. Bolmasa-da
ertir irräk gelseňem bor – diýdiler.
Annaýar aga Hajy dagyny çadyr gurmaga ugrukdyrandan soň, özi
çalmar edinmegi ýüregine düwdi. Daýawrak sözendir sazaklary
dikip,  başlaryny  çatyşdyrdy-da  üstüne  pürleri,  selindir
siňrenleri  atyşdyrdy.  Onsoň  Arzygüldir  gyzlara-ha  çadyrda,
Annaýar aga, Hajy, Mülli dagy bolsa çalmarda bolmaly edildi.
Çölde  ot  ýakynyp,  töweregiňi  synlap  oturmagyň  özboluşly
lezzeti  bar.  Her  kim  çaýdan,  çörekden  geregini  edinensoň,
Annaýar aga gezelenje çykdy. Ýaşlaryň köpüsi onuň yzyna düşdi.
Çöl misli tokaý tegelenişip oturan daýaw sazaklary, her ýerde,
her ýerde boýlary beýleki agaçlardan saýlanyp oturan sözenleri
synlamak gaty täsin.
«Be, sazagyň, sözeniň beýle daýawlary boljak eken-ow» .diýşip,
ýaşlar haýran galýar.
Siňňitli ýagýan ýagşyň soňy tozgalaýan gara ýazdy. Ýöne onda-
da  howa  maýyl.  Alabaharda  gar  seýrek  ýagansoň  bü-de  bir
täsinlik.  Sähel  salymyň  içinde  depedir  gollar  gar  bilen
örtüldi. Ýaşuly birsalym töweregini synlansoň, çep tarapdaky
çuň  goluň  düýbündäki  sözeniň  aşaky  pürlerini  egişdirdi.
Ýaşulyň näme etmekçi bolýanyny bilýän ýok. Ol şeýdibem yzyna
gaýtdy.  Annaýar  aga  ertesi  daň  ýagtylyp  ugrandan  Hajydyr
Müllini turuzdy. Dünýe gar bolup duransoň töwerek hasam täsin.
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Olar gidip ugranlarynda Sülgün daş çykypdy. Onsoň olam Annaýar
aga dagyň yzy bilen garaba-garaba ýöredi. Ýaşuly bara-barmana
gola  inäýmän,  şemalyň  haýsy  tarapdan  öwüsýändigini  biljek
bolup, ýüzüni göge tutup, biraz durdy. Ýöne şemal diýer ýaly
şemalam  ýok.  Onda-da  ol  ygyrakdyr  diýip,  goluň  günbatar
tarapyna aýlandy. Olar bir düýp selniň aňyrsyna dulandylar-da,
çuň goluň düýbündeki sözene seretdiler. Aralyk ep-esli bar.
– Han-ha, görýäňizmi towşanlary? – diýip, ýaşuly sözeniň aşak
eglen pürlerinden iýip duran iki towşany görkezdi. Otlap duran
towşanlary  synlamak  diýseň  ýakymly.  Towşanlaryň  gözi
töwereginde. Aram-aram gulaklaryny keýerjekledip, töweregine
wehimli  seredişýärler.  Towşanlaryň  biri  diňşirgenip  durşuna
bir täsinje ses etdi. Şobada-da olar jyrralyp ugradylar. Bu
waka ýaşlary aňka-taňka etdi. Towşanlar tilki gören ekenler.
Gaçyp barýan towşanlaryň yzyndan tilkiň diňe guýrugy görnüp
galdy. Ýaşulyň ýüzi gamaşdy.
«Durmuş-da».
Ol ýerinden galyp, yza öwrülende Sülgüne gözi kaklyşdy.
– Asyl senem bärdemiň?
Aý geläýdim-dä…
Olar şondan soň gardaky dürli haýwanlaryň yzyny synlabam esli
eglendiler. Indi şapagam gyzaryp ugrapdy. Gündogar tutuşlygyna
dym-gyzyl. Garagumuň jümmüşinde egsilmez mähirden doly şapagy
synlamagyň ýakymlydygyny.
«Dogrudanam ýaşulyň ajaýyplykda Garaguma taý geljek ýer ýokdur
diýmesiniň jany bar eken-ow…»
Hajy yzrakdan ýöräp gelýän Sülgüne gözüniň gytagyny aýlady.
Onuň göwnüne bolmasa, Sülgüniň ýüzem göýä mähir suwy sepilen
ýalydy.
Çaý-çörek iýlip bolnandan soň ders üýşürmek bilen boldular.
Ders  näçe  ýyl  bäri  basgylanyp  ýatansoň,  ýöne  depip  alyp
durmaly.  Birsalymdan  Garlyň  maşynam  göründi.  Indi  her  kim
üýşürilen  dersi  maşyna  ýüklemek  bilen  garabaşynagaý.  Garly
ilki bilen-ä maşynynyň kapotyny açan bolup güýmendi. Soňam
beýigräk  depeleriň  birine  çykdy-da  çilim  otlandy.  Çilimini
çekip bolubam iki elini arkasynda tutup, iki-baka gezmelemäge
başlady. Onuň bolşuna Annaýar aganyň jyny atlanýardy.



«Ýeri, iliň göwni üçin iki pil oklaýaňda seň ýanjygyň ýazar-ow
eýsem…»
Arzygül ýaşulynyň pikirini aňan ýaly ahyryn dillendi.
– Garly senem çilimiňi çekip bolan bolsaň bäş-üç pil okla-da…
Bu gürrüňler Garlyň azaryna-da däl.
– Men maşyn sürmeli. Onsoň men işleýäkäm siz dynç alarsyňyz.
Asla-da  fiziki  ýadawlykdan  soň  maşyna  erk  etmek  maslahat
berilmeýä.  Ruluň  başyndaky  adamyň  beýnisi  mydama  dartgynly
bolýa.
–  Seni  gepde  ýeňip  bolmajagyny-ha  bilýärdimem-le  welin,
durubam bolanok.
Maşyn dersden mazaly ýüklendi. Ugrabermeli bolanda Garly:
– Düýnem ýeke özüme gaty kyn boldy. Düşürişmäge adam bereweri
– diýip, Arzygüle ýüzlendi. Aňyrrakda piline söýenip duran
Mülli sesini çykarman durup bilmedi.
– Düşürmeli bir maşyn ders bolsa, kömekçi nämä gerek, ony
Garly han ýeke özüňem düşürersiň-le.
Garly göwünsizlik bilen kabina girdi-de, gapysny batly ýapdy.
Birsalymdan boýnuny çykaryp:
– Wiý, ýogsa-da Sülgün, sen maşyn sürmäni öwrenjek diýýädiň-
le. Ýör, ýolda maşyn sürmäni öwredeýin diýip, it ýylgyryşyny
etdi.
– Bolýa-da, öwretseň gidäýerin. Arzygül daýza, gidäýeýin-le,
hemem Garla ders düşürişerin-dä.
– Görýän welin, seň traktory taşlap, şofýorçylyga geçäýmek
hyýalyň ýok däl öýdýän – diýip, Arzygül ders üýşürip duran
ýerinden oňa seretdi. Sülgün jakgyldap güldi.
– «Hünäri öwren-de ýigren» diýipdirler, Arzygül daýza.
–  Bolýa-da,  ýöne  çaltrak  öwrüljek  bolaweriň.  Bize  indiden
beýläk garşy-garşy ders diýip, gelip durmagam eýgertmez. Şu
gün birneme daşajak bolalyň.
Mülli  Hajyň  ýanyna  gelip,  nämedir  bir  zat  diýjek  bolup
çemelendi. Ýöne aýdyp bilen zady bolmady. Onuň näme diýmekçi
bolýandygyny  aňsa-da  Hajy  sesini  çykarmady.  Garly  bilen
Sülgüni  ýeke  goýberesi  gelmänsoň  Mülli  Hajydan  dalda
isleýärdi.  Onýança-da  maşyn  ýerinden  gozganyp,  barha
uzaklaşmak bilen boldy. Hajydyr Mülli maşyn tä gözden ýitýänçä



seredip durdular…

* * *
Hajy  bu  zatlary  ýatlap  durşuna  ýene-de  biraz  sägindi.
Birsalymdan iki gyrasyna tut ekilen ýabyň içi bilen ýöräp
gelşine mellekleriniň deňesine ýetdi.
Töwerekde adam-gara gözi düşmänsoň, mellegi ikä bölüp geçýän
peliň üsti bilen gapylaryna baka gaýtdy.
Ol  golaýlaşdygyça  Hajyň  ýüreginiň  gürsüldisi  artyp,  suw
degirmenine gaýra dur diýýärdi.
«Birden ejem öýde bolaýsa…»
Gözi  gapydan  asylgy  duran  gulpa  düşensoň  biraz  ynjaldy.
Çemedanyny  sekiň  golaýjagynda  goýdy-da,  töweregi  synlamaga
durdy. Şemalyň ugruna çalaja ygşyldaşyp duran ýapraklara ýaşyp
barýan günüň gyzgylt şöhleleri düşüp, bir enaýy görnüş emele
gelýärdi.  Mellegiň  gyrasynyň  jähegi  ýaly  bolup  oturan  tut
agaçlaram, saralan salkymlary şahasyna agram salýan üzümlerem
Hajyň gözünden uçupdy. Bu zatlary synlap doýup bilmese-de,
melleklerine,  öýleriniň  töweregine  aýlanyp  görmäge  bogny
ysmady.
Hajyň şol garaşyp oturyşy. Şapak ýaşyp, garaňky düşse-de, ne
ejesi  görünýär,  ne-de  goňşy-golamlary.  Ol  ahyryn  sekiň
çeträginde düýrlengi keçäni ýazdy-da, üstüne geçip gyşardy.
Hajy  asmanda  ýüzüp  barýan  Aýy,  petreşip  duran  ýyldyzlary
synlap  ýatyşyna  ahyryn  öýleriniň  gapdalynda  ýeňil  maşynyň
gelip saklanandygyny aňdy. Haý diýmän, tamyň aňyrsyndan bir
gara göründi-de, gapa ýöneldi. Hajyň ýüregi böküp gitdi. Ýaňky
gelen onuň ejesidi. Arzygül hiç zatdan habarsyz, gapyny açyp,
içerik  girdi.  Hajy  näderini  bilmän,  ýene  birsalym  oturdy.
Ardynjyrap gördi, onda-da ejesi çykmady. Ahyryn içki tamyň
çyrasy ýanansoň ýerinden turup ugrady.
– Essalowmaleýkim!
Oslagsyz  çykan  sese  Arzygül  allaniçigsi  boldy.  Yzyna
öwrülenden  onuň  gözi  işikde  duran  ogluna  düşdi.
– Hajy!
Ogluny synlap esli durdy.
– Saglykmy?.. Sag-aman geldiňmi?



– Şükür!
Eneli-ogluň arasynda bar bolan gürrüň şu boldy. Iki ýylyň
aýralygyny çeken eneli-ogul şeýdip hal-ýagdaý soraşar diýseň
kim ynanar?
Arzygül çaý demledi-de, oglunyň öňüne saçagy süýşürdi. Onuň
bolşy sowukdy.
Goşunçylykdan, onda-da Owganystanda gulluk edip, ogly sag-aman
gelen öýüň şagalaňy tamy göçürere getirmeli. Ýöne şagalaňdan-a
geçen, ogluna gözi düşüp, Arzygülüň öňki keýpem gaçan ýaly
boldy.
Hajy  döwüp  alan  bir  dişlem  çöregini  zordan  bokurdagyndan
geçirdi.
«Geldiňmi, indi nähili jeza bolsa-da kaýyl bol. Hemmesine özüň
günäkär».
Bu waka şeýle bolupdy.
«Be, Haja näme bolduka? Ol arakesmeden soňam görünmedi».
Pagta ýygyjy maşynlar aýlanar ýaly kartaň gyrasyndaky ýerleri
tekizläp ýören Sülgün ikindä golaý traktoryny saklady. Onuň
ýanaw  kartaň  günbatar  ýüzündäki  ýorunjalyga  düzülen  suwa
aýlanmaga ugraýşydy. Durşy bilen goza bolup oturan gowaçalar
Sülgüniň kalbyny hasam joşdurýardy.
Asla ykbalyň oýny-da, ýogsam, Sülgün bu jelegaýlara düşmese-de
düşmezdi.
…Ol  entek  bäbejikkä  çagalar  öýüne  berlipdi.  Sülgün  häzire
çenli  ejesiniň,  kakasynyň  kimdiginem,  olaryň  bardygynam,
ýokdugynam bilenok.
Professional-tehniki  uçilişe  çagalar  öýi  bilen  goňşy
ýerleşýärdi.  Sülgün  ene-ata  mährinden  ir  mahrum
bolanlygyndanmy  ýa-da  ýaradylyşy  şeýleräkmi,  garaz  beýleki
çagalara goşulyp baranokdy. Beýlekiler oýnaýarkalaram ýekeje
özi  bir  gyrada  boýunjygyny  sallar  durar.  Işden  boş  wagty
çagalar öýüniň baglaryna-da ideg edensoň Sülgüniň ile goşulman
ýöreni Annaýar aganyňam gözüne ilýär. Şondan soň ol Sülgün
barada içgin gyzyklanyp ugraýar. Sülgüniň yzyndan hiç kimiň
gelmeýändigini  bilensoň,  oňa  ýüregi  awaýar,  Sülgüni  özüne
öwrenişdirmegiň küýüne düşýär, her gezek bir bahana bilen oňa
lak atýar. Ýetimje pahyr hoş sözüň zary eken. Annaýar aga



bilen tiz öwrenişýär. Onsoň ýaşuly Sülgüni öz ýanyna ýygnaýar.
Ýöne Sülgün türkmençe gürläp bilenokdy.
– Gyzym orus dili gowy, dil. Orus diliniň üsti bilen köp
zatdan habarly bolmak bolýa. Oňarsaň beýleki dillerem biljek
bolmaly. Ýöne türkmen bolup, öz ene diliňi bilmezlik gelşikli
zat däl. Ene dilini gowy bilmeýän adamy özüm-ä edil synasy
şikesli  hasap  edýän  –  diýdi.  Şondan  soň,  Sülgün  ürç  edip
türkmençe gürlemäni öwrenip ugraýar. Şeýdibem az wagtyň içinde
türkmençäni öwrenip gidýär.
Annaýar aganyň dutar çalaýmasam bardy. Onsoň ol Sülgünde-de
türkmen aýdym-sazyna höwesi oýarjak bolup köp azar edinýär:
aýdymlaryň,  sazlaryň  taryhyny  gürrüň  berer,  yzyndan  aýdyma
çalaja  hiňlenip  aýdyp  berer,  saz  çalyp  görkezer.  Birsyhly
gulagyna  guýlup  durandanmy  nämemi,  garaz,  Sülgün  uzagyndan
aýdym-saza  imrindi  ötägitdi.  Sülgünde  aýdym  aýtmaga  ukybyň
bardygyny bilensoň-a ýaşuly hasam yhlasly ýapyşdy. Adamda bir
zada  ukyp  bolsa,  şony  ösdürmäge-de  tüýs  ýürekden  ýapyşsa,
başarmajak gümany bolmaz ekeni. Sülgün diňe bir aýdym aýtmagy
däl,  dutar  çalmagam  tiz  öwrendi.  Çagalarynyň  betbagtlyga
uçrandanmy ýa-da Sülgüniň ýetimligine nebsi agyrdymy, garaz,
Annaýar aga ony sähel görmese ýüregi atygsap duran bolaýdy.
Ýaşulyň  ýeke  dikraryny  okuwdan  boş  wagty  ýanyndan  aýrary
bolmaz.
Sülgün  orta  mekdebi  tamamlanda  oňa  PTU-a  girmäge-de,  ony
gutarandan soň «Ahal» sowhozyna işe gitmäge-de maslahat beren
Annaýar agady.
…Sülgün şu oýlara gümra bolup gün ýaşaýmanka ýanow kartanyň
demirgazyk  çetine  golaýlanda  ýabyň  gyrasyndaky  tuduň
gapdalragynda  ýatan  gara  gözi  düşdi.
«Näme etmeli?»
Birsalym ikirjiňlenip durandan soň elindäki pilini ykjamlap
ýene-de  üç-dört  ädim  ätdi.  Şol  wagt  oňa  bir  hymyr-symyr
eşidilen  ýaly  boldy.  Sülgün  sakga  durdy.  Ahyrynam  ölsem-
öleýine salyp, ýene-de iki-üç ädim ädenden, keşiň ugrundaky
garaň adamdynyny saýgardy.
«Bu wagt bu töwerekde ýatan kim bolup bilerkä?»
Ol pişik basyşyny edip ýene-de öňe süýşdi.



«Wiý, bu asyl Hajy ýaly-la…»
Sülgün onuň golaýjagyna baryp saklandy. Ol Hajynyň uzynak,
daýaw  göwresini,  ýüzüne  dökülişip  duran  goňrumtyl-gara
saçlaryny synlabam esli durdy. Bu wagt dünýäni suw-sil alsa-da
Hajynyň  topugyna-da  çykjak  däl,  şol  uklap  ýatyşy.  Sülgün
ahyryn  onuň  golaýjagyna  baryp  oturdy.  Eli  bilen  Hajynyň
hüžžerişip duran saçlaryny onuň ýüzünden sowaýasy gelýärdi.
Ýöne gyz çekinjeňligi elini baglapdy. Hajyny synlap oturyşyna
onuň  kalbyndaky  süýji  arzuwlar  at  salýar.  Sülgün  süýji
arzuwlaryň deňzine gark bolup entegem otursa oturardy, ýöne
onuň gözi böwedi ýykyp keşiň ugruny syryp, şüdügäri basyp
gelýän suwa düşdi.
– Hajy! – diýip, Sülgün çalaja seslendi. Ýöne Hajyň ýatyşy
sähel-mähel zada oýanarly däl. Sülgün ýene-de suwa seretdi.
Suw haýaljakdan öňe süýşýärdi. Sülgün has batlyrak gürledi:
– Hajy!
Ady  tutulandan  boldumy  ýa-da  bir  gapdalyna  köp  ýatyp
ýadandanmy, garaz, Hajy beýleki gapdalyna agdaryldy. Şobada-da
hor çekmäge başlady.
– Hajy!.. Hajy!..
Hajy turarly däl. Çala-çula aýdyp oýaryp bilmejegini bilensoň,
ahyryn Sülgün ony yralamaga durdy. Hajy kellesini galdyrandan
ýakymsyz ys Sülgüniň burnuna hapba urdy. Bu aragyň ysydy. Bu
ys Sülgüniň ähli arzuwlaryny misli şemala uçran bulut deý dyr-
pytrak  etdi.  Hajy  birbada  gözlerine-de  ynanmajak  boldy,
Sülgüne çiňerilip-çiňerilip seretdi.
– Bolup ýatyşyň dagy nähili? Suw ýetip gelýä, tursana oglan.
Hajy  dikelip  oturdy-da  gözüni  açalak-ýumalak  edip  Sülgüne
seretdi. Onuň gan guýlan ýaly gözleri barha ýiteldi. Sülgün
onuň pyglynyň düzüw däldigini aňandan çaltrak turarman boldy.
Sülgün gobsunandan Hajy onuň goşaryndan şapba tutdy.
– Goýbersene, oglan!
Sülgün  dyzap  gördi,  bolmady.  Hajyň  berdaşly  gollary  ony
sypdyrarly däl.
– Goýber diýýän men saňa.
– Ýeri, goýbermämde näme?
Hajy Sülgüni özüne tarap has dözümli dartdy. Sülgün näderini



bilenok, gygyrmaga-da çekinýär. Gygyraýanda-da, bu çola ýerde
hany  kömege  geljek  adam  barmy?  Arzygülüň-ä  ýygnaga  diýip
günortanky gidişi Annaýar aganyňam zapas şaýlaryň gözlegine
diýip daňdanky öýden çykyşy, brigadanyň beýleki çlenlerem ses
ýeterden  has  uzakda.  Garaz,  keseden  kömegiň  bolmajagyna
Sülgüniň gözi ýetik. Onsoň ol hoşamaýlyk edip gördi.
– Hajy, ukyň tutýan bolsa peliň ugruna geçäýsene. Bu ýere han-
ha suw gelýär-ä.
– Aý, suw bolsa ýagşy-la… – diýip, Hajy agzyny şapbyldatdy. –
Sülgün,  sen  bu  wagt  meň  ýüregimde  turýan  harasady  bir
bilsediň.
Aňsatlyk bilen sypyp bilmejegine Sülgüniň gözi
– Sen bir harasat turarlyk edinipsiň öýdýän.
– Sülgünim!
– Ýaman diliň süýjäpdir-le.
– Näme, men dilim ozal ajymydy?
Hajy bat bilen Sülgüni özüne çekdi.
– Hajy!
– Jana. Seň dünýeden habaryň ýok. Hajy sen diýip ölýä.
Alaçsyzlykdan Sülgün ýene-de Hajynyň uguny ýekelemäge synandy.
– Goýbersene oglan, birden biri göräýmesin.
Bu gürrüňler Hajy üçin «eşegiň gulagyna ýasyn çykandan» enaýy
däl.
– Aý, hiç kim göresi ýok-la…
Hajy  durdugyça  ekezlenýär.  Sarmanaklaşyp  barşyna  Sülgüniň
çepiksije göwresini keşiň ugruna basdy-da, ýüzünden-gözünden
ogşady.
– Goýber diýýän men saňa.
– Ýeri, goýbermesem näme bor?
Hajynyň çep eli Sülgüniň boýnundan gujaklasa, gödeksi sag eli
eýýäm köýnegiň iç ýüzlerini sermeşdirip ýör.
…Sülgün Haja öz ýanyndan höwes edip ýörensoň, maý boldugy onuň
bilen  ýakynrak  durup  sözleşmegiň  arzuwyndady.  Ine,  şol
arzuwlaram ony keşiň ugrunda ýatan Hajyň has ýakynyna eltipdi,
goýun kökeren ýaly kökeripdi, aýaklaryny duşapdy.
Hajy beýle gödekdir öýdüp, Sülgüniň ýatsa-tursa kellesine-de
gelenok. Berk gaýtawul bermese eýgiligiň bolmajagyna Sülgün



düşündi.
– Çek eliňi diýýän men saňa.
Suwam  edil  iki  ädimlige  gelip,  olaryň  başujuna  düzülip
ugrapdy. Haýbat kär etmänsoň, Sülgün aglap ikibaka urunýardy.
Hajyň  ýüregi  daşa  öwrülip,  gulagyna  bolsa  keçe  dykylana
dönüpdi. Suw seňrikden agyp baransoň, Sülgün Hajyň ýüzünden-
gözünden penjelemäge durdy. Dyrnaklaryň yzasyndan ýaňa ýüzi-
gözi jyzlaşyp dursa-da, näzijek tene imrinýän Hajy matlabyna
ýetmän,  aýrylarly  däl.  Ellerini-aýaklaryny  kelemenledip
ýatyşyna Sülgün barha ysgyndan gaçýardy. Hajy birden akylyna
aýlanan ýaly boldy,
«Seniň edýäniň näme?»
Ýöne alasarmyk hyjuw paýhasdan üstün çykdy. Ol Sülgüne has
dözümli darady.
Suw  indi  Sülgüniň  ýatan  ýerine  düzülip  ugrady.  Şol  wagt
niredendir bir allajy güýç peýda boldy-da, Hajyň ezeneginden
tutup,  arkan  dartdy.  Şeýdibem  ony  zöweltdi.  Hajy  ýüregi
ýarylan ýaly gaňrylyp seredende Mülliň gahardan ýaňa gyşaran
ýüzüne gözi düşdi. Bu ýerde uzak durmaga Mülliň ýüzi çydamady,
derrew arany açmak bilen boldy.
Sülgüniň suwuň-palçygyň içinde şol ýatyşy. Endam-jany zer-zaw
bolup  duransoň,  gymyldamaga-da  mejaly  ýok.  Agzyndan  çykýan
howurdan ýaňa dodaklaram jyzlaşyp dur. Sülgün töweregine bir
seretdi. Birsalymdan elini söýget edinip emaý bilen dikeldi.
Ol hüžžeren saçlaryny düzetdi, köýnegine ýelmeşen palçyklary
syrdy.  Tuduň  düýbünde  ýüzin  ýatan  Hajyny  görüp,  oňa
janyýangynlylyk  bilen  seretdi.  Sülgün  turup  ugranda  iňrik
mazaly garalypdy. Ol yraň-daraň edip düşelgä baranda Annaýar
aga-da gelen ekeni. Ýaşula gözi düşenden häliden damagy dolup
duran Sülgün bozuldy, demi-demine ýetmän aglady. Annaýar aga
aňka-taňka  bolup  otyrdy.  Soňra  gyzyny  nädip  köşeşdirjegini
bilmän, elini-aýagyny ýitirdi. Sülgüniň biragzam geplemän, şol
aglap oturyşy.
– Saňa näme boldy, geple ahyryn!
Eli bilen ýüzüni tutup oturan Sülgüniň geplemäge mejaly ýok.
Dyňzap gelen gahar bokurdagyna tegek bolupdy.
– Ýeri, saňa näme boldy?



Sülgün horkuldap oturyşyna kellesini çalaja ýaýkady.
Annaýar  agaň  çekge  damarlary  kiriş  ýaly  dartyldyp  Sülgün
aýtmasa-da bir mojuk işiň bolandygyny ýaşulyň ýüregi syzýardy.
– Hajy nirede?
Hajyň ady tutulandan Sülgüniň horkuldysy hasam artdy. Gyzynyň
halynyň  haraplygynyň  sebäbini  ýaşulam  güman  edip  ugrady.
Ýüzüni boz-ýaz edip oturyşyna, onuň bokurdagy doldy. Soňabaka
durşy bilen saňňylda öwrüldi.
– Hany, nirede ol?
Sülgün sojap oturyşyna zordan gepledi.
– Ýanaw kartaň aýak ujundaky tuduň düýbünde ýatyr.
Annaýar aga Sülgüne seredip säginjek ýaly etdi-de, teläriň
gapdalynda ýatan pili alyp, batly ýöräp ugrady.
– Ata, gerek däl!
Tutuşlygyna gazaba öwrülen göwre sakga durdy. Ýaşulynyň nazary
Sülgüniň boýurganyp duran bäbeneginde saklandy. Sülgün ýüzüni
tutup ýuwaşja gürledi.
– Hemmesine özüm günäkär.
Annaýar aga bu wagt gulaklarynyň eşidýänine akyl ýetirerden
ejiz.  Birden  elindäki  pili  bat  bilen  ýere  sançdy.  Ol  iki
jahanyň owarrasy bolup galypdy.
«Eý,  taňrym,  sen  maňa  ozalky  inderen  muşakgatlaryňy  az
gördüňmi?  Ýeri,  indikiň  näme?  Näme  üçin  dünýede  deýýuslar
köpelip barýa hä?»
Ýaşulyň  başy  aýlanyp,  gözi  garaňkyrap  ugransoň,  sekiň
gyrasyndaky  keçäň  üstünde  süýndi.  Şobada-da,  elini  çilimli
jübüsine ýetirdi. Onuň ýüreginiň töründe gopýan harasat barha
güýjeýärdi.
«Hany indi näme etmeli? Öljekmi, ýitjekmi? Meniň bar mydarym,
gözümiň göreji, bilimiň kuwwaty sendiň ahyryn, Sülgünim. Beýle
namysy ýuwutmaga ýürek takat edermikä?»
Sülgün «özümden» diýse-de, belaň körüginiň Hajydygyny ýaşuly
güman edýärdi. Onuň ilki hyýaly «Soňam näme bolsa şo bolsun»
edip, Hajyny pil bilen kerçemekdi. Ýöne Sülgüniň boýurganyp
durmagy ýaşulynyň aýagyny duşapdy.
«Ýeri, indi ber habaryňy ýa-da hiç zat bolmadyk ýaly guýrugyňy
ýamzyňa gysyp gezibermeli bomuka? Eý, dünýe… dünýe…»



Annaýar  aganyň  çiliminden  uzyn-uzyn  sorup  Arzygüle  garaşyp
oturyşy. Ol Arzygülüň irde-giçde geljegini bilýärdi. Arzygül
ýygnakdan giç geldi. Ýaşuly gürrüňi nämeden başlajagyny bilmän
kän oturdy. Ýaşulyň dymmagynyň bir sebäbiniň bardygyny Arzygul
güman edýärdi. Ýöne ol ýaşulyň özüniň ýarylmagyna garaşdy.
Annaýar aga ahyryn ýagdaýlary aýdyp ýüregini dökdi. Arzygül
esli wagtlap doňan ýaly bolup oturdy.
«Be, muň beýle zannyýaman bolup döräýşini…»
–  Sülgün  bilen  gürleşip  gör,  o  näme  diýýär.  Haja  durmuşa
çykmaga kaýyl bolaýsa-ha oňa ýetesi zat ýok.
Ýaşulyň şol çilimini kükedip oturyşy. Birden ýerinden turdy-
da, demirgazyga tarap ýöräp ugrady. Göýä saňsar bolan ýaly bu
wagt nirä, näme üçin barýandygyny onuň özem bilenok. Ertesem
uzyn  gün  görünmedi.  Günorta  naharyna-da  gelmedi.  Annaýar
agadan  gördüm-bildim  bolmansoň,  gün  gijikdigiçe  Arzygülüň
howsalasy artdy. Onsoň ýaşulyny aňtap ugrady. Ol ekerançylygyň
aýak  ujundaky  harabalyga.  ýetende  ýaşuly  köne  tamlaryň
birinden  çykdy-da,  burnuna  ýel  alan  mal  ýaly  çöle  tarap
ümdüzine tutduryp ugrady. Ýaşuly barha arany açýardy. Arzygül
nalaç ädimini gowşatmaly boldy.
«Näletkerde  ogul  dogandan,  sokyň  gara  daşy  dogany  gowy»
diýilýäni çyn bolup çykdow. Be, ýaşulyň gadymky keseli gozgap
ýörmükä?..»
Arzygül suwa göz-gulak bolup ýörşüne daňa golaý dyzyny epdi.
Şobada-da ymyzgandy. Ol irkilip näçe oturanyny bilenok. Ýöne
bir çybşyldy eşidip ýerinden galsa, Annaýar aga raýyşyň ugry
bilen gelýär. Ol Arzygülüň beýlerägine geçip oturdy. Soňlap
barýan  çilimini  zyňyp,  täzesini  otlady.  Uzyn-uzyn  sorup,
tüssesini üfläp goýberdi.
– Arzym rugsat ber, biz gideli. Bu jelegaýda durarlyk galmady.
Indi biz adamlaň gözüne nädip görneli?
Onuň  sesi  endiräp  çykýardy.  Arzygül  ep-esli  wagtlap  dymyp
oturdy.
– Annaýar aga – diýip, ol ýuwaşjadan gürläp başlady. – Bile
duz-emek  bolup  ýörenimize  ençeme  ýyl  boldy.  Özüme-hä  ata
ornunda durduň, ogluma-da baba. Onsoň gör welin, siz gitseňiz
maňa-da durarlyk galarmyka? Diýenimi etseňiz-ä hiç ýana gitjek



bolman. O dogman geçeniň bir ýana gümüni çekerin…
Ýaşuly şol bir diýenini gaýtalady oturdy.
– Biz gideli-le…
Arzygül  howa  ýagtylyp  ugrandan  oglunyň  gözlegine  çykdy.
Ekerançylyk  meýdanlaryna,  baglaryň  arasyna,  kölüň
gyralaryndaky gamyşlyga, harabaçylyga, gum eteklerine, garaz
şu töweregiň ähli ýerini diýen ýaly torç etdi. Ýöne Hajyny
tapmady.
Hajy  harby  komissariata  baryp,  çaltrak  goşunçylyga
ugradylmagyny  haýyş  edipdi.

* * *
…Eneli-ogul henizem süsüşjek öküz ýaly başlaryny aşak salyp,
dymyşyp otyrlar. Hajy gullukdaka hiç kime, hatda ejesine-de
hat  ýazmandy.  Onda-da  ejesi:  «Nirede  gulluk  etdiň?  Gulluk
nähili geçdi?» diýip soramady, gaýtam, ogluny görenden ýüzüniň
gubary artyp, maňlaýynyň ýygyrdy köpelen ýalydy.
«Ýeri, indi muny görse, Annaýar aga näme diýer? Oňa «muny seň
gözüňe görünmez ýaly ederin» diýip, sözem-ä beripdim»…
Ejesi işe gideninden soňam Hajy içini hümledip köp ýatdy.
«Häk,  gelmesem  gowy  boljak  ekeni…  Ýöne  sen  gelmän  oňup
bilermidiňkäň?»
Ol  diňe  iňrik  garalansoň,  daş  çykdy.  Günuzyn  öýde
bolanlygyndanmy,  onuň  gözleri  garaňkyraşyp,  entirekläp  dur.
Daş çykandanam töweregine diň saldy. Onuň göwnüne iki mellegiň
serhedindäki tutlaryň içinden Sülgün çykaýjak ýaly. Ýöne her
näçe  garaşsa-da,  Sülgün  çykmady.  Hajyň  ähli  umyt-arzuwlary
duw-dagyn boldy, ýüregine barýan damarlar gyrlana döndi. Daýaw
göwresi  köki  bilen  guran  äpet  daragta  çalym  edýär,  haçan
güpürdäp gaýtsa gaýdybermeli.
Şol wakadan soň Hajyň ýüregi Sülgüni küýseýärdi. Ýatsa-tursa,
küýi-köçesi Sülgündi.
«Men oňa näme üçin şu çaka çenli üns bermedim-käm? Sataşaýsam
bolýa, «Bagyşla!» diýerin. Günämi geçjegini bilsem, aýagyna
togalanyp,  ýalbarmaga-da  kaýyl.  Onuň  näz-kereşme  bilen
ýylgyryşy dagysy nämä degmeýär. Ýöne şuňkar guşumy ürküzen
bolaýmasam  ýagşydyr-ow,  hernä…  Ol  indi  seň  albaýyňa



geläýermikä?..»
Hajy Sülgünleriň tamynyň golaýjagyna bardy-da, gapyny synlady.
Diňe kelle ýaly gulpa gözi düşensoň lapykeç yzyna dolandy.
Gullukdan geleli bäri dört gün geçsede, Hajy özüni gabawda
ýaly duýýardy. Hiç ýana çykyp bilmän, öýde oturmaň heý, gabaw
kemi barmy?
«Ýa-da başymy allyp gidibersemmikäm? Nätsemem şundan-a gowy
bor.  Indi  Owganystana  gidip  bolmaz.  Oglanlaram  küýsemän
duramok… Ýogsa-da Eshan näme işledikä?»
…Olaryň  Eshan  Daut  bilen  tanyşlygy  bir  gezekki  gabawda
başlanypdy. Eshanyň komandirlik edýän owgan goşunlarynyň bir
rotasynyň  esgerleridir  Hajy  dagynyň  rotasynyň  esgerleri
«Pakystandan Badahşana lazurit üçin gelýän kerweni goýbermeli
däl»  diýen  buýrugy  alypdy.  Onsoň  esgerler  lazurit  alynýan
dagyň günbatar ýüzünde her ýerde, her ýerde ýerleşdiler! Bir
saý-sebäp bilen Hajydyr Eshan bir ýerderäk bolmaly boldular.
Hajynyň-a puştu dilini, Eshanysam rus dilini öwrenmäge höwesi
uly bolansoň, olaryň gepi alşyp gitdi.
Kakasy zergär bolanlygyndanmy ýa-da obalary lazuritli dagyň
golaýynda ýerleşýänindenmi, garaz, Eshan lazurit bilen has ir
gyzyklanyp ugrapdyr. Mähirliligiň alamaty bolan bu daş diýseň
owadandy.  Onuň  owadanlygy  gadym  aýdymlarda-da  wasp  ediler
ekeni. Lazurit göz gamaşdyryjy gözelligi bilen hat-da gadymy
Assiriýanyň,  Wawilonyň,  Orsetiň,  Hytaýyň,  Italiýanyň
zergärlerinem haýran galdyrypdyr, Eýranda, Turanda ýaşap geçen
şalardyr hanlary özüne bendi edipdir. Badahşanyň bu ajaýyp
daşy Eýranda, Hytaýda, Ermenistanda, Sibirde hem-de Amerikada
çykýan  lazuritlerden  has  tapawutlanýardy.  Ona  dünýä  belli
syýahatçy  Marko  Polo  hem  iňňän  ýokary  baha  beripdir.  Bu
mineral dünýä bazarlarynda im bir eletmez hasaplanýan zatlaryň
biri. Owgan emirleri bolsa näçe ýüzýyllyklaryň dowamynda daşy
gabanyp,  hatda  ony  dagdan  almagam  diňe  ynamdar  adamlaryna
tabşyrar ekenler.
Eshan mekdep okuwçysyka-da, bu geň hem ajaýyp daşy synlamaga
gelerdi.  Ol  Kabulyň  politehniki  institutynyň  geologiýa
fakultetiniň  studentikä  lazuritiň  möçberini  kesgitlemäge
iberilen ekspedisiýa gatnaşyp, ençeme gezek şu ýere gelipdi.



Ýöne  harsydünýälik  zerarly  bu  ajaýyp  daşyň  harlanyşyna,
zaýalanyşyna gözi düşende içini tutup gynanýardy.
Pakystandaky  bandalaryň  ýolbaşçylary  Owganystan
respublikasynyň  territoriýasynda  ýerleşýän  bu  ajaýyp  daşy
özleriniň gazanç çeşmesine öwürjek bolup kerwen yzyna kerwen
ýollaýardylar. Şol kerwenlerden lazuritden ýüküni tutup, yzyna
öwrülýänem  bardy,  ýolda  ele  düşýänem.  Her  gezek  serhetden
aşmakçy  bolnanda  lazuritli  kerweni  diňe  bir  Owganystanyň
hökümet goşunlary ele saljak bolman, ygym-sagym bolup ýören
bandalaram aňtaýardy, başardygyndan talaýardy. Şoňa görä-de,
indi  kerweniň  goragy  has  güýçlendirilip,  ýola  salynýardy.
Kerwenbaşylyga  şu  etraplara  belet,  gaýduwsyz  adamlar
bellenýärdi.
Eshana bu gezek şol eý görýän daşyny goramak tabşyryldy…
…Eshandyr Hajynyň töweregi synlap ýatyşlary. Maňlaýdaky üstüne
abanyp duran gaýaň ýokary başyndaky günüň nuruna lowurdap, gök
öwüsýän daşlar dogrudanam diýseň owadan. Esgerler töwerege diň
salyp ýagyşlaryna ahyryn kerweniň çep tarapdan gelýändigini
aňyp,  kellelerini  galdyrdylar.  Olar  geň  galdylar.  Geň
galmazça-da däl, esgerlere berlen buýrukda kerweniň Peşewar
tarapdan  geljekdigi,  şoňa  görä-de  olary  lazuritli  daga
goýbermän, ele salmalydygy nygtalýardy.
«Ýa-da bular başgamyka?»
Esgerler  ýerli-ýerden  ýaraglaryny  ykjamlap,  aşakdan  geçýän
jülgä çeneşip ýatyrlar. Hajyň söweşe ilki gatnaşyşydy.
«Be,  heý  adama-da  ok  atyp  bomy?  Onda-da  kesekiň  ýerinde…
Eýsem-de  bolsa  ok  atmajak  bolsaň  sen  bu  ýurda  näme  işe
geldiň?..»
Haý diýmän, uzakdan kerweniň özem görnüp başlady. Olar näme
üçindir  birden  kürtdürip  durdular.  Az  salymdan  ýene  ýöräp
ugradylar. Kerwen diýseň uzyn, onuň yzy görnenok. Kerweniň öňi
golaýlap  ugrandan  esgerler  aşaklygyna  yzly-yzyna  granat
okladylar. Bu olara «Saklanyň!» diýen duýduryşdy. Ýöne çala-
çula zat bilen kerwen durarly däl. Olaram atyp başladylar.
Jülge  az  salymyň  içinde  «ahyrzamana»  öwrüldi.  Her-hili
ýaraglardan  atylýan  oklaryň  sesidir  ýarylýan  granatlaryň
gümpüldisinden ýaňa dünýä lerzana gelýär. Esgerleriň ýerleşişi



jaýdar bolansoň, aşakdakylaryň olara edip bilýän zady ýok.
Esgerleriň  pulemýotdan  atýan  oklarydyr  oklaýan  granatlary
kerweni  paýhynlap  barýar.  Birsalymdan  duşmanlaryň  arasynda
aljyraňňylyk  başlandy.  Soňabaka  olaryň  kethudalary  kerweni
gabawdan alyp çykandan geçen, öz janlaryny gutaryp bilseler
razy boldular. Ýöne bu ýagyp duran okuň içinde öz janyňy halas
etmegem aňsat däl. Jülgäň iki tarapam ýalçy gaýa bolansoň ýa-
ha öňe zomap, esgerleriň okunyň arasy bilen urup-ýaryp geçjek
bolmalydy ýa-da yza gaýtmalydy. Yza gaýtjak bolmagam bagta
töwekgellik edip, öňe urduryp gidenden howpsuz däl. Ýene bir
çalaja  yş  bar.  Olam  näme  bolsa  görübermeli  bor-da  diýip,
esgerleriň ýerleşýän gaýasynyň düýbi bilen pyýadalap geçjek
bolmak. Edil şol ýere ok ýetenokdy.
Eshan  şu  zatlar  hakynda  pikir  edip  ýatyşyna  Haja-da  aşak
düşmegi teklip etdi. Şeýdibem olar granatdan ýüklerini tutup,
ellerindäki  awtomatlaryny  ykjamlap  ýeňse  tarapdan  jülgä
sallanmaga  başladylar.  Gädikden  ätlän  batlaryna-da,  çep
tarapdan üç adamyň garaba-garaba gelýändigini gördüler. Olara
gözi  düşenden  Eshan  Hajyň  syýyndan  çekip  aşak  ýapyryldy.
Şeýdibem ol ikisi süýşenekläp diýen ýaly gaýaň düýbürägindäki
köwege girmäge ýetişdi. Duşmanlar olary gören bolara çemeli,
atyp başladylar. Özem olaryň bolup gelişleri gaty aýgytly.
Hajydyr Eshanyň duran ýeri atyşmaga gaty amatly köwekdi. Hajy
awtomatyny köwegiň agzyna öwrüp ugrandan Eshan onuň ýaragynyň
nilinden basdy. Hajy muňa düşünmedi. Duşmanlar indi has golaýa
gelipdiler. Hajydyr Eshanyň sesini çykarman oturyşy. Duşmanlar
aram-aram  ok  ýagdyryp,  uzaklaşýardy.  Hajy  gözüni  mölerdip
oturyşyna  hiç  zada  düşünmedi.  Eshan  barha  uzaklaşýan
duşmanlaryň yzyndan seredibem esli durdy. Onuň ýüzem birhili
ünjüli bolansoň, müýnürgeýändigini aňmak kyn däl. Hajyny geň
galdyran zat Eshanyň duşmanlara sypmaga maý bermegidi. Hajy
Eshana ýene bir gezek şübheli nazaryny aýlady. Ol Eshanyň
nähili  maksada  gulluk  edýändigine  göz  ýetirjek  bolup  näçe
kelle döwse-de netije ýok.
Şol üçüň biri – kerweniň ýolbaşçysy Seýit Ahmet ekeni. Seýit
Ahmet Eshanyň obadaşy.
Kerweni alyp gelýärkäler Eshan Haja ýagdaýy düşündirdi.



– Seýit Ahmet erbet oglan bolmaly däl. Ol şu ýagdaýa düşmäge
mejbur  boldy.  Seýit  ahyryn  düşünerem,  biziň  tarapymyza-da
geçer. Onsoňam sen bandaň çlenlerem keýpine şeýdip ýörendir
öýtme.  Olar  entek  nämäň-nämedigine  düşünip  bilenoklar.
Barýarka hakykata göz ýetirjekdiklerine men ynanýan.
Eshanyň  durşuna  sakgal  bolup  duran  ýüzüniň  şindizem  şol
ünjüliligi. Ony synlap barşyna Hajy uludan demini aldy.
…Ine, şu wakalary ýatlap oturyşyna Hajy dostuny küýseýändigini
duýdy. Indi Hajynyň bar maksady Sülgüni görüp, onuň bilen
gürleşmek. Eger olam ýüz bermän, umydyny tala daňlan ýaly
etmelidigini  duýduraýsa,  onda  Hajy  bu  ýerde  saklanmaz.  Bu
ýagdaýda mundan artyk eglenmäge onuň takady ýetmez. Ol her zat
etmeli welin, şu gezek Sülgüni görjek bolmaly diýen netijä
geldi.
Tomus gijesiniň dury asmanynda Aýyň şol ýüzüp barşy. Hajy tuda
dulanyp, näçe garaşsa-da çykýan ýok. Birsalymdan daşky gapy
jygyldap açylandan onuň ýüregi howlap ugrady. Ýöne bu gezegem
Hajy ät galdy. Daş çykan Annaýar agady. Ýaşuly ortaky pelden
ýöräp ugrady. Hajy derrew tamyň ýeňsesine aýlandy-da, çyrasy
ýanyp  duran  otagyň  penjiresiniň  öňüne  bardy.  Onuň  hyýaly
çaltrak Sülgüni görmek. Ýöne eýýäm Annaýar aga içerik giripdi,
çyrany öçürdi-de, ýerine geçdi.
«Be, Sülgün niredekä?»
Hajy lapykeç bolup yzyna dolandy.
«…Sülgün, kalbyma nähili eýemsireýändigiňden seň habaryň ýok.
Meň çekýän hupbatymy, görýän ezýetimi çala biläýdigiň özüňem
dözmän ýanyma gelersiň. Ýogsa-da sen ýüregimiň töründe nireden
peýda bolduň-a? Saňa bolan şu duýgular, şu ataşlar özümde has
öňräk peýda bolan bolsady, onda bu görgüleri görüp ýörmeli
bolmasa-da bolmazdy. Ýeri, saňa näme boldy? Ýa-da menden gaçyp
ýördügiňmikäň? Ýa-da Sülgün barada ejemden soraýsammykam? Aý,
ýok, o bolmaz-la… O masgaraçylykdan soň, näýüz bilen Sülgüniň
adyny tutmaga het edip biljek?»
Uzyn gije gözüne uky gelmänsoň, ol diňe daňa golaý irkildi.
Ertesi ir bilen ejesi çaý goýup, Hajyny turuzdy.
– Näme, sen şeýdip ýatjakmy? Demiňi-dynjyňy alan bolsaň indi
biraz gezelenç etseň kem bolmazmy?



Hajy  gaty  geň  galdy.  Goşunçylykdan  geleli  bäri  näçe  gün
geçenem  bolsa  ejesi  onuň  bilen  ilkinji  gezek  adam  ýaly
gürleşdi.
– Gezelenje çyksam-a çykaýmaly…
Eneli-ogul ýola düşermen boldy.
– Eje, men-ä motorly ötägitjek…
– Motor nämä gerek, münäýsene maşyna.
Onda-da Hajy motosikline atlananyny kem görmedi. Ol öýde bolan
günleri  motosiklimi  süpürişdirip,  ýaglap,  benzin  guýup
goýupdy. Göýä uzak wagtlap, ýatakda saklanyp gezime çykarylan
bedew ýaly «Ýawa» gazynyň sähel güýçlendirilerine mähetdel,
edil  uçup  barýar.  Demirgazyga  gidýän  ýol,  obadan  mazaly
saýlanyp, günbatarlygyna sowuldy. Indi Günbatarky guma çenli
sagyňam gowaça, soluňam. Kese ýatan gumdan geçiläýen ýerde
ýene-de  gowaçalyk  başlanýar.  Ondan  aňryk  gowaçalygyň
demirgazykdaky gum bilen sepleşýän ýerini syryp, ýoluň şol
uzalyp ýatyşy. Sag tarapdaky gum depeleriniň gutarýan ýeriniň
sesetim  günbatarsynda  düşelge  ýerleşýär.  Eneli-ogul  düşelgä
baryp ýetenlerinde entek günem dogmandy. Sagylaryna howlugyp,
bozlap  duran  düýäni  görüp,  Arzygül  alňasaklyk  bilen  bedrä
elini ýetirdi. Bedrä suw çalandan soň bolsa ýüpüni boýnundan
asdy-da,  köşege  bakan  ýöneldi.  Gazygyndan  boşadylaryna
mähetdel köşejik patanaklap bardy-da, enesini sokjamaga durdy.
Birsalymdan  Arzygül  köşegiň  nogtasynyň  ujuny  dikilgi  agaja
ildirdi-de, düýesini sagyp ugrady.
Hajy ejesiniň düýe sagşyny synlaýardy. Köşejigiň näzijek sesi
bilen bozlap durşy, päkize asman, säheriň sergin howasy diýseň
ýakymly.  Ol  düşelgäň  gabat  gündogaryndaky  beýige  çykarman
boldy. Aýagy sorkuldap duransoň aram-aram durup, ahyryn gumuň
ýokary başyna çykdy. Şobada-da çägäň üstünde süýndi. Bu ýerden
töwerek edil eliň aýasynda ýaly. Entek ýyldyzlaryňam hemmesi
ýaşyp ýetişmändir. Birsalymdan şapak dünýäni ýagtyldyp ugrady.
Dogup gelýän gün, kir-kimirsiz asman, keserip ýatan Köpetdag,
dagyň etegindäki giň giden meýdana ýaýylyp ýatan suw howdany,
bärräkdäki ekinzarlykdyr, tutuşlygyna demirgazygy tutup ýatan
Garagum,  düşelgäniň  çar  töweregindäki  ýaşajyk  daragtlar
galkynjak göwni galkyndyrýar.



«Men näme üçin şu çaka çenli bu ajaýyplygy görmedimkäm?»
Hajy  suw  howdanynyň  bäri  gapdalyndaky  gamyşlykdyr  ýylgyn
jeňňelligini,  Garagumuň  çerkez-gandymlaryny,  tamdyrdan
dikligine  ep-esli  galyp,  töwerege  ýaýraýan  tüssäni  synlap
oturyşyna pikire çümdi. Ol Gün ýokary galyp, töwerek mazaly
ýagtylandan soň, depeden aşak inip ugrady. Hajy baranda ejesi
tamdyrdan  çykaran  çöreklerini  gazap  bolupdy.  Arzygül
çöreklerini  ýaýradandan  soň,  küýzäň  gapdalyndaky  agaranly
okaradyr çörekleriň birini ogluna süýşürdi. Ýüzünde ejesiniň
barmaklarynyň  yzy  bildirip  duran  mele-myssyk  çörek  bilen
agaranyň  tagamy  ap-aýry.  Hajy  okarany  başyna  çekende  her
goltugyňa boýy ýeten waharmany alyp ejesi geldi. Pyçagyň ujy
degenden gawun darka ýaryldy. Hajy ejesiniň käselän gawunyny
öňune çekdi.
«Eý, türkmeniň bereketli güýzi, seň bu näzi-nygmatlaňňy datmak
ýene-de nesibede bar eken-ow…»
Hajy boşan paçagy aňyrrak süýşürdi.
– Eje, işgärler öňkülerdir-le?..
– Aý, hawa, öňkülerdenem bar, täze gelenem..,
– Öňkülerden kim ýok? – diýip, Hajy ejesine tarap tiňkesini
dikdi.  Arzygül  gawunyň  ikinji  böleginem  käseläp  ogluna
süýşürdi.
– Boldum indi. Oňa ýer ýok.
Ejesi  oglunyň  näme  üçin  soraýandygyny  aňan  bolarly,  wagty
bilen gürlemedi. Ol äwmezlik bilen gawunyň bir kerçini pyçagyň
ujuna dürtdi-de, agzyna saldy.
– Öňkülerden Mülli bilen Sülgün ýok diýäýmeseň galany bar-la…
Hajyň üstünden gaýnag suw guýlan ýaly boldy.
«Häk, ýüregim bir zat syzýady-la… Ýeri, Sülgüne näme bolduka?»
Ýöne ony soramaga bogny ysmandy.
Arzygül düýäni duşap, meýdana kowup gelenden soň eneli-ogul
tirkeşip, ýabyň boýy bilen ýöräp ugrady. Olar ýanow kartaň
gyrasyna gelip saklananlaryndan Arzygülüň ýüzi gamaşyp gitdi.
Bu kartaň gowaçasyna-da sowka düşüp başlapdy. Özi zyýankeş
bolsa onuň gowsunyň bolmajagy belli welin, ýöne sowka şol
zyýankeşleriň  iň  zandyýamany.  Sowka  ýetişen  gozalary  deşip
girägeden ortasyndan iýip başladygy şol gozanyň gutardygydyr,



durşuna saralyp gurap galar.
Elbetde  Arzygül  sowka  garşy  görmeli  çäreler  baradaky
maglumatlary, kitaplary öwran-öwran okapdy. Oňa garşy awuly
dermanlaryň  sepilýändigindenem,  ýörite  möjejikleriň
ulanylýandygyndanam habarly. Ýöne bu oslagsyz peýda bolansoň,
gyssagarada awuly himikaty nireden aljak.
Arzygül  ogluna-da  sowka  gurçugyny  nähili  çöplemelidigini
öwredensoň, kartaň bir çetinden girip ugrady. Işläp ýörse-de
Hajyň  gözi  töwereginde.  Göwnüne  bolmasa  Sülgün  bir  ýerden
çykaýjak  ýaly.  Olar  günorta  boluberende  düşelgä  tarap
ýöneldiler. Pagtaçylar arakesmä ýygnanyşyp başlanlarynda Hajy
düşelgäň töründe müzzerip otyrdy. Ol aňyrdan gelene ýaltyldap
seredýärdi-de,  baryp  görüşýärdi.  Annaýar  aga  gözi  düşenden
onuň zähresi ýaryldy.
«Ýeri, indi ber habaryňy…»
Ýöne  bu  meseläni  Arzygül  düýn  çözüpdi.  Ol  çekine-çekine
oglunyň goşunçylykdan gelendigini duýduranda Annaýar aga:
– Aý, indi oňa zat diýme. Boljak iş boldy – diýipdi.
Ýaşulynyň  ýüzüniň  şol  agraslygy.  Haja  gözi  düşeninden  oňa
seredip  biraz  durdy-da,  soňra  ysgynsyz  «Saglykmy?»  diýip,
çeträge geçip oturdy. Hajy gözüniň gytagy bilen ony synlady.
«Aý,  büçe-büçe  bolsa  ýagşy-la»  diýip,  uludan  demini  aldy.
«Ýaşuly öz-ä garraýar-ow… Saçam çuw ak bolaýypdyr…»
Her kim nahar iýip, çaý içenden soň turmak bilendi. Arzygül
bilen Hajam iliň soňragyndan turmakçy bolup otyrkalar goňşy
brigadanyň brigadiri Salyh aga gelip ýetdi. Ol gele-gelmäşe
Hajy bilen görüşdi.
–  Ogul,  sag-aman  gelipsiň,  gözüň  aýdyň.  «Arzygülüň  ogly
gelipdir» diýip eşitdim-de, hem-ä «gözüň aýdyň» diýeýin, hemem
çallary bar bolsa çal içeýin diýdim-de gaýdyberdim.
Ýaşuly sekiň üstüne geçip oturdy.
– Çal bar-la, hany geçseňizläň ýokarrak…
– Men geçip oturmaýyn, bolýa şujagaz ýerem.
– Geçseňizläň ýokarrak, häzir çalam guýýan.
Düşekliräk  ýere  geçäýmese  Arzygülüň  goýmajagyny  Salyh  aga
bilýärdi. Ol ädigini çykardy-da, ortaradaky uly halyň üstünde
aýbogdaşyny gurup jaýlaşdy.



– Ýa-da ilki nahar alyp beräýeýin. Naharam-a bar.
– Ýok. Men naharly. Çal bolsa bolýa.
Arzygül okarany dolduryp çal uzatdy, gapdaly bilen saçagam
süýşürdi. Salyh aga çörekden bir bölejigini döwüp aldy-da,
çala batyryp agzyna saldy. Yzyndanam çaly başyna çekdi.
– Arzygül, seň şu çalyň her zada degýä. Bizem düýe edinäýmeli
diýýäs-de, ýöne oňaryp çal tutup biljek ýok diýip, ýaýdanyşyp
gezip ýörüs.
–  Çalyň  tutmasynyňam  bir  kynlygy  bomy.  Men-ä  çal  tutmany
gyzlarymyza-da  öwredýän.  Muňa  arymsylyk  bilen  jür  bolmak
gerek-dä…
Salyh aga boşan okarany yzyna uzatdy.
– Ýene-de guýup beräýin, çal-a bar.
– Ýok, bereket bersin. Heziller edinäýdim.
Ýaşuly saçagy dolady-da, töwir galdyrdy. Bu wagt Arzygül okara
suw çalmak bilen gümrady.
Ýaşuly birsalym sesini çykarman oturdy.
– Salyh aga sowka bilen nädýäňiz?
– Gowaçaň sowkasynyňam-a dert kemi ýok welin, ýöne başga has
beterräk belalar bar. Biz-ä ine, şoňa çäre tapamzok.
Ýaşulyň  soňky  döwürde  hemişekiliginiň  ýokdugyny  Arzygül
aňýardy. Ýöne ony garrylygyň basmarlaýandygyndan görýärdi.
– Saglyk dälmi özi?
Salyh agaň şol ýere seredip oturyşy.
– Aý hawa-la, saglyk-la welin.
– Saglyk bolsa galanynyň bir zady bor-la…
– Arzygül meni gürletmesene, geplesem içim otdur. Iki aýakly
sowkaň ezýetini çekip ýörensoňumyz biziň-ä başga zada elimizem
degenok.
Arzygül ýaşulyň ýüzüne seretdi.
– Hemişeler hezildi, gowaça ekersiň, ýetişdirersiň. Tabşyran
hasylyňa  görä-de  hakjagazyňy  alarsyň.  Gerek-ýarak  zadyňam
azarsyz-bizarsyz gelip durandyr. Ynha indi welin, zapas şaý
geregem bolsa jübiňden pul berip almaly, dökün geregem bolsa
emlemeseň zat ýok. Iki gektar gawun ýetişdirseňem agroprom
diýdi,  ýene  bir  gör  diýdi,  gedaýlardan  ýaňa  halys  bizar
bolarsyň. Onuň üstesine-de nireden, nädip tapsaň tapyp, her



aýda üç ýüz manat pul bermeli. Mundanam bir düzgün bomaý? Heý
muň  soňuna  çykan  tapylmazmy-ka?..  Şu  ýyl  sag-aman  pagta
ýygymyny  aýaklap  bilsem  arzamy  berjek.  Doýman-dolman  geçen
ýöne agzyny hatap ýaly açyp dur. Özüň bilýäň-ä, oň holtumyny
az-owlak zat bilen dolduryp bolýamy? Bu zatlar jenaýat ahyryn.
Men gorkýan.
Ýaşuly  silkişdirip,  telpegini  geýip,  turmaga  çemelendi.
Arzygül diňläp oturyşyna:
–  Kimdir  ol  holtumyny  dolduryp  bolmaýan?  –  diýip,
nebsagyryjylyk  bilen  onuň  ýüzüne  seretdi.
– Kim bor öýdýäň, Begjanow barka. Özüňem bilmän duran dälsiň-
le.
Bu gürrüňe hasam Hajy geň galdy.
«Be, bü nähili bolýar-a? Edil sowet hökümeti ýok ýaly-la.
Begjanow ýalylaň towugyna «tok» diýip, temegine kakyp bilýän
ýokmuka? Heý-de, «Begjanow azar berýä» diýip, işiňi taşlaýmak
bomy? Adamlar nähili bolaýypdyrlaraý?»
Gowaçaly kartaň bir çetinden girýänçäler Hajyň kellesinde şu
pikirler at saldy. Birsalymdan bolsa ýene-de Hajyň kalbyny
Sülgün baradaky pikirleriň dumany gurşap aldy. Onsoň ol çybany
ýarmasa ýüreginiň takat etmejegine gözüni ýetirdi.
– Eje, ýogsa-da bu Sülgün nirededir-ä?
Arzygül yzyna öwrülip, oglunyň ýüzüne seretdi.
– Sülgüni görner ýaly etdiňmi sen. Ol ýitdi…
«Ýitdi»  sözi  Hajyň  gulagynyň  agzynda  edil  top  atylandanam
elhenç ýaňlandy. Onuň aýaklary göýä duşaklanana döndi.
– Ýitdi? O nädip ýitdi?
Hajyň sesi gaty ysgynsyz çykdy.
– Bilemok, seň gulluga gideniň soň ýanyndaky ýitişi. Gördüm-
bildimem ýok.
Hajyň barha essi aýylýardy. Onsoň ol mundan artyk aýak üstünde
durmaga  halynyň  ýokdugyny  aňyp,  aşak  oturdy.  Ejesi  mazaly
arany  açandan  soň  yra-dara  ýöräp  ugrady.  Hyşadyr  gamyşdan
jeňňel bolup oturan ýabyň gyrasyna ýetenindenem çökdi. Onuň
suwa käwagt bir kesejik oklap oturyşy.
«Meni  näçe  gezek  ölümden  halas  edenem  saňa  bolan  umytly
ymtylyşymdy ahyryn, Sülgün. Ýogsam üç gezek dagy gabawa düşüp,



heläk bolaýmalam bolupdyk.
Baryna özüm günäkär. Ähli zadyň düýbüne öz elim bilen palta
urdum. Ýöne sen bir ýerlerde diri gezip ýöreň bolsaňam bolýa…
Ýeri, indi näme etmeli? Sülgüni nireden gözlemeli?»

(dowamy bar)… Powestler


